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Depuis  madame  de  Staël  on  a  peu  écrit 

en  France  sur  TAllemagne,  mais  on  Ta , 

je  crois,  beaucoup  étudiée.  Ces  notices  po- 

litiques  et  littéraires  ne  sont  aussi  que  des 

études.  J'ai  visité  deux  fois  l'Allemagne; 

j'ai,  à  la  Faculté  des  lettres,  fait  un  cours, 

pendant  trois  ans ,  sur  l'histoire   de  ce 

pays ,  depuis  les  commencemens  de  la  na^ 

lion    allemande  jusqu'à    Charles-Quint  ; 

ces  yojages  et  ce  cours  ont  été  pour  :  moi 

l'occasion  d'études  diverses  sur  l'état  poli- 
I.  1 
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tique  de  rAIIemagne ,  sur  sa  littérature , 
sur  ses  antiquités ,  sur  ses  traditions ,  sur 
sa  philosophie. 

Si  on  cherche  quel  est  le  sentiment  qui 
anime  ces  études  diverses,  c'est  l'amour 
de  l'Allemagne  et  des  Allemands,  je  l'a- 
voue de  bon  cœur  ;  et  si  on  cherche  quelle 
en  est  l'idée  fondamentale  ,  c'est  Vidée 
que  l'Allemagne  marche  vers  l'unité,  et 
que  la  nation  allemande,  une  fois  arrivée 
à  ce  but  fatal,  a  une  vocation  à  remplir. 

Quelle  est  cette  vocation  ?  est-elle  fu- 
neste et  pernicieuse  à  la  France?  Non,  à 
Dieu  ne  plaise!  La  vocation  commune 
de  la  France  et  de  l'Allemagne  est  de  s'u- 
nir et  de  s'associer  chaque  jour  d'une  ma- 
nière plus  intime  par  la  ressemblance  des 
idées,  des  mo&urs,  des  lois  et  des  gouver- 
nemens  ;  devant  cette  idée  d'une  associa- 
tion à  venir  tombent  toutes  les  petites 
haines  nationales ,  toutes  les  petites  riva* 
lités  d'intérêts. 

Expliquons  comment  j'aime  l'Allema- 
gne, quelle  vocation  je  lui  attribue  et 
comment  enfin  j'espère  que  la  France  et 
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rÂllemagne  iront  s'associant  et  s'uniasant 
chaqae  jour  darantage. 

J'aime  dans  la  nation  allemande  ce  que 
j'appellerai  rolon  tiers  la  solidité  de  ses 
mœurs.  Dans  beaucoup  de  pajs  le  sens 
moral  est  léger  et  mince,  si  je  puis  ainsi 
parler.  Il  a  peu  de  force ,  peii  de  durée  et 
résiste  mal  aux  épreuyes  qui  viennent  as- 
saillir l'homme.  £n  Allemagne,  le  sens 
moral  a  moins  perdu  de  son  poids  ;  la  ci- 
vilisation a  poli  l'Allemagne,  sans  l'user 
peut-être  autant  que  les  autres  peuples  : 
c'est  le  pays  encore  des  illusions  et  des  af- 
fections. A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille 
faire  de  l'Allemagne  l'eldorado  de  la  mo- 
rale et  de  la  vertu!  je  crois  qu'il  y  a  en 
Allemagne^  comme  ailleurs,  des  fripons, 
des  libertins ,  des  âmes  corrompues.  Ce« 
pendant  il  est  impossible  de  visiter  l'Al- 
lemagne sans  remarquer  le  calme  et  l'hon^ 
néteté  de  ses  mœurs.  La  vie  de  famille 
y  a^  conservé  toute  sa  sainteté  et  tous  ses 
charmes.  Les  rapports  entre  les  deux  sexes 
ont  quelque  chose  de  sérieux ,  d'élevé  ^  de 
romanesque ,  si  vous  voulez.  Le  désordre 
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même  y  a  sa  part  d'enthousiasme  et  d'exal- 
tation qui  l'améliore  et  qui  le  corrige  en 
quelque  chose;  le  libertinage  j  est  sans 
perversité  et  sans  calcul,  plutôt  naïf  qu'ef- 
fronté ;  en  un  mot  ^  les  sentimens  naturels 
et  simples  me  semblent  en   Allemagne 
avoir  conservé  plus  de  vie  qu'ailleurs.  Les 
idées  des  Allemands  et  leurs  livres  ne  me 
paraissent  pas  toujours  simples  et  natu- 
rels; leur  pensée  est  souvent,  à  mon  avis, 
recherchée  et  prétentieuse  ;  mais  je  parle 
ici  de  la  manière  dont  ils  vivent  et  non 
delà  manière  dont  ils  écrivent;  je  parle 
de  leurs  moeurs  et  non  de  leur  littérature. 
Je  me  souviens  toujours  du  mot  d'un 
philosophe  allemand.  Nous  causions  en- 
semble des  différences  de  l'Allemagne  et 
de  la  France»  Savez-vous,  me  dit-il,  quelle 
est  la  différence  entre  les  deux  sociétés  ? 
c'est  qu'il  y  a  beaucoup  plus  de   céliba- 
taires chez  vous  que  chez  nous.  Cette  pen- 
sée me  semble  avoir  un  grand  sens  et  ex- 
pliquer beaucoup  de  choses.  En  Allema- 
gne, il  y  a  certainement  dans  la  jeunesse 
autant  d'ardeur  qu'en  France  pour  le 


moins*  Quel  mouvement  et  quel  tumulte 
d'idées  dans  les  Universités  allemandes  i 
que  de  conspirations^  que  de  sociétés  se*** 
crêtes,  que  de  plans  de  révolutions  1  On  se 
demande  comment  avec  une  j  eunesse  aussi 
bouillante  et  aussi  enthousiaste ,  rAUema* 
gne  n'est  pas  bouleversée  de  fond  en  com<- 
ble  tous  les  cinq  ou  six  ans.  A  quoi  cela 
tient-il  ?  au  mariage  et  au  goût  de  la  vie 
de  famille.  Tous  ces  conspirateurs,  tous 
ces  tribuns,  tous  ces  révolutionnaires, 
aussitôt  qu'ils  sortent  de  l'Université  et 
qu'ils  obtiennent  une  petite  place,  se  ma-^ 
rient ,  ont  des  enfans  et  ne  songent  plus 
à  régénérer  l'Etat.  Faites  donc  une  révo« 
lution  quand  vous  avez  une  femme  et 
quatre  petits  enfans  à  nourrir  !  jetez-vous 
donc  dans  des  aventures  politiques  quand 
vous  traînez  après  vous  un  si  doux  et  si 
précieux  fardeau  !  C'est  là  ce  qui  fait  la 
tranquillité  matérielle  des  Etats  en  Alle- 
magne, en  dépit  de  la  perpétuelle  agita- 
tion des  idées  et  des  doctrines.  En  France, 
au  contraire ,  on  se  marie  tard  ;  cela  pro- 
longe d'autant  pour  chacun  de  nous  l'âge 
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cpi  risque  et  qui  ose  tout.  Ladurée  moyenne 
de  l'esprit  révolutionnaire  est  pour  un 
Allemand  de  quatre  à  einq  ans ,  depuis 
sa  sortie  du  gymnase  jusqu'à  sa  sortie  de  l'U* 
nirersité  et  son  mariage.  La  durée  moyenne 
de  cet  esprit  est  pour  nous  de  dix  ans  au 
moins,  de  vingt  à  trente  ans.  Tout  le 
monde  est  révolutionnaire  à  vingt  ans, 
comme  on  sait;  quelques-uns  commencent 
à  s'amortir  à  vingt-cinq  ;  mais  le  plus  grand 
nombre  pousse  son  ardeur  jusqu'à  trente 
ans  et  jusqu'au  mariage  :  l'esprit  révolu-^ 
tionnaire  ,  même  dans  les  plus  bouillans, 
ne  va  guère  au-delà  de  l'allaitement  du 
premier  enfant  et  finit  avec  le  sevrage. 
Nous  avons  donc  en  France ,  pour  chaque 
génération,  cinq  ans  d'esprit  révolution-* 
naire  de  plus  qu'en  Allemagne  ;  ne  soyons 
point  étonnés  d'après  cela  d'être  un  peu*^ 
pie  novateur.  Nous  mariant  moins,  et  plus 
tard  qu'en  Allemagne ,  nous  sommes  plus 
dispos  et  plus  lestes  à  tenter  les  aven  tu-* 
res. 

Tout  se  tient  ;  la  simplicité  des  carac- 
tères s'accorde  avec  la  simplicité  des  ha-* 
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bitudes.  Il  j  a  en  général  moins  de  luxe 
en  Allemagne  dans  les  maisons  particu- 
lières qu'il  n'y  en  a  en  France,  et  c'est 
une  des  causes  aussi  qui  font  qu'on  s'y  ma- 
rie plus  et  plustôt .  Comme  il  en  coûte  moins 
pour  tenir  un  ménage,  on  se  décide  à  en 
avoir  un  de  meilleure  heure.  Ajouter  que 
l'Allemagne  est  un  pays  de  petites  villes  et 
de  gros  bourgs,  et  que  la  population  n'y 
afflue  pas  dans  une  ou  deux  grandes  vil^ 
les.  Il  n'y  a  pas  en  Allemagne  de  capitale, 
et  les  deux  capitales  de  la  Prusse  et  de 
l'Autriche ,  Berlin  et  Vienne,  ne  sont  rien 
auprès  de  Paris,  et  de  Londres  surtout, 
pour  le  nombre  de  leurs  habitans.  Vivant 
ainsi  dans  les  petites  villesetdansles  bourgs, 
l'Allemand  a  un  genre  de  vie  plus  doux 
et  plus  casanier  que  la  vie  des  grandes 
villes  ;  il  est  surtout  moins  exposé  aux  ex- 
trêmes de  la  misère  et  de  la  richesse  ;  et 
c'est  ce  spectacle,  ordinaire  dans  les  gran- 
des villes ,  qui  perd  et  qui  corrompt  le 
plus  les  âmes. 

Cette  habitude  et  ce  goût  de  la  vie  inté- 
rieure et  domestique  se  montrent  jusque 
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dans  les  plus  petits  détails  de  mœurs.  Les 
Français  gagnent,  dit-on,  à  être  vus  hors 
de  chez  eux  ;  c'est  au  dehors  qu'ils  sont 
surtout  aimables ,  faciles ,  gais ,  complai-» 
sans,  généreux.  L'Allemand,  au  contraire, 
gagne  à  être  vu  chez  lui  et  dans  son  inté* 
rieur.  C'est  là  qu'il  est  à  son  aise ,  c'est  là 
qu'il  a  toute  sa  valeur.  Hors  de  chez  lui, 
il  est  souvent  embarrassé,  guindé;  il  se  dé* 
fie  de  lui  et  des  autres ,  et  comme  il  se  sait 
bon ,  il  craint  d'être  dupe  et  surtout  de 
passer  pour  l'être.  Mais  chez  lui ,  au  sein 
de  sa  famille,  sa  bonté  qui  ne  craint  plus 
l'embarras ,  a  un  calme  et  une  dignité  re*- 
marquables.  Point  de  réserve ,  de  gêne , 
de  contrainte  ;  il  s'abandonne  à  vous  ;  il  ne 
craint  point  que  vous  le  voyiez  dans  l'in-» 
térieur  de  sa  maison.  Il  n'a  à  ce  sujet  au^ 
cun  scrupule  de  vanité  ;  et  comme  il  aime 
et  honore  la  vie  de  famille ,  il  ne  demande 
pas  mieux  que  de  se  montrer  avec  cet  en- 
tourage qui  fait  sa  joie  et  sa  fierté;  de  là 
l'ouverture  et  la  paix  de  son  accueil. 

J'ai  souvent  entendu  les  Allemands  se 
plaindre  que  lorsqu'ils  venaient  nous  voir, 
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il  y  avait  toujours  dans  notre  accueil  quel* 
que  chose  d'embarrassé  et  d'inquiet*  Nous 
semblons  vouloir  cacher  notre  intérieur 
à  tous  les  yeux  ;  nous  n'aimons  pas  qu'on 
y  pénètre;  nous  recevons  mal,  s'il  faut 
dire  tout  :  nous  recevons  sans  ouverture  , 
sans  aisance ,  sans  tranquillité ,  sans  di- 
gnité enfin  ;  car  il  n'y  a  de  dignité  que  dans 
le  calme  ;  l'inquiétude  et  le  scrupule  em- 
pêchent la  dignité.  Si  ce  reproche  est  vrai, 
c'est  à  notre  vanité  qu'il  faut  se  prendre 
de  nos  défauts  à  cet  égard.  Quand  nous 
sommes  hors  de  chez  nous ,   nous  nous 
sommes  arrangés  pour  nous  montrer ,  nous 
avons  choisi  le  point  de  vue  sous  lequel 
nous  voulons  qu'on  nous   regarde ,   et , 
comme  on  le  pense  bien,  nous  n'avons  pas 
choisi  le  moins  favorable.  Quand  au  con- 
traire ,  on  vient  nous  trouver  dans  notre 
intérieur,  nous  sommes  pris  au  dépourvu; 
nous  ne  pouvons  rien  faire  pour  conti- 
nuer la  petite  illusion  que  nous  avons  faite; 
nous  ne  pouvons  plus  choisir  la  perspec- 
tive   dans  laquelle    nous    voulons  nous 
montrer.  Notre  vanité  craint  qu'à  nous 
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voir  dans  notre  intérieur ,  on  ne  prenne 
de  nous  une  plus  petite  idée  que  celle  que 
nous  avons  donnée  au  dehors.  De  là  notre 
inquiétude  et  notre  embarras;  de  là  le 
fonds  de  glace  de  notre  accueil  »  en  dépit 
de  toute  notre  politesse. 

Prenez  les  plus  petits  traits  de  mœurs, 
prenez  les  plus  importans  ;  partout  vous 
retrouverez  en  Allemagne  le  goût  de  la 
vie  intérieure,  et  le  soin  de  l'embellir  et 
de  l'égayer. 

L  esprit  allemand  a  le3  mêmes  habitu- 
des que  le  caractère.  Il  se  répand  peu  à 
l'extérieur  ;  il  s'enferme ,  il  médite.  En 
France  on  écrit  beaucoup,  mais  on  cause 
encore  plus  ;  en  Allemagne,  il  y  a  peu  de 
conversation  et  beaucoup  de  livres.  Cha- 
que peuple  dans  ce  monde  a,  pour  ainsi 
dire,  sa  belle  façade  et  le  point  d'où  il  faut 
le  regarder^  La  façade  du  Français  est 
tournée  en  dehors,  celle  de  l'Allemand 
est  en  dedans  ;  à  peu  près  comme  ces  châ** 
teaux  du  xvi""  siècle ,  dont  l'extérieur  est 
massif  et  nu,  avec  deux  ou  trois  fenêtres 
étroites  et  grillées,  tandis  que  dans  la  cour 
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intérieure  les  fenêtres  s'ouvrent ,  toutes 
larges ,  toutes  riantes ,  et  décorées  des  plus 
charmantes  sculptures. 

Telle  que  je  viens  de  la  décrire ,  avec 
sa  répugnance  à  se  mettre  en  dehors,  avec 
ses  joies  de  famille ,  avec  son  goût  du  chez 
stÀ ,  avec  le  honheur  et  la  dignité  qu  elle 
j  trouve,  j'aime  T Allemagne,  parce 
qu'elle  me  semble  avoir  conservé  une  plus 
grosse  portion  du  patrimoine  des  ancien- 
nes mœurs  européennes ,  parce  qu'elle  a 
mieux  ménagé  sa  part  de  l'héritage ,  parce 
que  cette  provision  de  morale  que  Dieu 
donne  aux  peuples,  comme  leur  vie  et 
leur  nourriture ,  est  moins  épuisée  en  Al- 
lemagne qu'ailleurs.Yoilà  pourquoi  j 'aime 
l'Allemagne  et  pourquoi  j'appelle  de  tout 
mon  coBur  son  alliance  et  son  union  avec 
la  France. 

n  J  a  au-delà  du  Rhin  des  trésors  d'af- 
fections domestiques ,  de  foi  religieuse ,  et 
si  vous  le  voulez  même,  de  sentimens  exal- 
tés et  romanesques  qui  tentent  ma  cupi- 
dité et  me  font  souhaiter  que  nous  nous 
unissions  plus  intimemen)  chaque  jour 
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arec  rAUemagné ,  afin  de  profiter  un  peu 
de  cette  richesse.  Nous  en  avons  besoin. 

Je  rêve  donc  une  alliance  morale  avec 
rAUemagné;  je  rêve  aussi  une  alliance 
politique. 

Placée  au  milieu  de  l'Europe,  rAUema- 
gné semble  destinée  à  la  maintenir  en 
équilibre.  C'est  elle  qui ,  selon  qu'eUe  se 
porte  d'un  côté  ou  d'un  autre ,  fait  pen- 
cher la  balance  et  donne  l'ascendant.  Si , 
depuis  le  xvi°  siècle,  l'Allemagne  est  mê-^ 
lée  à  toutes  les  guerres  de  l'Europe ,  c'est 
que  chaque  parti  cherche  à  l'attirer  à  soi,  sa-^ 
chant  bien  que  c'est  de  là  que  dépend  la  pré- 
pondérance. La  guerre  de  Trente  Ans,  au 
xv!!*"  siècle,  n'est  pas  autre  chose  quel'efibrt 
que  faisaient  le  catholicisme  et  le  protestan* 
tisme  pour  mettre  l'Allemagne  de  leur  côté. 
Aujourd'hui  un  débat  est  engagé  non  plus 
entre  deux  religions,  comme  aux  xvi'et 
xvii"  siècles ,  mais  entre  deux  esprits  op- 
posés^ l'esprit  occidental  et  l'esprit  du 
Nord,  entre  la  civilisation  poUtique  ^e 
89 ,  dont  la  France  a  pris  l'initiative ,  et  la 
civilisation  despotique,  dont  la  Russie  s'est 


faite  le  représentant.  C'est  de  T Allemagne 
que  dépend  la  décision  de  la  lutte.  Selon 
que  ce  grand  corps  pèsera  d'un  côté  ou 
de  l'autre ,  l'Europe  appartiendra  à  la  ci- 
vilisation despotique  de  Saint-Pétersbourg 
ou  à  la  civilisation  libérale  de  Paris  et  de 
Londres.  Telle  est  la  destinée  de  rAUema^ 
gne. 

Mais  cette  destinée,  ce  n'est  point  l'Alle- 
magne disloquée  et  morcelée,  telle  qu  elle 
est  encore  auj  ourd'hui,  qui  peut  la  remplir; 
c'est  l'Allemagne  unie  et  ne  faisant  plus 
cpi'un  seul  peuple.  On  verra  dans  ces  no- 
tices comment  l'Allemagne  marche  vers 
Tunité.  Ce  que  maintenant  je  cherche, 
c'est  la  vocation  qu'elle  doit  accomplir 
une  fois  arrivée  à  cette  unité.  L'unité  ne 
doit  point  être  pour  TAUemagne  un  terme 
fatal  et  immobile ,  ce  n  est.  que  Ventrée 
d  une  route  nouvelle.  Elle  ne  doit  point 
s  endormir  après  lavoir  atteinte ,  comme 
si  sa  tâche  était  finie ,  car  c'est  une  nou- 
velle tâche  qui  commence.  Si  Dieu  ac- 
corde l'unité  aux  vœux  de  TAllemagne, 
c'est  pour  faire  quelque  chose  dans  le 
1.  2 


monde  à  Taide  db  cettd  unité;  les  bienfaits 
de  Dieu  ne  restent  point  stériles  et  ineffi^ 
caces.  Jusqu'ici  l'Europe  a  pesé  sur  T Alle- 
magne ,  et  c'est  en  la  pressant  ainsi  qu'elle 
a  contribué  à  l'unir  et  à  la  concentrer. 
Une  fois  unie,  TAllemagne  doit  à  son  tour 
agir  sur  TËurope, 

A  quel  esprit  appartiendra  l'Allemagne 
unie  ?  à  l'esprit  du  Nord  ou  à  l'esprit  de 
rOccident  ?  A  qui  donnera- t-elle  la  vic- 
toire par  son  alliance  ? 

Je  n'aime  point  à  hurler  avec  les  loups  » 
je  n'aime  point  à  déclamer  contre  la  Rus- 
sie. J  admire  volontiers  la  grandeur  de  cet 
empire  que  rehausse  encore  sa  nouveauté; 
j'admire  le  mérite  et  le  caractère  de  ses 
princes  ;  mais  je  cherche  en  vain  les  droits 
de  la  Russie  à  donner  le  mot  d'ordre  à  l'Euro* 
pe  et  à  régler  la  destinée  du  monde  moderne* 
iUe  n'a  de  civilisation  que  celle  que  lui 
adonnée  l'Occident;  c'est  de  l'Occident 
qu'elle  tient  tout;  c'est  lui  qui  l'a  façonnée. 
Seraient-ce  ses  maîtres  qu'il  aurait  façon- 
nés ?  Doit-il  y  avoir  encore  quelque  ap- 
plication de  cette  vieille  loi  du  monde  qui 
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fait  que  les  peuples  civilisés  iaçonnent 
leurs  mattret  ayant  de  les  recevoir,  qui 
fait  que  la  Grèce  façonna  la  Macédoine 
avant  d'accepter  son  joug,  et  que  l'Italie 
a  façonné  l'Espagne ,  la  France  et  l'Alle- 
magne avant  de  les  prendre ,  chacune  à 
son  tour  pour  ses  maîtres  P  Loi  singulière 
qui  j  dans  le  naufrage  de  l'indépendance 
des  peuples,  sauve  la  civilisation  qu'ils  ont 
enfantée  et  la  fait  passer  en  d'autres  mains 
plus  capables  d'en  faire  valoir  le  dépôt! 
Quand  la  Providence  retire  ainsi  des  mains 
d'un  peuple  le  flambeau  de  la  civilisa- 
tion ,  c'est  qu'elle  sait  qu'il  est  trop  fai- 
ble pour  le  porter.  L'Occident  est-il  déjà 
arrivé  à  ce  point  de  faiblesse  qu'il  ne 
puisse  plus  répandre  lui-même  sa  civilisa- 
tion et  qu'il  ait  besoin  que  le  Nord  le  rem- 
place dans  cette  tâche  ? 

Le  Nord  n'a  pris  de  la  civilisation  de 
rOccident  que  l'écorce ,  il  en  a  laissé  la 
sève.  Il  lui  a  emprunté  ses  arts ,  son  élé- 
gance, ses  mœurs  faciles  jusqu'à  la  corrup- 
tion ,  ses  sciences,  ses  routes ,  ses  canaux, 
ses  formes  d'administration  régulière  ;  il 
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lui  a  emprunté  tout  ce  qui  pare,  adoucit, 
anime,  enrichit  les  Etats  :  mais  cette  in* 
dépendance  d'esprit,  cette  vivacité  d'i- 
dées et  de  sentimens  naturelle  au  génie 
français ,  cette  liberté  et  cette  franchise  de 
cœur  des  nations  germaniques ,  cette  fer- 
meté et  cette  profondeur  de  résolutions, 
tout  ce  qui  fait  la  vie  et  la  sève  de  la  civi- 
lisation occidentale,  tout  ce  qui  a  changé 
la  face  politique  et  religieuse  du  monde 
par  la  main  des  nations  de  TOccident,  tout 
cela  le  Word  ne  Ta  point  pris.  Il  n'a  de  la 
civilisation  occidentale  que  sa  forme  et  son 
vernis.  Au  Nord ,  et  sous  les  auspices  du 
despotisme  russe ,  la  civilisation  occiden- 
tale n'est  plus  qu'une  règle  et  une  disci- 
pline qui  façonne  les  visag*^s ,  les  paroles, 
les  gestes ,  mais  qui  ne  pénètre  point  jus^ 
ques  aux  sentimens*  Les  races  slaves ,  avec 
leur  esprit  de  docilité  et  d'imitation,  pren- 
nent ,  comme  une  cire ,  l'empreinte  de 
l'Occident  ;  mais ,  quoi  qu'elle  fasse ,  cette 
civilisation  d'emprunt  sonne  creux;  ce 
n'est  qu'un  étui«  La  Russie  représente 
l'Europe  comme  le  Bas-Empire  représen- 
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taitla  Grèce;  même  langue,  mêmes  mœurs, 
mêmes  arts.  Que  manquait-il  donc  à  la 
Grèce  des  Comnèneet  des  Paléologue  pour 
être  la  grècede  Hiltiade  et  deThémistocle? 
n  lui  manquait  la  rie. 

Si  les  races- slaves ,  qui  se  concentrent 
de  plus  en  plus  sous  le  joug  de  la  Russie, 
parviennent  à  dominer  l'Europe ,  adieu 
ce  que  j'appellerais  volontiers  la  verve  et 
l'essor  de  la  civilisation  européenne. 

n  semblera,  au  premier  coup  d'œil,  que 
rien  ne  soit  perdu  de  cette  civilisation;  ce 
sera  le  même  luxe  et  le  même  éclat.  Ce  se** 
roni;  des  palais  magnifiques  bâtis  sur  les 
bords  de  fleuves  animés  par  le  mouvement 
des  vaisseaux  à  vapeur  ;  ce  seront  tous  les 
enchantemens  des  arts  et  toutes  les  curio** 
sites  de  la  science  ;  ce  sera  dans  l'armée , 
dans  l'administration,  dans  la  société, 
Tordre,  l'harmonie  et  la  régularité;  ou 
plutôt ,  hélas  !  ce  sera  l'étiquette  et  le  cé- 
rémonial pour  institutions,  et  l'idée  de 
lobéissançe  au  lieu  de  l'idée  du  devoir  : 
partout  enfin  l'ombre  et  le  squelette  de  la 
civilisation,  mais  point  de  cerveau  qui 
I.  2. 
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bouillonne  sous  le  front ,  point  de  cœut 
qui  palpite  sous  la  poitrine.  Avez-vous 
jamais  vu  en  hiver  une  forêt  que  le  givre 
a  saisie?  Les  arbres  sont  vêtus  d'une  écorce 
éblouissante  de  glace;  leurs  troncs,  leurs 
branches,  et  jusqu'aux  feuilles  qui  n'ont 
point  eu  le  temps  de  tomber,  apparais-* 
sent,  avec  toutes  les  délicatesses  et  tous  les 
caprices  de  leurs  formes ,  sous  cette  enve- 
loppe que  font  çà  et  là  étinceler  les  rayons 
d'un  soleil  d'hiver.  Telle  sera  la  civilisation 
européenne  sous  l'empire  des  Slaves;  belle, 
éblouissante,  mais  immobile  et  glacée. 

C'est  alors  que ,  pour  voir  cette  civilisa- 
lion  dont  nous  n'aurons  gardé  que  l'om- 
bre, il  faudra  tourner  ses  regards  vers  l'A- 
mérique; c'est  alors  qu'auront  été  éclairés 
d'un  instinct  prophétique  ces  paysans  de 
Bade  et  de  Wurtemberg  qui  (juittent  leur 
pays  pour  aller  vivre  aux  bords  des  fleuves 
du  Nouveau-Monde.  L'Europe,  hélas  !  a-t- 
elle  donc  deux  parts  à  faire  de  son  héritage , 
à  la  Russie,  son  sol;  à  l'Amérique,  son  es-* 
prît? 

Encore  un  coup,  tout  dépend  de  l' AUe- 
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magne.  Si  V  Allemagne,  renonçant  à  la  voca^ 
tion  de  conquête  et  d'empiétement  qu'elle 
a,depuis  les  commencemens  deson  histoire, 
sur  les  peuples  slaves ,  se  fait  la  vassale  et 
la  feudataire  du  vaste  empire  slave  que 
fonde  la  Russie  ;  si  Berlin  et  Vienne  don-^ 
nent  la  main  à  Saint-Pétersbourg  au  lieu 
de  la  donner  à  Paris  et  Londres ,  c'en  est 
fait  de  l'Occident.  Pour  résister  au  Nord , 
l'Occident  n'a  pas  trop  de  toutes  ses  forces 
réunies;  il  faut  que  les  trois  grands  peu-* 
pies  de  l'Occident,  la  France^  l'Allemagne 
et  l'Angleterre,  se  serrent  l'un  contre  l'au- 
tre, afin  de  faire  un  faisceau  invincible;  il 
faut  que  toutes  les  nuances  de  la  civilisa-* 
tion  occidentale  se  confondent  et  s'u-> 
nissent. 

n  ne  s'agit  plus  de  se  disputer  sur  les 
bords  du  Rhin  quelques  lieues  de  pays; 
tout  ce  qui  sera  ravi  à  l'Allemagne  sera 
autant  d'ôté  à  l'épaisseur  du  mur  qui  sé-« 
pare  la  France  de  la  Russie;  tout  ce  qui 
sera  ravi  à  la  France  serait  autant  de  pris 
sur  le  foyer  de  la  civilisation  que  l'Alle- 
magne  doit  défendre.  Qu'est*ce  qu'une 
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frontière ,  un  peu  plus  ou  un  peu  moins 
loin  reculée,  quand  U  s'agit  de  confondre 
et  d'unir  les  deux  pays ,  quand  il  s'agit  de 
sauTer  la  civilisation  qui  leur  est  commu- 
ne? Et  quand  noua  jetons  déjà  le  cri  d'a- 
larmes j  ce  n'est  pas  que  Philippe  soit  aux 
portes  d'Athènes  I  ce  n'est  pas  que  le  dan**- 
ger  pende  sur  nos  têtes.  N'oublions  point 
cependant  que  les  Moscovites  sont  à  Yar-* 
sovie  et  que  la  maison  de  Brandebourg  est 
unie  à  la  famille  impériale  de  Russie. 

J'appelle  donc  de  tous  mes  vœux  une 
alliance  étroite  entre  l'Allemagne  et  la 
France;  j'y  crois  voir  le  salut  des  dpux 
pays.  Supposez ,  en  effet,  une  querelle  ; 
aussitôt  l'Allemagne  s'appuie  sur  la  Russie  : 
eUe  passe  des  drapeaux  de  la  civilisation 
libérale  sousles  drapeaux  de  la  civilisation 
du  Nord ,  et  cette  défection  entraîne  l'es- 
clavage de  l'Occident.  Mais  l'Occident  ne 
peut  point  être  esclave  que  l'Allemagne 
ne  le  soit.  En  1813  T Allemagne  a  sauvé 
son  indépendance  du  joug  du  Midi  »  et 
alors  c'est  sur  le  Rhin  qu'elle  vint  reven^ 
diquer  sa  liberté  ;  dans  l'avenir ,  ce  sera 


sur  la  Vistule  qu'il  lui  faudra  Taller  dé- 
fendre. 

Depuis  près  de  dix  ans  cette  alliance  de 
TÂllemagne  et  de  la  France  se  prépare  et 
s  accomplit  dans  les  esprits.  Les  préjugés 
q[ue  nous  avions  contre  la  littérature  alle- 
mande s^effacent  chaque  jour,  et  en  Aile* 
magne ,  les  haines  de  1813  s'amortissent. 
Je  ne  sais  même  pas  si ,  sous  le  rapport  lit- 
téraire j  nous  n'avons  pas  passé  d'un  ex- 
cès à  Vautre,  remplaçant  un  dédain  irré- 
fléchi par  un  enthousiasme  aveugle.  Il  est 
impossible  de  nier  l'influence  singulière 
que  Tétude  de  la  littérature  allemande  a 
exercée  sur  notre  littérature  depuis  dix 
ans  ;  mais  je  ne  voudrais  pas  assurer  que 
cette  influence  a  toujours  été  salutaire. 
J'aime  la  littérature  allemande ,  et  comme 
la  faveur  qu'elle  a  trouvée  en  France  dans 
ces  derniers  temps  est  une  des  causes  qui 
aident  le  plus  à  cette  alliance  morale  et 
politique  que  je  souhaite,  je  ne  puis  point 
voir  cette  faveur  de  mauvais  œil.  Je  ne  fe- 
rai donc  qu*une  seule  observation  à  ce 
sujet. 


L'union  monde  et  politiqpie  qpie  jetlé- 
sire  entre  la  France ,  rAllemagne  et  l'An* 
gleterre  n'est  point  une  confusion  aveugle 
des  mœurs  et  du  caractère  de  ces  trois 
grands  peuples.  Je  n'ai  aucune  envie  de 
voir  rAllemagne  et  l'Angleterre  prendre 
le  génie  fraBoais  et  se  vouer  corps  et  âme 
à  la  politique,  ou  l'Angleterre  et  la.  France 
prendrele  génie  allemand  et  se  jeter  dans 
l'enthousiasme  et  le  mysticisme.  Il  faut  que 
les  trois  peuples  gardent  leurs  mœurs  et 
leur  génie  national  ;  il  faut  qu'ils  se  rap- 
prochent sans  se  confondre,  qu'ils  se  tem- 
pèrent et  se  corrigent  sans  s'altérer.  Ces 
mœurs  et  ce  génie  particulier,  qui  fontqu'ils 
diffèrent  l'un  de  l'autre,  font  aussi  leur  va- 
leur et  leurprix  à  l'égard  l'un  de  l'autre;  c'est 
en  quelque  sorte  la  dot  qulk  s'apportent 
mutuellement.  Ils  ne  s'unissent  et  ne  s'é- 
pousent que  parce  que  l'un  a  ce  que  Tau*- 
tre  n'a  pas ,  et  ce  sont  ces  différences  mé-* 
mes  qui  font  la  force  de  l'union.  Voilà  l'al- 
liance morale  et  politique  des  peuples  de 
rOccident ,  telle  que  je  l'entends  et  telle 
que  je  la  souhaite.  C'est  de  cette  manière 
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aussi  que  j'enitends  Talliance  littéraire  de 
la  France  et  de  rAllemagne. 

Elle  ne  semble  pas ,  malheureusement , 
s  être  faite  de  cette  manière.  Un  Allemand, 
Toyant  la  façon  dont  notre  littérature  imite 
rAllemagne ,  me  disait  gaiment  un  jour  : 
«Vous  avez mangérAllemagne, mais  vous 
ne  l'avez  point  encore  digérée.  »  Le  mot 
me  semble  juste.  Nous  avons  emprunté  à 
TÂllëmagne  quelques  sciences  nouvelles 
ou  plutôt  quelques  nouveaux  noms  de 
sciences  anciennes.  Ainsi  c'est  de  l'Alle- 
magne que  nous  est  venue  la  philosophie 
de  l'histoire  ;  le  nom  plutôt  que  la  chose , 
Bossuet,  Montesquieu,  Voltaire  ayant, 
chacun  avec  des  idées  différentes ,  appli-* 
que  la  philosophie  à  l'histoire.  D  ne  me 
siérait  pas  de  dire  du  mal  de  la  philosophie 
de  l'histoire ,  c'est  une  science  que  j'aime; 
mais  je  ne  puis  m'empêcher  de  remarquer 
que  c'est  en  cela  surtout  que  nous  avons 
pris  l'abus  pour  l'usage  et  que  nous  avons 
mangé  la  science  sans  la  digérer.  Dans  les 
philosophes  allemands  la  philosophie  de 
rhistoiré  a  parfois  l'obscurité  d'un  oracle 


xx\y  préface; 

OU  d  une  formule  sacramentelle.  Elle  voit 
loin ,  mais  d!une  manière  confuse  ;  elle 
est  hardie,  vaste,  profonde,  mais  elle  est  en 
même  temps  capricieuse,  arbitraire,  obs- 
cure, conjecturale.  Il  y  avait  lieu  d'espérer 
qu'en  passantle  Rhin  elle  deviendrait  plus 
nette,  plus  précise,  et  que,  sans  rien  per- 
dre de  sa  profondeur ,  elle  acquerrait  ce 
don  de  clarté  qui  est  le  privilège,  dit-on, 
de  l'esprit  français.  Il  n'en  a  point  été 
ainsi;  au  lieu  d'éclairer  la  philosophie  de 
l'histoire  en  la  touchant ,  l'esprit  français 
s'est  obscurci  à  sa  suite;  il  s'est  plongé  avec 
enthousiasme  dans  ces  ténèbres  visibles  où 
rien  ne  se  montre,  mais  oii  tout  s'entre- 
voit et  se  devine.  Le  vers  de  Virgile, 

Aut  viilefc ,  aut  vidisse  piitat  per  nubila  lunam 

semble  être  devenu  l'épigraphe  de  la  phi- 
losophie de  l'histoire  en  France.  A  force 
de  vouloir  découvrir  les  idées  que  renfer- 
ment les  faits  et  les  événemens,  ces  faits 
se  sont  changés  en  ombres  légères  et  im- 
palpables qui  passent  et  repassent,  comme 


des  yisioBS  confuses  et  brillantes,  dans  le 
lointain  des  systèmes  philosophiques;  voie 
qui  pourra  !  Cette  manière  d'écrire  l'his- 
toire est  àlancienne,  à  celle  d'Hérodote, 
de  Tite-Live ,  de  Voltaire  et  de  Gibbon , 
ce  que  la  fantasmagorie  des  lanternes  ma* 
giques  est  à  la  sculpture.  Dans  la  sculpture 
tout  est  en  saillie  et  en  relief,  tout  est 
corps  et  yérité  ;  dans  la  lanterne  magique 
tout  est  vague,  incertain ,  fugitif,  tout  est 
ombre  et  illusion. 

Cetteobscurité  delà  pensée  passant  dans 
le  style ,  les  mots  abstraits  ont  envahi  le 
récit  qui  autrefois  ne  les  souffrait  pas.  Les 
idées  ont  chassé  les  hommes  de  l'histoire, 
et  dans  les  batailles  ce  ne  sont  plus  des 
armées  qui  s'entre-choquent ,  ce  sont  des 
systèmes  et  des  principes.  En  même  temps 
que  le  style  de  l'histoire  changeait,  les 
sources  aussi  ont  changé.  Les  conjectures 
ont  remplacé  les  recherches  ;  les  tradi- 
tions populaires,  les  fables  et  les  contes 
ont  pris  faveur.  La  conjecture  tantôt 
grossit  les  faits  et  les  exagère  pour  les  ac- 
commoder au  système  de  l'historien,  tan- 

I.  8 
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tôt  les  diminue  et  les  rapetisse.  Grâce  à 
la  conjecture,  un  événement ,  un  trait  de 
mœurâ,  jusque  là  inaperçu,  devient  un 
symbole,  une  manifestation,  une  incarna^ 
tion  de  tout  un  peuple  ou  de  toute  une 
époque.  De  cette  manière ,  nous  pouvons 
nous  donner  tous  les  matins  le  plaisir  de 
découvrir  une  histoire  tout^à-fait  nouvelle, 
que  personne,  jusques  à  nous,  n'avaitaper- 
çue  ni  même  pressentie,  et  je  le  crois  bien, 
car  nous  l'avons  rêvée  toute  fraîche  cette 
nuit.  Avec  la  conjecture  (c'estle  nomscien- 
tifique  de  la  rêverie)  tout  est  symbole  et 
image  ;  une  médaille  exprime  un  siècle  ; 
une  église  le  personnifie;  le  costume  même 
a  ses  révélations  à  nous  faire.  L'histoire , 
par  reflPet  de  je  ne  sais  quelle  sorcellerie, 
semble  ne  s'être  retirée  des  faits  et  des  évé- 
nemens,  qui  autrefois  en  faisaient  le  fonds, 
que  pour  se  répandre  sur  toutes  choses; 
et,  si  je  voulais  adopter  un  peu  le  jargon 
que  je  critique ,  je  dirais  que  Thistoire  n'a 
jamais  eu  de  plus  vaste  circonférence  que 
depuis  qu'elle  n'a  plus  de  centre.  L'abus 
de  la  tradition  et  du  conte  est  encore  pire. 


GoBune  nous  aimons  les  grauds  mots  pour 
les  petites  choses,  les  contes  les  plus  pué- 
rils ont  été  décorés  du  nom  d'épopée  po* 
pulaire,  et  comme  les  contes  et  les  fables 
ne  manquent  jamais  à  l'origine  des  peu- 
ples ,  chaque  histoire  a  vu  marcher  à  côté 
d'elle  y  comme  son  égale  et  parfois  même 
comme  sa  supérieure,  une  épopée  natio- 
nale (1). 

L'imitation  irréfléchie  de  l'Allemagne 
a  été  plus  sensible  encore  peut-être  dans 
la  critique  que  dans  l'histoire.  J'ai  tu  des 
esprits  distingués  ne  plus  faire  cas  de  la 
poésie  des  époques  sayantes  et  civilisées; 
ils  n'estiment  plus  que  la  poésie  primitive, 
Homère ,  par  exemple ,  depuis  qu'il  est 
bien  entendu  qu'il  n'a  jamais  existé  et  que 
les  chants  de  son  Iliade  et  de  son  Odyssée 
ne  sont  que  des  complaintes  et  des  légen- 
des que  chantaient  des  aveugles  dans  les 


(I)  Ce  n'est  id  la  satire  de  perionne,  sinon  de  moi  ;  îl 
n'y  a  pas  un  des  défauts  que  je  relève  ici  dans  lesquels  je 
n'avoue  être  tombé  9  et  je  crains  bien  que  ,  malgré  tous 
mes  soins,  il  n'y  en  ait  encore  des  traces  dans  ces  noti- 
ces. 
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villages  de  la  Grèce  et  qu*on  s'est  avisé 
plus  tard  de  recueillir*  La  ballade  n'est 
plus  chose  fade;  elle  a  une  saveur  singu- 
lière pour  le  palais  blasé  de  la  critique. 
Toute  poésie  qui  n'a  que  deux  cents  ans 
de  date  est  une  poésie  dégénérée,  corrom- 
pue ,  et  c'est  à  Marot  que  commencent  les 
temps  de  la  décadence.  Nous  retournons 
avec  enthousiasme  à  la  naïveté  des  trou- 
vères ,  des  troubadours  et  des  poètes  en- 
core inédits  et  inconnus  qui  les  ont  pré- 
cédés; ce  sont  ceuxJà  surtout  que  nous 
admirons.  Ce  que  nous  aimons  en  effet 
presque  autant  que  la  poésie  primitive, 
c'est  la  poésie  conjecturale,  celle  que  nous 
avons  à  deviner.  De  là  notre  admiration 
pour  les  cycles  épiques.  Nous  en  avons 
plusieurs  :  le  cycle  celtique ,  le  cycle  ger- 
manique ,  le  cycle  carlovingien.  A  peine 
savons-nous  s'ils  ont  jamais  existé  ;  à  peine 
avons-nous  quelques  fragmens  épars  qui 
puissent  nous  faire  conjecturer  qu'il  y  a 
eu  un  çnsemble  de  chants  et  de  traditions 
sur  tel  ou  tel  siècle  »  sur  tel  ou  tel  héros. 
N'importe  !  nous  parlons  à  tous  venans  des 
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cycles  épiques  ,  comme  s'il  y  en  avait  de 
nombreusses  éditions,  toutes  authentiques 
et  toutes  imprimées  en  beaux  caractères* 
Ce  qui  n'était  qu'une  conjecture  et  une 
curiosité  de  l'érudition  est  devenu  un  lieu 
commun  de  la  critique  littéraire,  et  je  ne 
conseillerais  guère  à  un  professeur  d'o-» 
mettre  comme  douteux  le  cycle  celtique. 
Quant  à  moi ,  je  compte,  quand  j'aurai 
fait  à  la  Faculté  l'histoire  de  la  poésie  fran- 
çaise pendant  le  xviii*  siècle,  faire  l'his- 
toire de  la  poésie  celtique  et  retrouver 
cinq  ou  six  poèmes  druidiques. 

Le  goût  que  l'imitation  irréfléchie  de 
l'Allemagne  nous  a  donné  pour  les  littéra- 
tures primitives  a  profité  aussi  aux  patois. 
Le  patois  a  quelque  chose  de  primitif  qui 
nous  enchante ,  et  beaucoup  le  préfèrent 
aux  langues  qui  n'en  sont  qu'une  miséra- 
ble corruption.  Auprès  des  patois,  dit-on , 
les  langues  sont  pauvres,  mesquines ,  pré^ 
tentieuses,  et  ce  fut  un  mauvais  jour  dans 
l'histoire  de  l'esprit  humain  que  celui  où 
les  peuples  ont  changé  les  patois  de  leurs 
pères  contre  les  langues  savantes  et  let- 
i.  3. 
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trées.  Je  ne  veux  point  douter  delà  ri- 
chesse et  de  la  beauté  des  patois  ;  mais , 
puisque  nous  sommes  condamnés  à  parler 
cette  langue  dégénérée  de  la  langue  d'Oil 
et  de  la  langue  d'Oc  qui  s'appelle  le  fran- 
çais y  il  faut  nous  y  résigner,  et  il  faut  sur- 
tout l'étudier  dans  ses  auteurs  classiques, 
afin  que  cette  pauvre  langue  étant  écrite 
et  parlée  aussi  bien  que  possible,  elle  sou- 
tienne moins  mal  la  comparaison  avec  la 
littérature  primitive  des  patois. 

Je  ne  m'étonne  point,  au  surplus ,  que 
l'imitation  de  l'Allemagne  ait  commencé 
par  être  aveugle  et  irréfléchie  ;  c'e&t  ainsi 
que  sont  tous  les  noviciats.  Bientôt  ces 
premières  ardeurs  s'éteignent  et  l'esprit 
d'imitation  devient  plus  calme  et  plus  sage. 
Dans  le  premier  enthousiasme  de  la  nou- 
veauté, le  peuple  imitateur  va  presque 
toujours  jusqu'à  abjurer  son  génie  et  son 
caractère  national  ;  plus  tard  il  le  retrouve, 
et  c'est  à  ce  moment  seulement  que  se  con« 
solide  l'alliance.  Non  pas  que  je  croie 
qu'au  siècle  où  nous  vivons ,  les  peuples 
puissent  garder  leur  caractère  et  leur  géni^ 
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naturel,  purs  de  tout  mélange.  L'origina*- 
litè  n'est  plu9*possible  de  nos  jours  ;  peu- 
ples et  individus  nous  avons  été  trop  mê- 
lés et  broyés  les  uns  avec  les  autres,  pour 
qu'au  sortir  de  la  fournaise  où  tout  a 
bouillonné  péle-mèle,  chaque  homme  ou 
chaque  peuple  puisse  retrouver  son  métal 
primitif  et  sa  nature  particulière.  Tout 
est  confondu  ;  mais  dans  cet  alliage  infini 
de  mœurs,  de  sentimens  et  d'idées ,  qu'on 
appelle  la  civilisation  européenne ,  ce  que 
je  veux,  c'est  que  les  trois  peuples ,  dont 
je  souhaite  l'alliance,  apportent  chacun 
leur  part,  et,  pour  cela,  il  faut  qu'aucun 
d'eux  n'abjure  tout-^-fait  son  caractère 
national. 

Je  sais  combien  c'est  chose  difficile  et 
délicate  que  cette  alliance  qui  n'est  point 
une  confusion  et  qui  affaiblit  l'originalité 
des  peuples,  sans  pourtant  vouloir  la  dé- 
truire. Ne  croyons  pas  cependant  que  ce 
soit  quelque  chose  d'impossible.  Etudiez 
l'homme  tel  qu'il  est  aujourd'hui.  N'est- 
il  pas  vrai  qu'il  lui  faut  pour  réussir ,  soit 
dàas  la  politique,  soit  dans  la  littérature^ 


soit  dans  la  prédication^  ces  deux  qualités 
qui  semblent  incompatiblesV  être  quelque 
chose  par  soi-<pméme ,  et  en  même  temps 
avoir  part  aux  idées  et  aux  m<Burs  de  tout 
le  monde.  Qu'est-»ce  qu'un  homme  d'état 
qui  n'a  d'opinion  que  celle  du  vulgaire  ? 
Et,  d'un  autre  côté,  qu'est-^ce  qu'un  hom* 
me  d'état  qui  s'enferme  et  vit  dans  la  soli-» 
tude  de  ses  pensées?  L'un  est  un  publiciste 
banal ,  l'autre  un  rêveur  chimérique. 
Qu'est-ce  qu'un  littérateur  qui  se  fait  l'é- 
cho du  public,  qui  n'invente  et  ne  décou** 
^re  aucune  pensée  nouvelle  ;  et,  d'une  au* 
tre  part,  qu'est-^ce  qu'un  philosophe  qui 
creuse  dans  son  cabinet  le  vide  infini 
de  la  métaphysique  ou  de  la  théo^ 
logie  ?  Qu'est-ce  enfin  qu'un  prédica-» 
teur ,  soit  prêtre ,  soit  laïque ,  qui  est 
trop  de  son  temps  ou  qui  n'en  est  pas 
assez,  n'ayant ,  dans  le  premier  cas ,  au>- 
cune  autorité  pour  prêcher,  puisque,  vi* 
vant  comme  tout  le  monde,  il  n'a  pas 
droit  d'enseigner  aux  autres  comment  il 
faut  vivre ,  n'ayant ,  dans  le  second  cas , 
aucun  empire  sur  ses  auditeurs  parce  qu'il 
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ne  les  connaît  point  et  ne  sait  point  de 
quel  côté  il  faut  les  prendre.  Rester  soi*^ 
même  et  cependant  s'unir  aux  autres  y  tel 
est  le  problème  que  chaque  homme  a  à 
résoudre.  Tel  est  le  problème  aussi  de  Tal- 
liance  des  trois  grands  peuples  de  Tocci* 
dent. 

Sachons-le  bien,  celui  des  trois  peuples 
qui,  pour  entrer  dans  l'alliance,  abdi- 
querait entièrement  son  caractère  et  son 
génie  naturels,  il  ne  faudrait  plus  le 
compter  comme  un  allié  ;  ce  ne  serait 
plus  que  l'esçlaTe  des  deux  autres. 
Gardons-nous  donc  de  former  l'allian- 
ce,  en  littérature,  par  une  imitation 
aveugle,  en  politique ,  par  une  sympathie 
imbécile,  en  morale,  par  un  engouement 
qui  n'aboutit  qu'à  la  parodie.  D  un  autre 
côté^  celui  des  trois  peuples  qui  refuserait 
l'alliance  et  voudrait  se  faire  une  destinée, 
une  morale  et  une  littérature  à  part,  celui- 
là,  il  ne  faudrait  plu&le  compter  ni  comme 
allié,  ni  comme  esclave;  il  faudrait  le 
mettre  au  rang  des  peuples  qui  meurent, 
n  ny  a  plus,  en  çffet,  pcmr  la  morale, 


pour  la  politique  et  pour  la  littérature  de 
la  France,  de  l'Angleterre  et  de  rAllema'» 
gne  qu'une  destinée  commune  et  égale» 
Les  temps  d'isolement  sont  passés ,  les 
temps  d'union  sont  Tenus.  Sachons  avoir 
les  mœurs  et  les  sentimens  qu'ils  compor-* 
tent.  J'admire  Caton  l'ancien  quand  il  re« 
grette  la  simplicité  des  anciennes  mœurs 
«t  qu'il  maudit  la  Grèce  qui  corrompt  les 
vieilles  vertus  de  Rome.  Oui ,  Caton ,  la 
vieille  simplicité  de  Rome  était  belle  et 
touchante;  oui,  je  regrette  avec  vous  la 
charrue  et  les  sueurs  de  vos  anciens  dic« 
tateurs.  Mais  que  peuvent  vos  regrets  ? 
Rome  a  touché  la  Grèce  ;  c'en  est  fait  :  il 
faut  que  l'alliance  s'accomplisse.  Les  temps 
d'isolement  aussi  sont  passés,  les  temps 
d'union  sont  venus  et  un  nouveau  monde 
commence ,  monde  formé  de  lunion  de 
l'Asie  ,  de  la  Grèce  et  de  l'Italie ,  monde 
où  il  s'établit  entre  les  mœurs  des  nations 
diverses  une  sorte  de  niveau  et  d'égalité 
qu'on  appelle  la  civilisation,  et  c'est  ce 
niveau,  qui  semblerait  bien  bas  à  vos  Fa« 
bricius,  c'est  ce  niveau,  Caton,  qui  devient 
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la  mesure  de  la  vertu  des  peuples  et  des 
individus. 

C'est  un  nouveau  monde  aussi  que  cette 
communauté  delà  France,  de  l'Angleterre 
et  de  l'Allemagne  y  que  j'appelle  de  tous 
mes  yœux,  communauté  que  tout  prépare, 
l'abolition  des  haines  nationales  ,  la  res- 
semblance des  institutions  politiques,  le 
rapprochement  des  littératures ,  et ,  par- 
dessus tout,  la  conformité  des  mœurs  et 
des  habitudes.  Je  n'attends  point  de  ce 
monde  nouveau  l'énergie  et  la  grandeur 
du  moyen-âge;  mais  j'en  attends,  grâce 
surtout  à  l'influence  de  l'Allemagne ,  en 
morale ,  la  paisible  honnêteté  de  la  vie  de 
famille  et  le  respect  de  Dieu  et  des  devoirs 
qu'il  nous  impose  ici-bas;  en  littérature, 
si  nous  n'abjurons  pas  notre  génie  na- 
tional, une  érudition  qui  soit  en  même 
temps  profonde  et  claire,  une  philosophie 
étendue  sans  être  vague,  élevée  sans  être 
chimérique;  en  politique,  enfin,  la  liberté 
et  l'indépendance  de  l'Occident. 
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DE  l'tSlTÉ   DE    L  ALLSIIAC^NB  (1). 

Aa  premier  coup  d^œil  qu'on  jette  sur  l'Aile-* 
magne,  c'est  une  singulière  confusion  :  une  diète, 
une  trentaine  de  souverains,  grands  et  petits, 
des  villes  libres  ;  et  même  il  y  a  trente  ans,  on  y 
voyait  encore  des  princes  ecclésiastiques*  A  côté 
de  ces  débris  d'anciens  temps  ,  il  y  a  des  rois  ab» 
sol  us  ;  puis  ,  en  Wurtemberg  ,  en  Bade,  en  Ba- 
vière, des  assemblées  représentatives,  des  chartes, 
et  tout  l'appareil  des  institutions  modernes.  Il 
faut  un  peu  de  temps  pour  se  démêler  de  la  sur- 
prise que  cause  ce  bizarre  mélange  de  noms  et 
de  choses.  Ce  sont,  en  effet,  des  noms  et  des  choses 
de  toutes  les  époques  :  le  moyen-âge  vit  dans  l'as*- 
semblée  de  la  diète ,  dans  les  petits  souverains  , 
dans  les  villes  libres  ;  l'ancien  régime ,  dans  les 
monarques  absolus;  la  révolution  française,  dans 
les  essais  de  constitutions  et  d'assemblées  repré* 

(I)  Ceœorceaa  est  tiré  d'an  discours  prononcé  à  la  Fa- 
culté des  lettres  en  novembre  1830. 

1.  * 
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sentaiives.  Tous  ces  régîmes  divers  semblent  ré- 
ptiiidus  pé]e>roéle  en  Allemagne.  L'ancien  ré- 
gime avec  ses  institutions  monarchiques  est  plus 
fort  et  plus  puissant  que  les  autres  régimes  ,  cela 
est  vrai  ;  cependant  il  n'est  pas  seul  et  souverain 
maître.  L'Allemagne  ne  relève  pas  de  lui  seul  . 
comme  faisait  la  France  sous  Louis  XIY.  L'Alle- 
magne n'est  point  un  système  ni  un  état  :  c'est 
un  mélange  de  systèmes  et  d'états. 

Le  caractère  de  l'Allemagne ,  au  premier  coup 
d'œil ,  c'est  donc  la  diversité  et  la  discordance. 
Interrogez  son  histoire  jusqu'à  nos  jours  ^  vous 
reconnaîtrez  le  même  caractère.  Diversité  ,  c'est 
là  le  mot  des  destinées  anciennes  de  l'Allemagne. 
L'unité  semblait  répugner  à  sa  nature.  £n  reli- 
gion ,  elle  a  rompu  avec  le  catholicisme ,  à  qui  il 
a  été  donné,  plus  qu'à  toutes  les  autres  religions, 
de  réunir  et  de  lier  fortement  les  hommes  dans 
là  chose  du  monde  la  plus  libre,  le  sentiment  reli- 
gieux. En  poHtiqueJ'ancien  régime,  le  régime  des 
monarchies  absolues  qui ,  dans  toute  l'Europe , 
en  France,  en  Angleterre,  en  Espagne,  a  consolidé 
l'unité  des  peuples  ,  n'a  rien  pu  faire  de  décisif 
pour  l'unité  de  l'Allemagne.  L'Allemagne  est  sor- 
tie des  mains  de  l'ancien  régime ,  diverse  encore 
et  divisée ,  moins  heureuse  en  cela  que  notre 
Frài^ce,'  que  nos  rois  du  xti*  et  du  xvii«  siècle  ont 
unie  et  identifiée  com plaisamment ,  et  qui ,  le 
travail  de  son  unité  une  fois  accompli  à  l'aide  de 
ses  monarques ,  s'est  alors  émancipée  et  aiïran  • 
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chie  toute  seule ,  sans  l'aide  et  la  permission  de 
personne.  L'Allemagne  a  en  même  temps  à  s'iden- 
tiûer  et  à  s'affranchir.  La  tâche  est  laborieuse. 

D*QÙ  vient  à  l'Allemagne  ce  fonds  de  diversHé 
opiniâtre?  Elle  lut  vient  des  origines  mêmes  de 
son  histoire.  C'est  à  la  source  du  fleuve  qu'il  faut 
remonter  si  nous  voulons  voir  de  quelle  nature 
ses  eaux  se  sont  imprégnées. 

Une  chose  dont  l'Allemagne  est  fière  ,  c'est 
qu  elle  n'a  jamais  été  conquise.  Elle  a  été  souvent 
envahie  ;  jamais  elle  n'a  été  possédée  à  demeure. 
Cela  est  beau ,  sans  doute  ;  mais  cela  a  eu  sur  la 
suite  de  ses  destinées  une  influence  qui  n*a  point 
été  assez  remarquée  et  qu'il  faut  expliquer. 

La  Germanie  ancienne  était  un  assemblage  de 
petites  peuplades ,  ay<int ,  il  est  vrai ,  la  même 
langue,  mais  isolées  les  unes  des  autres  et  souvent 
en  guerre*  Tel  était  aussi  l'état  de  la  Gaule  au 
temps  de  César.  La  Gaule  fut  conquise  ;  elle  de* 
vint  une  province  romaine  :  ce  fut  là  son  bon- 
heur. Sous  l'administration  impériale,  elle  prit 
l'habitude  de  l'unité.  Organisée,  de  la  même  ms^r 
nière  dans  toutes  sçs  pajsties,  soumise  aux  qiêmes 
formes  d'administration ,  elle  s'accoutuma  à  for* 
mer  un  corps.  L'idée  de  l'unité  entra  dans  tous 
les  esprits.  Les  conséquences  d'une  pareille  idée 
sont  immenses  ;  une  fois  enracinée  dans  T^sprit 
do  peuple,  elle,  lui  donne  une  force  invincible 
de  cohésion.  La  Gaule  a  eu  bien  des  vicissitudes  ; 
elle  a  été  eoyahie  et  partagée  par  plusieuri^  peu^. 
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pies  barbares ,  par  los  Bourguignons  à  Veut ,  par 
les  Yisigotbs  au  midi.  Mais  ces  partages  et  ces 
morcelleniens  n'ont  pas  duré  ;  à  la  mort  de  GIo- 
yis  f  la  Gaule  est  déjà  réunie  sous  le  pouvoir  des 
Francs.  Plus  tard ,  quand  le  régime  féodal  vint 
couper  la  France  en  duchés  et  comtés  presque 
indépendans ,  le  souvenir  opiniâtre  de  Tunité  na- 
tionale donna  bientôt  l'ascendant  à  la  royauté  et 
changea  sa  suzeraineté  féodale  en  monarchie  : 
tant  la  France  fait  corps  !  tant  est  vieux  et  profond 
chez  nous  le  sentiment  de  cette  grande  et  belle 
unité  nationale  qui  s'appelle  le  peuple  français  ! 
La  Germanie  ne  fut  pas  conquise  :  elle  resta 
avec  ses  diversités  de  races  ,  avec  son  indépen- 
dance et  ses  haines  de  peuplades  à  peuplades. 
£11q  ne  trouva  pas  l'unité  par  l'asservissement  : 
pouvait-elle  la  trouver  dans  le  développement  de 
ses  institutions  barbares  ? 

Non;  de  toutes  les  idées  sociales ,  la  plus  diffi- 
cile à  concevoir ,  et  aussi  la  dernière  que  conçoi- 
vent les  peuples,  c'est  l'idée  de  l'unité  nationale. 
Que" de  travail  d'esprit  avant  d'y  arriver  !  que  de 
préjugés  à  abolir  !  que  d'inégalités  à  effacer  !  Il 
faut  que  les  familles  oublient  leur  indépendance 
naturelle  ;  il  faut  que  tous  les  membres  de  ces  fa- 
milles diverses  se  regardent  comme  des  frères  ;  il 
faut  que ,  si  les  uns  sont  plus  forts  que  les  autres  , 
ils  n'exercent  pas  cette  force;  que,  s'ils  sont  plus 
habiles,  ils  ne  se  servent  pas  de  celte  habileté  à  leur 
profit  ;  que ,  s'ils  se  croient  plus  nobles  et  de 
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meiUeare  origine,  ils  renonceot  a  cette  croyance. 
Que  de  temps  pour  toat  cela  !  Abjurer  le  droit 
delà  force  et  de  rhabrleté,  renoncep  aux  droits 
de  la  naissance.,  c'est  reconnaître  deux  grandes 
choses  :  la  justice  et  l'égalité  socialesé  Croyez- Yous 
que  ces  deux  idées  pussent  se  trouver  dans  \eh 
forêts  de  la  vieille  Germanie  ?  Non  ;  ce  qui  s'y 
trouvait  y  c'était  le  droit  de  la  force,  c'était  l'iné- 
galité entre  le&  hommes  ,  c'était  le  sang  des  uns 
taxé  à  plus  haut  prix  que  celui  des  autres.  Quelle 
unité  nationale  pouvait-il  y  avoir  avec  de  pareil* 
les  idées  ?  Il  n'y  a  d'unité  nationale  que  pour  les 
peuples  qui  ont  l'idée  de  la  loi  et  l'idée  de  l'éga- 
lité. Le  monde  romain  avait  l'idée  de  l'unité  , 
parce  qu'il  avait  une  loi  commune  à  tons^  aux 
petits  comme  aux  grands.  A  Rome ,  sons  les  em- 
pereurs >  il  n'y  avait  plus  ni  plébéiens  ni  patri- 
ciens ;  il  n'y  avait  que  des  sujets  tous- égaux  par 
leur  servitude.  L'unité  du  monde  romain  venait 
de  l'égalité  de  son  esclavage.  Soyons  fiers  en 
France  de  notre  sort  tout  contraire  ;  nous  sommes 
tous  égaux  aujourdliui ,  parce  que  nous  sommes 
tous  également  libres  :  l'unité  nationale  de  la 
France  lui  vient  de  Tégale  liberté  de  tous  ses 
concitoyens. 

L'dée  de  l'unité  nationale  étant  étrangère  à  la 
Germanie,  elle  garda  ses  institutions  et  ses  idées 
barbares  ;  et  quand  arriva  la  grande  invasion  des 
peuples  du  Nord,  elle  transporta  avec  elle  ces  ins- 
titutions et  ces  idées  en  France  ,  en  Italie ,  en 
1.  4. 
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Espagne ,  en  Angleterre.  Alors  commença  Tépo^ 
que  du  moyen-âge ,  et  de  la  féodalité ,  la  pJ^9 
paissante  institution  du  nioyen-âgc.  Or ,  quel  est 
le  caractère  général  du  moyen-âge  et  de  la  féo- 
dalité ?  c'est  certes  le  morcellement  de  !&  souve^ 
raineté.  Le  moyen-âge  manque  d'unité.  A  ce  signe 
seulement  il  est  visible  que  c'est  Fépoque  de  la 
puissance  des  nations  germaniques. 

Le  xvie  siècle  est  l'époque  où  commence  la 
destruction  du  moyen-âge.  Or ,  comme  en  Alle^ 
magne  surtout ,  le  caractère  du  moyen- âge  est  la 
ditersité  et  la  discordance  ,  la  destruction  du 
moyen-  âge  doit  avoir  pour  caractère  la  destruc- 
tion de  cette  diversité.  (.'Allemagne  doit  marcher 
vers  l'unité  à  mesure  que  se  détruit  le  moyen*âge. 

Ici  notons  une  différence  essentielle  entre  l'Ai* 
lemagne  encore  et  notre  France.  £n  France ,  le. 
moyen-âge  se  détruit  par  l'abolition  successive 
du  pouvoir  du  clergé  et  de  la  noblesse  :  ce  sont 
des  réformes  de  politique  intérieure.  £n  Alle- 
magne^ le  moyen^râge,  étant  la  diversité  et  la  mul- 
tiplicité des  clats ,  se  détruit  par  la  réunion  d'un 
état  à  un  autre.  Chez  nous,  la  constitution  change 
par  des  ordonnances,  par  des  lois  ;  en  Allemagne^ 
par  des  trajités ,  par  des  conquêtes.  Toute  guerre 
en  Allemagne  est  une  révolution  politique ,  toute 
révolution  est  un  progrès  vers  l'unité  nationale. 

Marquons  rapidement  les  circonstances  princi- 
pales de  ce  progrès  depuis  le  xvi®  siècle  jusqu'à 
la  révolution  française.  Je  m'arrête  à  trois  choses  ; 
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l'accroissement  de  la  puissance  impériale,  la  paix 
de  Westphalie ,  la  fondation  de  la  monarchie 
prussienne. 

C'est  au  xTi*  siècle  ,  avec  Charles-Quint ,  que 
commença  à  s'accroître  la  puissance  impériale. 
La  réforme  contribua ,  sans  le  youloir ,  à  cet  ac- 
croissement. £Ile  sépara  l'Allemagne  en  deux  par- 
tis :  le  parti  protestant  et  le  parti  catholique.  Par-là 
elle  semblait  briser  le  lien  de  l'empire  germani- 
que et  afiaiblir  l'empereur  ;  ce  fut  tout  le  con- 
traire. L'empereur  se  trouva  à  la  télé  du  parti  ca- 
tholique ,  et ,  au  lieu  de  vassaux  douteux  et  ja- 
loux ,  eut  des  partisans  fidèles  et  dévoués.  Son 
pouvoir  apparent  diminua;  son  pouvoir  réel  s'ac- 
crut. L'accroissement  du  pouvoir  des  rois  est  un 
progrès  vers  l'unité. 

Autre  progrès  :  là  Bohême  et  la  Hongrie  furent 
réunies  à  l'Autriche.  £t  remarquez  avec  quel  or- 
dre merveilleux  l'histoire  ,  c'est-à-dire  le  gou- 
vernement visible  de  la  Providence,  se  développe 
sous  nos  yeux.  Le  moyen-âge,  au  xvi"  siècle,  com- 
mençait son  agonie  ;  mais  avant  le  moyen-âge  il 
y  avait  eu  l'âge  de  l'iuvasion  et  des  étabiissemens 
barbares.  Ces  institutions  de  l'âge  d'invasion  de- 
vaient naturellement  périr  avant  les  institutions 
du  moyen-âge.  C'est  ce  qui  arriva.  Le  royaume 
slave  de  Bohême  finit  à  la  fin  du  W  siècle  ;  le 
royaume  hongrois  au  commencement  du  xvi^ 

Bans  un  pays  où  le  moyen-âge  avait  gardé  sa 
nature  plus  que  partout  ailleurs ,  il  fallait,  une 
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longue  et  cruelle  tempête  pour  ébranler  seule* 
ment  sa  puissance.  Cette  longue  et  cruelle  teB»- 
péte,  ce  fut  la  guerre  de  trente  ans  ,  qui  finit  par 
la  paix  de  Westphalie ,  en  1648.  Quel  est ,  des 
pouvoirs  du  moyen-âge ,  celui  qui  perdit  le  plus 
à  la  paix  de  Westphalie  ?  ce  fut  TÉglise.  L'usage 
des  sécularisations  date  de  la  paix  de  Westphalie. 
Douze  archevêchés  ou  évéchés  furent  sécularisés, 
et  donnés  à  la  Suède  ,  à  la  Prusse  et  au  Hecklem- 
bourg.  Ce  fut  donc  le  moyen-âge  ecclésiastique 
qui  paya  les  frais  delà  guerre  de  trente  ans.  Pourn 
quoi  fut-ce  l'Église  qui  ,  de  tous  les  pouvoirs  du 
moyen-âge ,  fut  frappée  la  première  ?  parce  que 
c'était  le  plus  ancien.  Les  pouvoirs  du  moyen*âge 
ont  eu  leur  ordre  de  développement  marqué. 
L'Église  a  commencé  ;  c'est  à  elle  que  du  vuk  au, 
X*  siècle  appartient  la  domination  de  l'Europe. 
A  la  prépondérance  de  l'Église  succède  celle  de 
la  noblesse  ;  c'est  l'époque  de  la  féodalité.  Vien- 
nent presque  en  même  temps  les  efibrts  de  la 
bourgeoisie.  Enfin  la  monarchie  prend  partout 
l'ascendant.  Tel  est  Tordre  du  développement  des 
principaux  élémens  du  moyen-âge;  tel  e^  aussi 
l'ordre  de  leur  décroîssement.  Ainsi  en  Jrance  , 
en  89 ,  époque  où  tout  se  faisait  vite ,  le  sacrifice 
et  la  consommation  du  moyen-âge  commence  par 
la  vente  des  biens  du  clergé,  continue  par  la  sup- 
pression des  privilèges  nobiliaires,  et  finit  en  &2 
par  le  renversement  de  la  monarchie  absolue, 
liln  Allemagne,  où  tout  va  plus  lentement,  la  des- 
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trucUon  du  moyea-àge  comnienoepar  les  ftéoula^ 
hsations  du  traité  de  Westphalie ,  qui  s'achèvent 
aarecès  de  Ratisbonne ,  eu  180S.  Alors  cominen- 
cent  les  médiatisalitins ,  c'est-à-dire  rabolitioa 
des  petites  principautés  et  des  villes  libres.  At- 
tendons que  le  reste  de  l'œuvre  s'accomplisse. 

Par  les  sécularisations  ,  la  paix  de  Westphalie 
aida  au  prog;rès  de  Tunité  en  Allemagne.  £lle  y 
aida  encore  mieux  en  accroissant  la  puissance  de 
la  maison  de  Brandebourg. 

La  Prusse  a  été,  jusqu'à  la  révolution  française 
et  jusqu'à  Bonaparte,  l'instrument  le  plus  actif  de 
Tunité  future  de  rAlleroagne.  S'agraudissant  petit 
à  petit  par  des  achats,  par  des  traités,  par  descon-» 
qoétes»  par  des  mariages  ,  la  Prusse  est  un  exem- 
ple de  ce  que  peut  l'esprit  de  suite  et  de  persévé- 
rance. C'est  une  monarchie  faite  en  quelque  sorte 
de  mains  d'hommes ,  c'est  un  empire  créé  par  la 
volonté  surtout  de  deux  princes ,  le  Grand-Éleo- 
teur  au  XTii**  siècle  ,  et  f  rédéric  II  au  xviii^  A 
eonsulter  l'état  des  choses  au  xvi*  siècle,  il  ne  sem- 
blait pas  qu'il  dût  y  avoir  jamais  un  état  puissant 
dans  cette  partie  de  l'Allemagne  septentrionale. 
Des  populations  de  races  différentes,  les  unes  sla- 
ves ,  les  autres  allemandes  ;  un  sol  de  nature  fort 
diverse  ;  de  tous  côtés  de  puissans  voisins;  à  l'est 
la  Pologne;  au  sud  la  maison  de  Saxe  ,  qui  était 
presque  l'égale  de  la  maison  d'Autriche  ;  au  nord 
la  Suède  et  le  Danemark,  qui  intervenaient  sans 
cesse  dans  les  destinées  de  l'Allemagne:  que  d'ob-^ 
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stades!  OÙ  placer  un  empire  entre  tant  d^empires 
puissans?  Le  Grand-Électeur  lit  pourtant  ce  qui 
semblait  impossible  ;  c'est  lui  qui  mit  la  Prusse 
hors  de  pages;  c*est  lui  qui  la  tira  du  néant  des 
ducbés  et  des  principautés  ,  et  Téleya  à  la  puis- 
sance du  royaume.  Son  fils  acheta  de  TËmperear 
le  titre  de  roi.  Dès  ce  moment  ,  les  destinées  de 
la  monarxshie  prussienne  s'agrandirent  rapide- 
ment. Elle  succéda,  dans  le  Nord,  à  la  prépondé^ 
rance  delà  Suède  et  du  Danemark,  qu'elle  relé- 
gua loin  de  l'Allemagne;  elle  anéantit  l'influence 
de  la  Saxe,  pesa  sur  la  Pologne  comme  un  danger 
prochain,  s'avança  pas  à  pas  dans  la  Basse-Saxe, 
dans  la  Westphalie  et  jusqu'aux  bords  du  Rhin  , 
mettant  un  pied  partout,  multipliant  ses  voisina- 
ges et  ses  frontières  comme  autant  d'occasions 
d'agrandissement  ;  comme  persuadée  par  une 
sorte  d'instinct  que,  lorsque  les  parties  de  l'Alle- 
magne septentrionale  tendraient  à  s'unir,  c'étaitla 
Prusse  qui  était  destinée  à  leur  servir  de  centre. 
Suum  cuique  :  telle  est  la  devise  des  armes  da 
Prusse. 

Quelques-uns  y  ont  ajouté  un  mot  :  raquU.  De-^ 
puis  la  conquête  de  la  Silésie,  le  partage  de  la  Po- 
logne, la  confiscation  d'une  partie  de  la  Saxo  ,  et 
la  possession  des  provinces  rhénanes,  la  devise  est 
plus  juste,  ainsi  amendée» 

Jusqu'ici  le  moyen-âge  n*a  encore  qu'un  enne- 
mi, la  royauté  de  l'ancien  régime  :  ennemi  timi- 
de, qui  craint  d'abattre  à  trop  grands  coups;  aussi 
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sa  ruine  est  lente.  Pendant  trois  siècles  le  moyen- 
âge  glisse  plutôt  qu'il  ne  tombe.  En  89,  TAlIema- 
goe  a  encore  plus  de  trois  cents  souyeraîns. 

89  fut  une  de  ces  années  que  Dieu  choisit  entre 
toutes  pour  être  une  des  ères  de  l'histoire  du  mon- 
de. Ce  futrannée  de  la  réTolution  française.  Quelle 
influence  la  révolution  française  a-t-elle  eue  en 
Allemagne?  quels  effets  a-t-elle  amenés? Voilà  ce 
qu'il  est  curieux  de  rechercher. 

Je  ne  veut  point  peindre  l'enthousiasme  guer- 
rier de  notre  pays  en  92.  Disons  seulement  que 
nos  routes  se  couvrirent  déjeunes  gens  qui  allaient 
gaiment  à  la  frontière,  le  sac  sur  le  dos  et  le  fusil 
mr  l'épaule  ,  chantant  la  Mufseiilaiêe  et  la  faisant 
retentir  d'étape  en  étape  jusqu'aux  champs  de 
Yalmy  et  de  Jemmapes.  Là  ,  il  se  trouva  quelques 
cent  mille  chanteurs  du  même  cœur  et  de  la  même 
gaité,  qui,  en  plaine,  sons  le  feu  de  l'ennemi,  n'in-^ 
lerrompaient  leurs  refrains  que  pour  déchirer 
leurs  cartouches.  De  cette  façon  ,  nous  courûmes 
de  l'Escaut  à  la  Meuse,  de  la  Meuse  à  la  Moselle  , 
et  de  la  Moselle  au  Rhin ,  abattant  devant  nous  les 
trois  électeurs  ecclésiastiques  de  Trêves  ,  de 
Mayence  et  de  Cologne,  des  abbés  souverains,  des 
princes,  des  comtes,  des  villes  libres,  tout  le  moyen- 
âge  enfin  de  la  rive  gauche  du  Rhin. 

Il  fallait  maintenant  faire  sur  la  rive  droite  et 
dans  le  cœur  de  l'Allemagne  ce  qui  avait  été  fait 
sur  la  rive  gauche.  Un  bras  plus  fort  que  celui 
de  la  république  française  ,  le  bras  de  son  liéri- 
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lier,  de  Bonaparte,  devait  accomplir  cette  œatre. 
Jamais  homme  n'a  manié  et  pétri  an  pays  comme 
Bonaparte  a  manié  et  pétri  VAllemagne.  Pendant 
près  de  dix  ans ,  il  Ta  coupée  et  découpée  au  gré 
de  ses  caprices  et  de  ses  intérêts,  faisant  et  défai- 
sant les  états,  changeant  les  limites,  agrandissant, 
rétrécissant,  transportant  les  peuples  d'un  prince 
à  un  autre  ,  ôtant  à  ceux-ci ,  donnant  à  ceux-là  , 
gardant  souvent  pour  lui-même.  Il  a  ordonné  a 
l'empereur  d'Allemagne  de  n'élre  plus  que  l'em- 
pereur d'Autriche,  il  a  été  obéi  ;  il  a  voulu  que  les 
princes  se  con fédérassent  sous  sa  protection  ,  ils 
se  sont  confédérés  ;  il  a  voulu  qu'il  y  eut  un  grand* 
duché  de  Berg  ,  il  y  en  a  eu  un  ;  il  a  voulu  un 
royaume  de  Westphalie,  il  y  a  eu  un  royaume  et 
un  roi  de  Westphalie.  C'est  à  lui  que  les  princes 
allemands,  comme  au  suprême  arbitre,  ont  de- 
mandé d'être  rois,  et  il  les  a  laits  rois.  Aucun  mo- 
marque  enfin  ni  conquérant  n'a  teuu  un  pays  dans 
sa  main  et  ne  l'a  pressé  et  façonné  entre  ses  doigts 
comme  Bonaparte  a  fait  de  l'Allemagne.  Quels 
plans  a- 1- il  suivis  dans  Tarrangementetle  déran- 
gement de  tant  d'états  ?  quels  calculs  a-t-il  faits? 
Les  mémoires  le  diront;  ce  que  nous  devons  re« 
chercher,  c'est  s'il  n'y  avait  pas  au  milieu  des  pro- 
jets de  son  ambition  un  plan  merveilleux  et  se- 
cret qu'il  suivait  à  son  insu  ;  s'il  n'accomplissait 
pas  sans  le  savoir  ce  que  la  force  des  choses  ,  ou 
plutôt  la  Providence,  voulait  qui  fut  accompli;  9'il 
n'unissait  pas  l'Allemagne  en  la  maniant  comme 
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il  faisait  ;  s'il  ne  ramenait  pas  Coules  les  diversités 
et  les  discordances  du  moyen-âge  Ters  une  unité 
déplus  en  plus  étroite. 

Bonaparte  est  le  plus  efficace  destructeur  du 
moyen-âge*  et  le  plus  puissant  instrument  de  l'u- 
nité ihatérielle  de  rAllemagne.  Il  suffit,  pour  ex- 
pliquer cela,  de  laisser  parler  les  traités  et  les  ac- 
tes publics.  J'en  choisis  trois  :  le  recès  de  Ratis* 
bonne  en  180S ,  le  traité  de  Presbourg  en  1805  , 
la  Confédéralion  du  Rhin  en  1806. 

Le  traité  de  Lunéville  avait  dit  que  les  princes 
dépouillés  sur  la  rive  gauche  du  Rhin  recevraient 
un  dédommagement  dans  l'intérieur  de  rAllema- 
gne. Ce  dédommagement  se  fit  aux  dépens  des  prin- 
cipautés ecclésiastiques  et  des  villes  libres.  Dix- 
huit  évéchés  souverains,  soixante-dix  abbtiyes  et 
couvens  furent  sécularisés  et  donnés  en  proie  aux 
princes  allemands.  Quarante  sept  villes  et  villages 
libres  furent  également  sacrifiés.  Le  recès  de  Ra- 
tisbonne  consomma  la  ruine  du  moyen-âge  ecclé^ 
siastique  et  commença  la  destruction  du  moyen- 
âge  municipal  et  bourgeois.  Le  moyen  âge  féodal 
fut  encore  respecté. 

Le  moyen -âge  féodal  en  Allemagne,  c'est  ce 
qu'on  appelait  la  noblesse  immédiate.  Ce  sont  des 
princes,  des  ducs,  des  comtes,  des  landgraves,  dont 
les  fiefs  ne  relevaient  que  de  l'Empire.  Us  élaieni 
indépendans  des  princes  dans  le  territoire  desquels 
leurs  possessions  se  trouvaient  enclavées,  ilsétaient 
souverains  comme  eux.  Depuis  longtemps  cette 
1.  K 
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indépendance  et  cette  égalité  offensaient  les  prin- 
ces d'Allemagne.  Ils  voulaient  en  finir  ayec  ces 
souverainetés  qui  gênaient  les  leurs.  11  y  avait  aussi 
en  Bavière,  en  Wurtemberg,  en  Bade,  d'anciennes 
chartes  ,  d'anciens  états  ,  que  supportaient  impa- 
tiemment les  princes  de  Bade ,  de  Bavière  et  de 
Wurtemberg.  L'ancien  régime  ,  avec  ses  idées  de 
monarchie  absolue,  voulait  se  délivrer  de  ce  reste 
d'entraves  que  le  moyen-âge  mettait  à  l'exercice  de 
son  pouvoir.  Ils  demandèrentàBonapartedechan- 
ger  contre  des  titres  de  rois  et  de  grands-ducs  leurs 
titres  d'électeur  ,  de  duc  et  de  margrave  ;  de  ré- 
duire à  la  condition  de  sujets  les  princes  souverains 
enclavés  dans  leurs  états,  de  supprimer  les  chartes 
et  les  assemblées  politiques  de  leurs  pays.  Bona^ 
parte  n'estimait  assez  ni  les  rois  ni  les  assemblées 
politiques  pour  ne  pas  augmenter  volontiers  le 
nonibre  des  uns  et  diminuer  le  nombre  des  autres: 
il  accorda  tout.  L'empereur  d'Autriche  ,  pliant 
sous  la  nécessité  d'Austerlitz,  sanctionna  ces  chan- 
gemenspar  le  traité  de  Presbourg. 

Le  traité  de  Presbourg  attaqua  ainsi  le  moyen- 
âge  féodal^  et  continua  la  destruction  du  moyen* 
âge  bourgeois. 

L'exemple  des  rois  de  Bavière,  de  Wurtemberg 
et  du  grand-duc  de  Bade  ,  était  fait  pour  tenter 
les  autres  princes  allemands.  Jouir  des  douceurs 
du  plein  pouvoir  ,  n'avoir  plus  d'égaux  dans  ses 
états^  régner  à  sa  guise,  sans  gène ,  sans  entraves, 
cela  semblait  douxi  11  fallait  pour  cela^  il  est  vrai, 
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se  mettre  sous  la  proteotion  d'un  monarque  étran- 
ger ,  mais  qu'importe?  Les  princes  nllemands  di» 
rent  à  Bonaparte  :  Faites-nous  despotes. — J'y  con- 
sens ;  mais  faites- vous  esclaves;  Le  marché  fut  con- 
clu, et  la  Confédération  du  Rhin  naquit  le  12  Juil- 
let 1806. 

Alors  eut  lieu,  qu'on  me  passe  le  mot,  le  plus 
singulier  tripotage  d'états  et  de  territoires.  Les 
princes  confédérés  commencèrent  par  se  céder 
l'un  à  l'autre  certaines  possessions  afin  d'arron- 
dir et  d'épurer  chacun  leur  territoire.  Ensuite  ils 
réduisirent  à  la  condition  de  sujets  je  ne  sais  com- 
bien de  princes  indépendans  et  souverains.  Au  re- 
cèsdeRatisbonne  c'avait  été  comme  une  espèce  do 
pillage  des  principautés  ecclésiastiques;  en  1806, 
ce  fut  le  tour  des  principautés  laïques.  Dans  cette 
curée  d'états  la  Bavière  eut  pour  sa  part  treize 
principautés  ou  seigneuries  ;  le  Wurtemberg  , 
vingt;  Bade,  huit;  Berg,  quatorze;  Nassau,  neuf,  etc. 

Ainsi  le  recès  de  Ratisbonne  est  la  fin  du  pou- 
voir ecclésiastique,  et  la  première  atteinte  portée 
au  pouvoir  municipal  et  bourgeois;  le  traité  de 
Presbourg,  le  premier  coup  donné  à  la  féodalité , 
et  la  suite  de  la  destruction  des  libertés  bour- 
geoises ;  la  confédération  du  Rhin,  la  chute^de  la 
féodalité  et  de  la  bourgeoisie  ,  la  consommation 
dernière  du  moyen-âge  en  Allemagne  ,  et  le 
triomphe  de  l'ancien  régime  et  du  pouvoir  monar- 
chique. Tout  cela  s'est  fait  par  les  passions  des 
hommes  çt  par  leur^  intérêts  ;  tout  cela  ,  à  juger 
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]es  motifs  des  ouvriers»  a  été  une  œuvre  d*anibi» 
tion  ;  et  tout  oela  cependant  a  été  salutaire  et  heu* 
reux  ;  tout  cela  a  été  un  merveilleux  achemine- 
ment vers  l'unité  nationale  de  TAllemagne. 

La  Confédération  du  Rhin  n'était  qu'on  tra- 
vail d'unité  matérielle  :  restait  le  travail  de  l'unité 
morale.  Mais  ce  travail  ne  se  fait  pas  par  les  mains 
d'un  conquérant  étranger  ni  à  l'aide  des  idées  de 
l'ancien  régime  ;  il  se  fait  dans  le  cœur  des  peu- 
pies,  mystérieux  sanctuaire  où  se  préparent  sour- 
dement les  destinées  du  monde.  Que  voulez-vous, 
en  effet,  que  pensassent  les  peuples  qui  se  voyaient 
passer  sans  cesse  d'un  sceptre  sons  un  autre  ? 
Voulez- vous  que  ,  se  réglant  sur  le  texte  mobile 
des  traités,  ils  se  regardassent  aujourd'hui  comme 
Badois,  de  Bavarois  qu'ils  étaient  hier  ,  demain 
Wurtembergeois,  après-demain  Prussiens  ouHes- 
sois?  Non  ;  ils  pensèrent  qu'ils  étaient  tous  Alle- 
mands, et  au  lieu  de  ces  patries  flottantes  qui  al- 
laient çà  et  là  à  tous  les  vents  delà  diplomatie,  ils 
se  firent  par  la  pensée  une  patrie  qui  ne  vacillait 
plus  sous  leurs  pieds,  une  patrie  commune  a  tous, 
l'Allemagne  !  Plus  de  Hesse,  de  Prusse,  de  Bruns- 
wick, de  Bavière:  l'Allemagne  pour  tous,  la  vieille 
et  sainte  Allemagne!  Tel  est  le  sentiment  qui  se 
répandit  partout,  du  nord  au  sud,  de  l'orient  au 
couchant,  et  l'unité  nationale  fut  fondée. 

Hélas!  celte  patrie  commune,  dans  quel  état  ils 
la  trouvaient!  Faible,  abattue,  vaincue,  et  ce  qui  est 
pis  que  vaincue^  esclave ,  trahie  par  sqs  rois  ,  qui 
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baissai eai  la  tête  sou»  le  joug  d'un  conquérant 
étranger  ;  telle  était  TÂlleroagne.  C'est  une  cruelle 
souifrance  pour  un  peuple  que  les  souffrances  de 
riïonneur.  L'Allemagne  commença  à  frémir  sous 
ses  chaînes  ;  partout  se  formèrent  des  sociétés  se- 
orètes  pour  la  délivrance  de  la  patrie.  Dans  les 
écoles  une  jeunesse  ardente  puisait  aux  sources 
de  la  philosophie  Tamour  de  la  liberté  et  la  haine 
de  la  servitude  étrangère.  La  rêverie  allemande 
devenait  de  Tenthousiasme.  Les  chants  de  Kœrner 
et  de  Arndt  se  répandaient  dans  les  Universités  et 
enflammaient  les  esprits  ;  et  le  soir,  dans  les  taver- 
qes,  les  portes  closes^  quand  il  n*y  avait  plus,  se-r 
Iqn  le  mpt  du  temps,  que  les  frères  allemands,  on 
buvait  à  rAUemagne ,  à  la  patrie  commune  ;  on 
chaqtait  en  chceiur  la  chanson  de  Arndt. 
n  Biles-moi,  mes  amis,  ou  est  la  patrie  des  Aile- 

■  manda?  £st*cela  Prusse,  est-ce  la  Souabe,  est-ce 

>  aux  bords  du  Rhin  où  fleurissent  les  vignes  ? 
»  Non,  ma  patrie  est  quelque  chose  de  plus  grand  l 

>  ce  n'est  pas  là  T Allemagne  ! 

»  Où  donc  est  ma  patrie  ?  Ëstrce  la  Bavière  ,  la 

■  Westphalie ,  les  lieux  où  roule  le  Danulie  ;  le 

>  Tyrol,  la  Suisse?  Ah!  ce  sont  de  braves  et  de  beaux 

>  pays;  mais  ma  patrie  est  quelque  chose  de  plu^ 
*  grand  :  ce  n'est  pas  là  l'Allemagne. 

M  L'Allemagne!  l'Allemagne!' dites-moi,  où  elle 
t  est. — Elle  est  partout  où  retentissent  les  sons 

>  de  la  langue  allemande  ;  partout  où  des  hymnes 
»  de  piété  s'élèvent  vçrs  Dieu  ;  partout  où  ,  en  se 

l  5. 
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»  serrant  la  main  ,  on  jure  de  mourir  ensemble 
>  pour  ia  liberté  ;  partout  où  Fbonnêteté  est  dans 
»  les  yeux  et  l'amour  dans  les  cœurs:  c'est  là,  mes 
»  amis,  c'est  là  qu'est  TAUemagne  !  • 

J'ai  cité  cette  chanson  parce  qu'elle  exprime  vi- 
vement l'idée  et  les  sentimens  de  rAlleraagne  en 
181S.  Ainsi  Bonaparte,  en  1806,  par  la  confédé- 
ration du  Rhin,  avait  jeté  les  ionderaens  de  l'unité 
matérielle  de  l'Allemagne,  et  la  réaction  qui ,  en 
1813,  se  faisait  contre  Bonaparte  Jetait  les  fonde- 
mens  de  son  unité  morale. 

La  guerre  de  1813  a  été  une  guerre  de  réaction 
contre  la  France,  contre  son  esprit,  contre  ses 
idées.  A  ce  titre,  cette  guerre  a  eu  pour  l'Allema- 
gne de  bons  et  de  mauvais  effets. 

Le  bon«ffet  de  la  guerre  de  1813  c'est^  tous  le 
savez  déjà/  d'avoir  gravé  dans  tous  les  cœurs  alle- 
mands l'amour  et  le  besoin  de  l'unité  nationale. 
De  ce  côté  la  guerre  de  181'^  est  pour  l'Allemagne 
une  ère  iuipérissable ,  l'ère  d'une  destinée  nou- 
velle. 

Ses  mauvais  effets,  c'est  d'avoir  confondu  dans 
une  haine  communb  tout  ce  qui  venait  de  la  Fran- 
ce, et  d'avoir  cherche  la  liberté  autre  part  que 
dans  l'esprit  et  les  idées  de  89. 

L'Allemagne  a  trop  hai  la  France,  et  sa  haine 
lui  a  ôté  le  discernement.  Ça  été  là  sa  punition. 
Elle  a  cherché  la  liberté  dans  le  passé  plutôt  que 
dans  l'avenir  ;  elle  a  béni  le  moyen-âge  et  a  mau- 
dit la  révolution  française.  Gomme  Bonaparte  en 
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Allemagne  écrasait  les  petits  souTeraios,  les  char* 
tes,  les  villes  libres  et  tout  le  moyen-âge,  rAllema» 
giie,  par  opposition ,  s'est  prise  d'amour  et  d'en-» 
thousiasme  pour  le  moyen*dge.  £n  littérature,  cet 
enthousiasme. a  été  utile;  il  a  fait  faire  de  curieu* 
ses  recherches  sur  Thistoire  ,  la  poésie  et  la  lan- 
gue de  l'ancienne  Allemagne.  £n  politique  ,  il  a 
été  faneste  et  malheureux.  Cen'est  point  au  moyen- 
âge  qu'il  appartient  de  régler  les  destins  à  venir 
des  peuples.  Le  moyen-âge  a  eu  sa  grandeur,  sou 
héroïsme,  sa  poésie,  et  son  genre  même  de  liber- 
té ;  mais  tout  cela  a  vécu.  Vouloir  faire  aujourd'hui 
de  la  poésie  ou  de  la  liberté  avec  les  idées  du 
moyen <âge,  c'est  vouloir ,  comme  au  temps  de  la 
Ligue,  faire  le  pain  des  yivans  avec  la  cendre  des 
morts. 

La  manie  du  moyen-âge  était  un  sentiment  cré- 
dule et  vide;  de  pareils  sentimeus  ne  servent  ja- 
mais qu'à  être  dupes»  Tel  fut  le  rôle  de  l'Allema- 
gne au  congrès  de  Vienne.  Les  rois  à  Vienne  par- 
lèrent d'états  provinciaux ,  d'anciennes  franchi- 
ses, de  vieilles  libertés,  mots  qui  charmaient  les 
partisans  du  moyen-âge.  Us  parlèrent  et  ne  firent 
rien.  L'Allemagne  n'eut  point  de  liberté  :  elle  sa- 
vait mal  ce  qu'elle  demandait  ;  il  fut  aisé  de  la  re- 
fuser. Ce  n'est  pas  seulement  le  parjure  des  rois 
qui  perdit  la  liberté  allemande  au  congrès  de  Vien- 
ne; les  rois  furent  parjures,  cela  est  vrai  ;  mais  les 
Allemands  prirent  des  souvenirs  pour  des  princi* 
pes  ;  ils  révèrent  au  lieu  de  vouloir. 
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On  peut  considérer  le  congrès  de  Vienne  sous 
deux  aspects  :  en  Allemagne  et  en  Europe.  Sous 
ces  deux  aspects,  il  a  le  même  caractère;  il  est  pro- 
fondément égoïste.  Ce  congrès  de  rois  ne  s'est  in-r 
quiété  que  de  la  royauté  absolue  :  il  n'a  travaillé 
qu'au  profit  de  l'ancien  régime. 

£n  Allemagne,  sa  politique  a  été  égoïste.  £n 
1813,  les  rois  avaient  dit  à  l'Allemagne  qu'elle  se- 
rait libre  et  qu'elle  serait  unie.  «  Toute  distinction 
de  rang,  de  naissance  et  de  pays  est  bannie  de  nos 
légions,  »  disaient  les  proclamations  de  la  Prusse 
et  de  la  Russie  ;  «  nous  sommes  tous  des  bommes 
libres.  »  £n  1814,  au  jour  du  triomphe,  la  liberté 
fut  écouduite comme  importune;  l'unité  n'eut  lieu 
qu'au  profit  des  princes  et  du  pouvoir  absolu  ;  les 
médiatisés  restèrent  médiatisés  ;  les  principautés 
ecclésiastiques  restèrent  abolies  ;  quatre  villes  li- 
bres  seulement  recouvrèrent  une  ombre  d'indé-^ 
pendance;  les  autres  demeurèrent  sujettes.  Le 
congrès  de  Vienne,  eq  commençant,  avait  annoncé 
qu'il  allait  défaire  les  œuvres  de  Bonaparte.  11  y 
avait  de  quoi  trembler  pour  l'unité  matérielle  do 
l'Allemagne  qu'avait  ébauchée  le  conquérant.  Se 
ravisant  à  la  fin,  le  congrès  de  Vienne  ne  défit  pas 
l'œuvre  de  Bonaparte  :  il  en  hérita. 

L*unité  morale  de  l'Allemagne  eut  un  sort  moins 
heureux  que  l'unité  matérielle.  C'était  cette  unité 
morale  qu'espéraient  les  étudians  de  l'Allemagne 
en  181 S  ,  quand  ^  après  une  victoire  ,  ils  rêvaient 
pour  l'Allemagne  ,  comme  récompense  de  sqs  e(- 
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forte,  une  seule  lei  oÎTile  et  politiqae ,  la  liberté 
da  comoieroe  iatérieur,  plus  de  douanes  d' un  état 
à  l'autre,  une  seule  monnaie,  Vuniformité  des  poids 
çt  mesures.  Mais  le  congrès  de  Vienne  se  souciait 
fort  peu  de  la  pensée  et  de  l'espérance  des  peu- 
ples. Il  laissa  debout  les  diversités  de  coutumes  » 
de  droits,  de  douanes,  de  monnaies,  de  mesures. 
L*ancien  régime  n'avait  aucun  intérêt  à  abolir 
tout  cela. 

'  Au  dehors,  même  égoîsrae  :  partout  Vintérét  du 
pouvoir  absolu.  Il  livre  Gènes  au  roi  de  Sardai- 
gne,  la  Pologne  à  l'empereur  de  Russie,  la  Belgi* 
que  au  stathouder  de  Hollande  dont  il  fait  un  roi; 
en  France ,  enfin  ,  il  fait  la  restauration  ,  afin  de 
mettre  en  quelque  sorte  sous  les  scellés  l'esprit  de 
la  liberté  moderne.  11  sait  que  c'est  de  la  France 
que  dépendent  les  destins  de  TËurope,  et' il  les 
met  sous  la  garde  de  la  famille  qui ,  suus  Louis 
ÎIY,  a  fondé  leplus  beau  monument  de  monarchie 
absolue  que  le  monde  ait  connu,  et  qui ,  par  sa 
gloire  ooovue  par  ses  malheurs^  représente  le 
mieux  Tancien  régime.  La  restauration  delà  bran- 
che ainée  des  Bourbons  est  l'œuvre  fondamentale 
du  congrès  de  Vienne,  et  cette  œuvre  est  em- 
preinte de  l'esprit  de  l'ancien  régime. 

C'est  contre  la  France  que  le  congrès  de  Vienne 
avait  été  fait ,  c'est  de  la^ France  que  devait  venir 
sa  ruine.  Pendant  quina^  ans  elle  a  miné  son  édi- 
fice, et  au  SO  juillet  elle  l'a  renversé. 

Ne  médisoiis  pas,  quoique  ce  soit  la  mode  à  cette 
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heure ,  ne  médisons  pas  de  nos  qainze  dernières 
années.  Ne  croyons  point  qu'elles  aient  été  des  an- 
nées esclaves  et  inutiles.  Ne  croyons  pas  que  l'es- 
prit français  se  soit  endormi  pendant  quinze  ans. 
Jamais^  au  contraire^  il  n'a  été  si  actif  et  si  effica- 
ce; jamais  il  n'a  fait  tant  de  choses.  £n  France ,  il 
a  renoué  la  chaîne  qui  doit  lier  le  temps  présent 
aux  premiers  jours  de  la  révolution  française;  il 
a  retrouvé  nos  yieux  titres  de  89,  il  a  retrempé  la 
liberté  dans  ses  sources  pripaitives.  Nous  nous  per- 
dions  dans  la  gloire  et  dans  le  despotisme  militai- 
re; il  nous  a  retirés  des  casernes  pour  nous  rame- 
ner à  la  tribune;  il  nous  a  pris  à  Bonaparte  et 
nous  a  reconduits  à  Mirabeau.  Voilà  le  travail  de 
nos  quinze  dernières  années.  En  Europe ^  l'esprit 
français  a  réconcilié  les  peuples  avec  la  résolu- 
tion. Il  a  montré  ce  que  c'était  que  la  vraie  liber- 
té y  la  liberté  amie  des  lois  et  qui  ne  s'arme  que 
pour  les  défendre.  Pendant  quinze  ans  la  France 
a  reconquis  par  la  presse  ce  qu'elle  avait  perdu 
par  les  armes.  Elle  a  repris  sa  prépoudérance  et 
son  autorité  :  les  peuples  ont  recommencé  à  l'ai- 
mer; ils  ont  tourné  les  yeux  vers  la  France  comme 
vers  la  patrie  de  la  liberté  moderne.  Ils  ont  senti 
que  c'était  de  là  que  leur  viendrait  le  salut. 

C'est  dans  cet  état  des  choses  et  des  esprits  que 
la  main  téméraire  d'un  vieillard  brisa  tout  à  coup 
le  sceau  de  discrétion  et  d'obéissauce  que  le  con- 
grès de  Vienne  avait  mb  sur  l'esprit  de  la  liberté 
française.  Ce  fut  comme  un  signal  attendu  depuis 
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long-temps.  Partout  le  yase  était  plein  jaiqu'aux 
bords  «  partout  il  se  répandit.  L'Allemagne  s*agi- 
ta,  et  ce  qui  marque  visiblement  ce  besoin  d'unité 
qui  est  la  maladie  de  l'Allemagne ,  ce  furent  les 
petits  états  qui  se  remuèrent.  La  Hesse  et  le  Bruns- 
wick autrefois  réunis  sous  le  nom  éphémère  du 
royaume  de  Westphalie,  la  Saxe  démembrée  par 
la  Prusse,  se  sentirent  troublés  d'un  malaise 
et  d'une  souffrance  secrète;  cette  souffrance  , 
c'était  le  mal  de  la  petitesse  et  de  la  disloca- 
tion. 

£n  même  temps,  la  Belgique  brisait  le  lien  qui 
l'unissait  à  la  Hollande.  Un  mois  lui  suffit  pour 
n'être  plus  hollandaise;  il  lui  faudra  du  temps 
pour  être  quelque  chose  par  elle-même. 

Ainsi,  partout  s'écroule  l'œuvre  du  traité  de 
Vienne.  Les  traités  ne  tombent  ordinairement  que 
par  la  guerre.  Celui  de  Vienne  tombe  avant  qu'un 
seul  coup  de  canon  ait  retenti  en  Europe.  11  tombe 
90US  l'impossibilité  de  tenir  plus  long-temps  le" 
monde  sous  la  tutelle  de  l'ancien  régime.  La  guer- 
re ,  si  elle  éclate  ,  relèvera-t  elle  cet  édifice  qui 
s'est  affaissé  sous  son  propre  poids?  Non;  la  guerre 
a  pour  effet  de  hâter  les  destinées  des  peuples  et 
de  faire  courir  les  nations,  haletantes  et  épuisées, 
il  est  vrai,  an  but  qu'elles  doivent  atteindre.  La 
paix  les  y  conduisait,  la  gueYre  les  y  pousse.  Quel 
est  ce  but  ?  Je  ne  veux  point  l'assigner  d'avance  à 
chaque  peuple  ;  je  ne  veux  point  faire  ici  de  pro- 
phéties :  ce  qui  est  sûr  cependant,  c'est  que  pour 
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aucun  peuple  ce  but  n^est  l'ancien  régime  ei  lo 
pouvoir  absolu. 

Quant  à  FAllemage,  son  but  inévitable,  c'est  Va- 
nilé.  Cette  unité,  pour  se  fonder ,  a  peut-être  be- 
soin de  la  guerre  ;  elle  a  peut-être  besoin  qne  la 
conquête  vienne  briser  encore  une  trentaine  de 
petits  états.  11  faut  que  FAlleroagne  soit  broyée 
encore  une  fois  pour  être  unie.  Alors ,  quand  les 
deux  ou  trois  étals,  échappés  à  la  tempête,  se  se- 
ront accrus  des  débris  du  naufrage;  quand  leurs 
capitales  verront  se  presser  dans  leurs  murs  ces 
foules  innombrables  de  Paris  et  de  Londres;  quand 
les  princes  peut-être  s'applaudiront  de  cet  accrois* 
sèment  de  leur  empire  ,  c'est  alors  que  la  liberté 
entrera  en  souveraine  maîtresse  dans  ces  royau- 
mes et  dans  ces  villes  agrandies  pour  la  recevoir. 
La  liberté  moderne  aime  les  grandes  capitales; 
car  ce  sont  de  puissans  instrumens  de  civilisation. 
C'est  au  sein  de  ces  foules  immenses  que  les  idées 
se  développent  et  s'animent;  c'est  là  que  se  déci- 
dent les  destinées  des  pays  ;  c'est  là  que  les  mou« 
vemens  ont  de  la  grandeur  et  de  la  portée.  Dans 
les  villes  médiocres,  le  gouvernement  est  aisément 
plus  fort  que  le  peuple.  Dans  les  grandes  capita- 
les, c'est  le  contraire  :  le  peuple  y  est  plus  fort  que 
le  gouvernement ,  en  temps  de  paix  par  la  ma«se 
des  idées,  en  temps  de  révolution  par  la  masse  du 
nombre. 

Chose  remarquable  :  c'est  le  despotisme  et  la 
conquête  qui  font  les  grands  états  et  les  grandes 
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villes,  et  c'est  la  liberté  qui  en  hérite.  Elle  leur 
laisse  le  travail  et  la  peine  ;  l'œuvre  faite,  elle  dit  : 
Ceci  est  à  moi.  Le  despotisme ,  quand  il  abolit  les 
diversités  de  lois,  de  coutumes,  de  mœurs,  quand 
il  détruit  les  privilèges  qui  le  gênent,  quand  il 
aplanit  les  inégalités  qui  l'empêchent  de  faire  pas- 
ser sur  toutes  les  têtes  le  niveau  de  sa  puissance, 
croit  travailler  pour  lui-même.  Il  s'enorgueillit  de 
l'égalité  de  servitude  sous  laquelle  il  fait  plier  ses 
sujets  ;  c'est  à  ce  moment  que  les  peuples  se  met- 
tent à  réfléchir.  L'égalité  les  charme ,  l'esclavage 
les  indigne,  et  un  beau  jour,  brisant  le  despotis- 
me, ils  substituent  à  l'égalité  devant  le  maître  l'é- 
galité devant  la  loi ,  c'est-à-dire  la  liberté.  C'est  là 
ce  que  la  France  a  fait  en  89,  c'est  là  ce  que  l'Ai* 
lemagne  est  destinée  à  faire. 
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DE  LA  pBUSSC  —  RiVQLUTIOll  PQLORAISI.  —  Q^S  tTAT»  DO 
MIDI. —  PB  l'aOTRICHK. —  DES  CQffFÈSBIVCES  DE  VIERNI. 
-rDB  LA  PIÈTE  DE  FBAI^CFOST  KT  DES  UNIVEKSITtS. 

Il  faut  pour  juger  Tétat  de  l'Allemagne  ne  ja- 
mais perdre  de  vue  quel  est  le  but  de  sa  destinée. 
L'Allemagne  marche  vers  Tunité.  Examiner  l'état 
de  TAIlemagne ,  c*est  examiner  si  elle  s'est  rap- 
prochée de  ce  but  fatal  ou  si  elle  s'en  est  écartée. 

Avant  tout ,  sachons  bien  qu'il  y  a  plusieurs 
routes  qui  conduisent  à  l'unité  ;  ne  nous  laissons 
pas  préoccuper  à  ce  point  de  l'idée  de  la  liberté 
que  nous  nous  imaginions  qu'il  n'y  a  qu'elle  qui 
conduise  à  l'unité.  C'est  par  la  liberté  que  la 
France  en  89  a  touché  l'unité;  mais  ce  n'est  point 
par  la  liberté  qu'elle  y  était  arrivée.  Ce  sont  les  rois 
qui  ont,  depuis  Hugues-Gapet  jusqu'à  Louis  XV  « 
formé  le  faisceau  de  la  France.  Qui  sait  si  l'Alle- 
magne n'est  pas  réser^  ée  à  suivre  la  même  route? 

(1)  Discours  prononcé  à  la  faculté  des  lettres.  Janvier 
1834.       . 
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Depuis  1880,  la  liberté  allemande  a  plutôt  reculé 
qu'avancé  ;  rAUemagne  ,  cependant ,  n*a  pas 
cessé,  selon  moi,  de  marcher  vers  Tunilé  ,  et  la 
politique  des  princes  a  plus  fait ,  sans  le  savoir 
peut*étre ,  pour  la  pousser  à  ce  but  que  n*eât  fait 
l'enthousiasme  des  peuples. 

L'unité  n'est  pas  seulement  pour  un  peuple  une 
cause  de  joie  et  d'orgueil  national  ;  c'est  de  plus 
un  avantage  politique.  Sans  doute  il  y  a  du  plai- 
sir à  se  sentir  vivre  à  l'unisson  d'un  bout  d'un 
pays  à  l'autre  ,  à  respirer  de  la  même  haleine  ,  à 
battre  du  même  cœur  avec  trente  millions  d'hom* 
mes  ;  mais  si  ce  n'était  pour  les  peuples  qu'un 
plaisir  de  vanité ,  quelque  puissant  qu'il  fût ,  ce 
serait  peu  de  chose  :  grâce  à  Dieu,  c'est  aussi  une 
cause  de  bonheur  et  de  repos. 

En  effet,  dans  les  pays  qui  sont  arrivés  à  Tunité, 
les  guerres  civiles  sont  impossibles.  Pourquoi  ? 
c'est  que  comme  les  révolutions ,  grâce  à  la  dif- 
fusion rapide  des  idées,  s'y  font  dans  les  es-» 
prits  avant  de  se  faire  dans  les  choses  ,  elles  sont 
irrésistibles  au  moment  où  elles  éclatent;  car 
à  ce  moment  elles  sont  partout  à  la  fois,  au 
centre  et  aux  ettrémités  ,  sans  qu'aucun  obstacle 
de  mœurs,  de  lois  ou  de  langues  différentes  vienne 
les  arrêter.  Demandez  à  l'Espagne  et  au  Portugal 
pourquoi  les  guerres  civiles  y  sont  si  longues  et 
si  cruelles  ?  G*est  qu'ils  n'ont  pas  d'unité,  c'est 
qu'il  n'y  a  que  des  provinces  isolées  les  unes  des 
autres,  et  habituées  à  vivre  à  part.  A  travers  oe% 
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obstacle  lei  idées  ont  de  la  peine  à  s^  faiire  jour , 
et  la  révolution  met  plusieurs  années  u  faire  le 
tour  du  pays.  De  là  la  douloureuse  durÂe  des 
guerres  ciyiles.  Chez  nous,  au  contraire,  qu'est-ce 
aujourd'hui  que  les  guerres  civiles  ?  quelques 
malheureuses  échauffourées  entreprises  à  grand' 
peine  et  qui  se  perdent  bientôt  dans  d'obscurs 
brigandages  :  tant  il  est  vrai  qu'avec  l'unité  la 
guerre  civile  n'est  plus  possible. 

Ce  qui  fait  Tunité  d'un  peuple,  c*est  l'égalité 
de  sa  civilisation.  Plusla^  civilisation  est  également 
répandue  ,  plus  il  y  a  d'unité. 

£n  Allemagne  y  a-t-il  égalité  de  civilisation  ? 
La  civilisation  alleinande  est-  elle  partout  la  même? 
a-t-elle  partout  les  mêmes  idées  et  les  mêmes  prin- 
cipes ?  C'est  ce  qu'il  faut  examiner  ppur  mesurer 
les  progrès  dç  l'unité. 

Je  divise  l'Allemagne  en  trois  groupes  d'inté- 
rêts et  d'opinions  :  1"*  la  Prusse  ,  2^  les  États  mé- 
ridionaux ,  S''  l'Autriche. 

11  suffit  pour  comprendre  la  destinée  et  la  po- 
litique de  la  Prusse  de  prendre  une  carte  d'Alle- 
magne. La  Prusse  est  tendue  en  quelque  sorte  à 
travers  l'Allemagne  ,  comme  un  arc  de  guerre. 
Son  aigle  ,  qui  a  plus  d*envergure  que  de  corps  , 
baigne  une  de  ses  ailes  dans  le  Niémen  qui  fut 
autrefois  polonais^  et  l'autre  dans  la  Sarre  qui  fut 
peudpnt  quelque  temps  française.  Avec  cette  lon- 
gueur qui  manque  de  profondeur ,  la  Prusse  a 
toujours  à  craindre  d'être  percée  par  le  milieu, 
1.  0. 
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elle  a  toujours  a  craindre  qu'un  coup  de  mar* 
teau  ,  tel  que  celui  d'Iéna  ,  ne  vienne  rompre  la 
chaîne  qui  lie  ses  longs  et  minces  états.  Pour  con- 
jurer ce  danger,  elle  a  besoin  de  prendre  da 
corps.  Gomme  pendant  la  paix  les  agrandissemens 
de  territoire  sont  impossibles,  die  ne  peut  doU'> 
bler  ,  pour  ainsi  dire ,  la  trame  brillante  et  fréle 
de  son  royaume  que  par  des  agrandissemens  d*in-* 
fluence.  Pendant  la  guerre  ,  des  agrandissemens 
de  territoire,  pendant  la  paix,  des  agrandisse- 
mens d'influence,  tel  est  le  but  de  la  Prusse  :  tant 
elle  sent  la  nécessité  de  suppléer  à  son  manque 
de  consistance. 

Gomment  la  Prusse  cherche-t-elle  à  obtenir  cet 
ascendant  moral  qui  lui  vaut  des  provinces  ?  La 
politique  de  la  Prusse  peut  se  résumer  en  deux 
mots  :  être  toujours  un  peu  plus  libérale  que  les 
princes,  et  toujours  beaucoup  moins  libérale  que 
les  peuples. 

Telle  est  la  politique  prussienne;  selon  les  temps 
et  Toccasion  ,  elle  fait  paraître  tantôt  un  des  cô- 
tés de  la  devise  et  tantôt  Tautre.  Lorsque  les  es- 
prits sont  calmes  ,  lorsque  TËurope  est  au  repos 
comme  avant  18S0,  alors  la  Prusse  se  montre  libé- 
rale ,  alors  elle  réveille  par  toute  T Allemagne  les 
espérances  de  liberté  et  d'unité  qui  charmaient 
les  bivouacs  de  1813;  elle  fait  d'utiles  réformes 
dans  son  administration  ,  améliore  le  régime  de 
ses  communes  fondé  par  le  baron  de  Stein ,  créé 
des  états  provinciaux  ,  accorde  des  libertés  loca- 
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les,  protège  et  déreloppe  rindustrie ,  farorise  de 
toutes  ses  forces  riostruction  publique,  fonde  des 
universités  :  en  même  temps  elle  se  garde  bien  de 
diminuer  son  armée ,  ou  de  donner  la  liberté  de 
la  presse ,  afin  de  rester  toujours  forte  contre 
l'Europe  et  contre  l'esprit  du  siècle.  £n  Prusse  ce 
qui  remplace  la  liberté  de  la  presse  ,  cVst  ce  que 
les  Allemands  appellent  lernfreiheU ,  la  liberté 
des  études.  Les  cbaires  sont  libres  ;  le  professeur 
peut  dire  à  peu  près  tout  ce  qu'il  reut  ;  mais  il 
y  a  une  censure  pour  les  écrivains.  De  cette  fa* 
çon ,  la  presse  est  en  quelque  sorte  soumise  à  une 
espèce  de  noviciat  professoral  ;  et  comme  il  n'y 
a  que  les  études  qui  soient  libres  ,  il  faut  passer 
par  les  études  pour  arriver  à  la  liberté. 

On  a  dit  de  la  Prusse  que  c'était  une  caserne  ; 
c*est  une  caserne  ,  mais  c'est  aussi  une  école.  A 
Berlin,  sous  les  tilleuls  (1),  il  y  a  deux  vastes  bâti« 
mens  à  côté  l'un  de  Tautre  ;  l'un  est  l'arsenal  y 
dont  les  partes  sont  ouvertes  et  où  l'on  voit  les 
canons  étincelans  ,  armés  de  tout  leur  attirail , 
prêts  à  s'élancer  partout  où  les  appellera  la 
guerre;  l'autre  est  l'université  ,  où  des  flots  d'é- 
tudians  viennent  pour  puiser  sans  cesse  aux  sour- 
ces de  la  science.  Tel  est  l'emblème  de  la  Prusse  : 
l'université  et  l'arseual ,  les  canons  et  les  études  , 
les  étudiàns  et  les  soldats.  Voilà  comment  la  Prusse 

(i)  Grande  rue  de  Berlinj  plantée  d'arbres,  et  qui  res- 
semble à  nos  boulevard». 
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se  présente  à  r£urope  ,  tenant  en  quelque  sorte 
dans  ses  mains  deux  foudres  allumés  :  ]a  foudre 
des  armes  et  la  foudre  de  l'intelligence  ;  mais 
usant  toujours  avec  discrétion  delà  plus  terrible, 
de  celle  qui  souvent  enflamme  les  mains  mêmes 
qui  la  portent ,  la  foudre  de  Tintelligence. 

Avant  1330,  Berlin  devenait  peu  à  peu  la  capi- 
tale littéraire  de  TAlIemagne  ;  la  Prusse  était  le 
messie  de  la  liberté  et  de  Funité  germaniques. 
A  ce  moment  elle  était  plus  libérale  que  les  prin- 
ces. Bientôt  la  révolution  de  juillet  éclata  ,  et 
alors  la  Prusse  montra  l'autre  côté  de  sa*devise. 
£lle  était  à  Tavant-garde  du  sièclq^  elle  passa  aus-r 
sitôt  à  Varrière-garde;  de  libérale  elle  sembla  de- 
venir illibérale.  La  chute  de  Charles  X  a  fait  sur  le 
libéralisme  en  Europe  reflet  de  la  chute  d'une  mon- 
tagne dans  un  fleuve:  les  eaux  s'élèvent  tout  à  coup 
au-dessus  de  leurs  rives  naturelles.  Le  libéralisme 
s'est  de  même,  en  1830  ,  élevé  tout  à  coup  au- 
dessus  de  son  niveau  ordinaire.  La  Prusse  ne  pou r 
vait  ni  ne  voulait  atteindre  ce  niveau  accidentel. 

11  y  avait  en  ce  moquent  pour  la  Prusse  deux 
systèmes  à  suivre  :  l'un,  que  lui  proposaient  quel- 
ques esprits  brillans  ,  mais  chimériques  ;  c^ét^it 
de  se  mettre  à  la  tétç  de  l'Allen^agne  libé^sile  , 
d'arborer  le  drapeau  de  1^  liberté  et  de  Tunité 
germanique.  Des  troubles  avaient  éclaté  dans  plu- 
sieurs parties  de  l'Allemagne  ,  en  Saxe  ,  dans  la 
Hesse  ,  dans  le  Brunswick  ,  dans  le  Hanovre.  Ces 
troubles  avaient  une  cause  scri<?usc  et  grave ,  une 
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eanse  qui  trayaille  encore  rAlleroagDe  aujour- 
d'hui ;  c'était  ce  que  j'appelle  le  mal  de  la  petl' 
tesse  et  de  la  dislocation  ;  c'était  ce  besoin  d'u- 
nité qui  tourmente  les  peuples  allemands.  Sai- 
sissez Toccasion  ,  disait-on  à  la  Prusse  ,  ramasses 
ces  petits  états  disloqués  ,  soyez  roi  du  nord  do 
rAllemagne  ,  mais  soyez  roi  avec  une  constitu- 
tion, soyez  roi  au  nom  de  la  liberté  ;  avec  ce  dra- 
peau, TOUS  irez  jusqu'au  Necker,  vous  irez  mémo 
au-delà  ! 

Tel  est  le  système  que  quelques  esprits  ardens 
conseillaient  à  la  Prusse.  Et  pourquoi  ne  l'avez^ 
vous  pas  accepté  ?  dettiandais-je  un  jour  à  un 
Prussien.  —  Monsieur  ,  me  dit-il ,  le  libéralisme 
faisait  avec  nous  ce  que  le  Diable  fit  avec  Jésus - 
Christ  dans  la  tentation  du  désert.  Il  nous  mon- 
trait tous  les  royaumes  et  nous  disait  :  Prenez , 
mais  inolinez-vous  devant  moi  ;  vous  aurez  tout 
cela  ;  si  cadens  ante  mt  adoraveris  faciem  meam. 
Pour  régner  il  fallait  abdiquer  le  pouvoir. 

Ajoutons  que  c'était  une  aventure,  un  coup  de 
tête ,  et  depuis  léna,  qui  fut  un  coup  de  tête,  une 
aventure ,  la  Prusse  ne  les  aime  plus.  Depuis  léna 
la  Prusse  est  devenue  discrète  et  prudente  ;  elle 
ne  fait  plus  de  romans.  Lorsque  r£urope  s*agite, 
elle  se  recueille ,  se  contient ,  et  attend ,  l'arme 
au  bras ,  les  occasions  de  fortune ,  sans  jamais 
rien  risquer  pour  les  iaire  venir.  Au  moment  de 
la  révolution  de  juillet ,  la  Prusse  attendit  donc. 
Elle  laissa  les  idées  libérales  s'exalter  en  Aliema- 
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gtie,'à  qui  mieux  mieux,  sachant  bien  que  ces 
idées  se  perdFaient  bientôt  dans  leur  propre  fou* 
gue  ,  et  qu'alors ,  après  un  court  dépit  contre  la 
Prusse,  TAilemagne  reprendrait  son  ancien 
9mour. 

Four  achever  de  rendre  la  Prusse  discrète  et 
sage,  c'est  à  ce  moment  aussi  qu'éclQta  la  révolu- 
tion polonaise. 

On  disait  encore  à  la  Prusse  :  Recréez  un 
royaume  de  Pologne  et  mettez  comme  rempart 
entrç  la  Russie  et  vous  une  Pologne  indépen- 
dante. 

Ce  83*stème  était  contraire  à  toute  l'histoire  et 
à  toute  la  politique  de  la  Prusse.  Une  Pologne 
indépendante!  le  duché  de  Posen  lui  serat-il 
rendu  Pou  bien  la  Pologne  soufirira-t-elle  que 
ce  duché  reste  entre  les  mains  qui  Font  usurpé  ? 
Vue  Pologne  indépendante  !  mais  il  n'y  a  pas  de 
Pologne  indépendante  ,  si  la  Pologne  ne  va  pas 
jusqu'à  la  mer,  si  elle  n'a  pas  Santzick  ;  et  si  la 
Pologne  touche  à  la  mer,  qu^  devient  h  Prusse  ? 
elle  est  rayée  de  la  carte  de  r£upope. 

La  résurrection  de  la  Pologne  serait  l'abaisse- 
ment de  la  Prusse^  et  la  destruction  de  son  avenir. 
Quand  on  jette  un  coup-d'œil  attentif  sur  l'his? 
toire  de  l'Allemagne  ,  on  voit  que  l'Allemagne  , 
depuis  ses  commencemens^,  a  toujours  travaillé  à 
absorber  les  nations  slaves  établies  sur  ses  fron* 
tières.  La  Prusse  h  été  fondée  par  des  conquêtes 
sur  les  Slaves ,  et  lorsqu'elle  a  usurpé  une  partie 
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de  la  Pologne  (  j'écarte  la  perfidie  des  moyens  )  « 
elle  n'a  fait  que  continuer  contre  les  peuples  sla- 
ves le  mouvement  de  son  histoire  ;  elle  n'a  fait 
qu'obéir  à  la  vocation  de  son  origine  et  à  la  des* 
tinée  des  peuples  allemands. 

Ce  travail  d'absorption  que  l'Allemagne  a  fait 
contre  les  peuples  slaves  n'a  donc  point  commencé 
avec  le  partage  de  la  Pologne.  Toujours  l'Aile^ 
magne  a  pesé  sur  les  Slaves  et  a  cherché  à  les  en- 
gloutir dans  son  sein.  Voyez  les  rois  saxons  (1) 
qui  vont  se  placer  sur  le  trône  de  Pologne  !  L'en* 
treprise  des  Auguste  ,  de  ces  électeurs  allemands 
qui  essaient  de  devenir  rois  héréditaires  et  abso*' 
lus  de  Pologne,  est  une  tentative  que  fait  la  Saxe^ 
fière  de  sa  gloire  du  seizième  siècle ,  pour  absor" 
ber  la  Pologne.  La  Saxe,  a  aussi  l'instinct  de  la 
destinée  de  T  Allemagne  à  Tégard  des  peuples  sla-^ 
ves ,  mais  elle  n'a  pas  la  force  qu'il  faut  pour 
accomplir  cette  destinée.  La  Saxe .  épuisée  par  le 
luxe  d'Auguste  H,  ruineux  imitateur  deLouisXlV« 
n*e8t  pas  capable  de  dévorer  une  proie  pareille. 
Elle  succombe  à  la  peine,  elle  manque  la  Pologne 
et  sort  de  l'entreprise  toute  faible  et  atteinte  d'un 
dépérissement  mortel.  C'est  de  ses  électeurs  rois 
de  Pologne  que  date  la  décadence  de  la  Saxe. 

Il  fallait ,  pour  dévorer  la  Pologne  ,  un  voisin 
plus  puissant  que  la  Saxe.  Ce  fut  la  Prusse ,  au  - 
xvuie  siècle  ,  qui  reprit  l'œuvre  d'envahissement 

(1)  Auguste  II  et  Auguste  111. 
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et  de  conquête.  Cependant ,  toute  hardie  qu^eile 
est ,  elle  n'a  pas  pu  engloutir  seule  une  ai  raste 
proie.  Pour  éire  dévorée ,  la  Pologne. a  dû  être 
dépecée  :  deux  parts  pour  l' Allemagne ,  dont  Tune 
à  l'Autriche  et  l'autre  à  la  Prusse.  La  Russie  a  eu 
le  reste. 

Aux  yeux  de  la  philosophie  de  l'histoire ,  1« 
partage  de  la  Pologne  entre  TAUemagne  et  la 
Russie  accomplit  d'une  part  la  vocation  conqué- 
rante des  peuples  germaniques  sur  les  peuples 
slaves  ;  et  de  l'autre ,  en  réunissant  la  Pologne  au 
grand  empire  slave  ,  à  la  Russie ,  en  rattachant 
les  rameaux  au  tronc,  ce  partage  commence  pour 
les  peuples  slaves  une  destinée  nouvelle.  Je  cher- 
cherai tout  à  l'heure  à  expliquer  cette  destinée. 

En  partageant  la  Pologne,  l'Autriche,  la  Prusse 
et  la  Russie  ont  été  ambitieuses ,  perfides,  injus^ 
tes  :  qui  en  doute  ?  Mais  ce  n'est  ni  leur  perfidie , 
ni  leur  injustice  qui  ont  amené  la  ruine  de  cette 
malheureuse  nation.  La  Pologne  a  péri  par  ses 
fautes  plus  encore  que  par  les  crimes  de  ses  voi- 
sins. Elle  a  péri  par  sa  constitution  ;  et  ici  je  ne 
parle  pas  de  ses  lois  politiques  :  les  lois  poli- 
tiques ne  font  pas  plus  périr  un  peuple  qu'elles 
ne  le  font  vivre.  La  Pologne  a  péri  par  la  consti* 
tation  de  sa  société.  C'était  un  état  féodal  et  aris- 
tocratique, un  état  brillant^  aventureux,  et  dont 
l'histoire  semble  un  beau  roman  de  chevalerie. 
Cet  état  féodal  et  aristocratique  a  dû  disparaître 
au  moment  fatal  où  disparaissaient  les  unes  après 


DB  l'alumagni  kh  1838.  87 

les  autres  les  aristocraties  européennes.  La  fin  da 
dernier  siècle  et  notre  sicle  ont  vu  périr  peu  à 
peu  toutes  les  aristocraties;  Taristocralie  française 
en  89  sous  les  coups  de  la  rérolution  ;  l'aristo- 
cralîe  anglaise  en  1882  sous  les  coups  de  la  ré- 
forme. La  Pologne  a  dû  subir  le  sort  commun  des 
aristocraties. 

En  France,  en  Angleterre,  pour  remplacer  la* 
ristocratie  et  pour  soutenir  Tempire  ,  il  y  a  eu  le 
tiers- état ,  le  peuple.  £n  France  et  en  Angleterre 
il  y  ayait  un  second  rang  pour  prendre  la  place 
du  premier  s'il  tombait ,  et  la  nation  n'a  pas  dis«. 
paru  avec  l'aristocratie ,  parce  que  l'aristocratie 
ne  faisait  point  seule  le  corps  de  la  nation.  Mais  en 
Pologne  il  n'y  avait  pas  de  tiers-état ,  pas  de  peu- 
ple, pas  de  second  rang. 

£n  91,  lorsque  la  Pologne  fit  une  constitution , 
elle  décréta  l'égalité.  Décret  impuissant]  Une  con- 
stitution peut  se  faire  en  deux  mois  ou  en  deux 
heures;  mais  un  peuple ,  un  tiers-état,  une  bour- 
geoisie ne  s'improvisent  pas  de  cette  manière  : 
c'est  l'œuvre  des  siècles.  £n  91 ,  la  Pologne  put  bien 
décréter  l'égalité,  mais  elle  ne  put  pas  en  même 
temps  faire  naître  un  peuple.  £lle  prit  les  principes 
qu'avait  proclamés  89  ,  et  crut  que  ces  principes 
la  feraient  vivre.  Les  principes,  hélas!  ne  font  vivre 
que  ceux  qui  ont  la  vie.  La  Pologne  en  91  cessant 
d'être  une  aristocratie  sans  devenir  un  peuple, 
perdit  son  ancienne  force  sans  acquérir  une  force 
nouvelle.  Elle  ne  se  transforma  pas,  comme  se  sont 
.1  7 
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transformés  les  états  de  FEurope  occidentale,  d^aris- 
tocratieen  démocratie.  Elle  dépouilla  son  ancienne 
forme,  sa  forme  brillante  et  agitée  sans  en  pouvoir 
revêtir  une  nouvelle,  et  sa  vieille  destinée  l'aban- 
donna sans  qu'une  nouvelle  vint  planer  sur  sa 
tête. 

Un  tiers-état,  un  peuple,  voilà  ce  qui  a  manqué 
à  la  Pologne.  S'est-il  fait  un  tiers-état  polonais  de- 
puis 91?  S'en  fait- il  un  à  l'heure  qu'il  est?  Hélas! 
il  se  fait  peut-être  en  ce  moment  un  tiers-état, 
un  peuple;  mais  comment?  par  les  confiscations 
brutales  de  la  Russie  ,  par  cette  vente  des  biens 
des  plus  nobles  émigrés  du  monde.  La  Russie  vend 
les  biens  de  l'aristocratie  polonaise  exilée  et  fugi- 
tive, comme  la  France  a  vendu  les  biens  de  son 
aristocratie  émrgrée.  Les  causes  sont  différentes  , 
les  effets  seront-ils  les  mêmes?  Cet  injuste  encan 
amènera-t-il  la  division  des  propriétés  et  les  pro- 
grès de  ragriculture?créera-t-il  un  tiers-état pro* 
priélaire,  un  peuple  laboureur  et  intelligent?  Et 
ce  peuple, s'il  en  est  un,  sera-ce  un  peuple  polo- 
nais? Ce  peuple  nouveau  ,  mêlé  d'Allemands  ,  de 
Juifs,  de  Russes  et  d'étrangers  de  toutes  sortes  que 
l'espoir  de  la  fortune  amène  sur  ce  sol  mis  à  l'en- 
chère, songera-t-il  à  revendiquer  la  vieille  patrie 
polonaise  ,  quand  il  est  né  des  ruines  même  de 
cette  patrie?  Est-ce  le  vengeur  de  l'ancienne  Po- 
logne, ou  n'est-ce  que  son  avide  remplaçant?  Lais- 
sons ces  questions  à  l'avenir;  c'est  à  lui  seul  de  les 
résoudre. 
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.  Morte  avec  les  aristocratie.^  européennes,  la  Po- 
logne n'a  pas  ressuscité  sous  la  forme  de  tiers-état 
et  de  peuple.  £n  est-ce  donc  fait  pour  toujours  ? 
n'y  a-t-il  plus  rien  de  cette  noble  nation  qui  sur- 
vive à  sa  chute  pour  la  venger?  Non  :  il  y  a  quel- 
qu9  chose  qui  survit  à  la  chute  des  nations,  quel- 
que chose  qui  après  elles  joue  encore  un  rôle  dans 
le  monde  :  c'est  leur  esprit.  L'esprit  grec  a  sur- 
vécu à  la  Grèce  et  a  conquis  Rome  : 

Grœcia  capta  ferum  victorem  cepit, 

£h  bien  !  il  y  a  un  esprit  polonais,  et  cet  esprit 
polonais  a  encore  un  rôle  à  jouer  dans  le  monde. 
11  a  une  mission  qui  se  découvre  déjà  et  dont  le 
mystère  s'éclaircira  à  mesure  que  nous  marche- 
rons. 

Les  races  slaves  n'ont  point  encore  fait  leur  dé- 
but sur  la  scène  du  monde  civilisé;  elles  restent 
sur  le  seuil  de  la  porte,  La  Russie  n'a  point 
encore  été  pétrie  par  la  civilisation  moderne.  Le 
ferment  divin  reste  à  la  surface;  il  ne  descend 
point  au  seinprofond  des  masses.  Quelques  jeunes 
seigneurs  polis,  aimables,  spirituels,  une  admi- 
nistration faite  à  l'image  de  l'Europe  ^  une  cour 
brillante,  tout  cela  n'est  point  un  peuple  civilisé. 
Le  soleil  de  la  civilisation  fond  par  les  bords  le 
vieux  glaçon  moscovite;  mais  il  ne  pénètre  pas 
jusqu'au  cœur  qui  reste  immobile  et  dur.  11  faut 
à  cette  masse  quelque  chose  qui  la  secoue  et  la  re- 
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mue  profondément,  quelque  chose  de  plus  puis- 
sant que  la  main  de  Pierre-le*Grand  et  de  Cathe- 
rine il  ;  quelque  chose  qui  ne  tombe  pas  goutte  à 
goutte  comme  les  influences  de  Tesprit  impérial; 
quelque  chose  qui  tienne  la  Russie  dans  un 
mouvement  et  une  fermentation  perpétuels;  quel- 
que chose  enfin  qui  soit  une  cause  toujours  vi- 
vante de  troubles,  de  guerres  et  d'agitations.  Cette 
révolution  éternelle  attachée  comme  un  brûlot 
aux  flancs  de  la  Russie,  c'est  la  Pologne.  La  Russie 
a  conquis  uu  volcan  qui  réchauffera  en  l'embra- 
sant. Le  partage  de  1772  était  gros  de  troubles  , 
et  la  justice  divine  a  donné  pour  filles  à  cette 
grande  iniquité  du  xviu"  siècle  toutes  les  révolu- 
tions à  venir  du  nord  de  l'Europe.  Elles  sortiront 
tour  à  tour  de  son  sein  sans  que  de  longtemps  en- 
core  sa  fécondité  s'épuise  et  se  lasse. 

Tel  est  l'avenir  de  la  Pologne,  tel  est  son  rôle  ; 
elle  est,  pour  parler  comme  l'Écriture,  le  ferment 
qui  doit  travailler  les  races  slaves.  Imprégnée  de 
Tesprit  des  nations  occidentales,  imbue  de  leurs 
maximes  de  liberté,  ce  n'est  pas  en  vain  ,  ce  n'est 
pas  sans  fruit  qu'elle  est  mêlée  à  la  Russie  par  la 
victoire  comme  par  la  défaite ,  par  la  conquête 
comme  par  la  résistance.  Voyez  quel  écho  ont  eu, 
au  sein  même  de  l'empire  russe ,  les  cris  de  la  Po- 
logne; voyez  quel  contrecoup  a  eu  sa  glorieuse 
révolte.  La  Lithuanie ,  la  Wolhyuie ,  l'Ukraine  , 
même  les  colonies  militai  res,  tout  se  remue  quand 
la  Pologne  se  secoue;  le  monde  slave  tremble  tout 
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entier  quand  Varso?ie  s'agite.  La  Pologne  est  lo 
levier  qui  fait  mouvoir  jusque  dans  sesfondemens 
ce  vieux  monde  jusque  là  inébranlable;  et  ce  le- 
vier, ne  l'oublions  point,  a  pour  point  d'appui  la 
civilisation  moderne.  La  Pologne  a  touché  l'es- 
prit philosophique  de  la  France,  l'esprit  de  feu; 
la  Pologne  ,  encore  un  coup  ,  est  l'instrument 
delà  civilisation  à  venir  des  races  slaves  :  c'est  la 
semence  d'un  monde  qui  doit  figurer  un  jour 
dans  rbistoire;  et  cette  semence  dispersez- la,  jetez- 
la  au  vent;  peu  importe!  elle  n'en  sera  pas  moins 
féconde.  Vous  me  demandez  comment  cela  se  fera, 
comment  le  germe  grandira  ,  comment  l'arbre 
croîtra!  Demandez  aussi  aux  botanistes  comment, 
dans  les  plantes  ,  la  semence  mâle  s'envole  dans 
les  airs  pour  chercher  la  semence  femelle,  comr 
ment  elles  se  rencontrent,  comment  les  vents  ne 
contrarient  pas  ces  rendez-vous  mystérieux,  com- 
ment ils  les  servent  ;  demandez  le  secret  de  la  na- 
ture. 

La  Russie  a  usurpé  la  Pologne  ;  Dieu  a  puni  oe 
crime  par  lui-même.  La  Pologne  est  une  révolu- 
tion vivante  attachée  à  la  Ru>sie  et  qu'elle  traîne 
comme  son  boulet  de  punition.  Mais  ^comme  les 
punitions  de  Dieu  ne  châtient  pas  seulemetit  lo 
passé,  et  qu'elles  préparent  l'avenir ,  la  Pologne 
comme  un  divin  ferment,  travaille  et  pousse  à  la 
civilisation  les  nations  slaves  du  nord*  C'est  de  cette 
manière  que  la  justice  de  Dieu  se  concilie  avec  sa 
providence,  leschâtimeusdu  passé  avec  les  œuvres 
1.  7. 
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de  Tavenir,  le  malheur  passager  des  peuples  avec 
rétemei  progrès  de  l*hunianité. 

Les  conquêtes  de  la  force  ne  sont  solides  que 
lorsqu'elles  ont  été  précédées  par  les  conquêtes  de 
Tesprit.  <2uand  rAllemagne  a  usurpé  une  partie 
de  la  Pologne  ,  cette  conquête  avait  été  prér.édée 
par  les  empiètemens  de  Tesprit  germanique.  La 
Pologne;  en  deyenant  allemande,  montait  d'un  de- 
gré dans  Téchelle  de  la  civilisation  ;  en  devenant 
russe  elle  descendait  de  plusieurs  degrés.  C'est  à 
cette  différence  qu'il  faut  attribuer  la  tranquillité 
des  provinces  polonaises  échues  à  rAllemagne  et 
l'agitation  des  provinces  échues  à  la  Russie. 

L'intérêt  de  la  Prusse  exige  le  maintien  du  par* 
tage  de  la  Pologne.  Laisser  abolir  ce  partage,  c'est 
démentir  la  vocation  des  peuples  germaniques  ; 
c'est  renoncer  à  l'héritage  que  l'Allemagne  cher- 
che à  se  faire  depuis  huit  cents  ans  sur  le  sol  des 
peuples  slaves. 

Quand  on  vit  }a  Prusse  aider  la  Russie  à  sou- 
mettre la  Pologne  et  déposer  ses  principes  libé- 
raux de  1829,  il  y  eut  dans  TAllemagne  beaucoup 
de  colère  et  de  dépit.  Pendant  quelque  temps  la 
Prusse  sembla  en  disgrâce.  Cependant ,  à  mesure 
que  se  calmait  l'ardeur  o  espérances  de  1880  » 
l'Allemagne  revenait  à  st.*  ancienne  favorite  et 
aujourd'hui  la  réconciliation  est  presque  faite. 
Guérie  de  ses  inquiétudes  de  1830,  la  Prusse  re- 
montre peu  à  peu  le  côté  libéral  de  sa  devise.  Elle 
envoie  son  prince  royal  visiter  les  provinces  du 
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RhÎD ,  et ,  dans  ce  pèlerinage  ,  le  prince  royal  se 
convertit,  dit-on,  au  libéralisme,  conversion  mer" 
veilleuse  par  son  à-propos  ,  soit  qu'elle  date  de 
Cologne  ou  de  Coblentz  ,  soit  qu'il  Tait  apportée 
toute  faite  du  cabinet  de  Berlin.  £n  même  temps 
elle  arbore  de  nouveau  le  drapeau  de  Tunité  ger- 
manique ;  ce  n*est  pas  Funité  par  la  liberté,  ce 
n'est  pas  le  rêve  des  bivouacs  de  1813,  c'est  Tunité 
par  le  commerce  etrindostrîe.  Avec  les  traités  de 
commerce  la  Prusse  enlace  TAllemagne  et  se  fait 
le  centre  d*une  vaste  unité  matérielle. 

Je  passe  aux  états  méridionaux,  la  Bavière,  le 
Wurtemberg  et  Bade  ;  j'examine  le  second  groupe 
d'intérêts  et  d'opinions. 

Il  n'y  a  pas  au  midi  de  l'Allemagne  d'état  qui , 
comme  la  Prusse ,  au  nord ,  ait  dans  ses  mains  le 
dépôt  de  l'unité  à  venir  de  l'Allemagne.  La  Ba- 
vière pourrait  servir  de  centre  au  midi  ;  mais  la 
Bavière  a  l'Autriche  pour  voisine.  L'Autriche  ne 
permettra  jamais  qu'il  naisse  un  état  puissant  au 
midi  de  l'Allemagne.  L'Autriche  ne  veut  pas  ser- 
vir de  centre  à  l'Allemagne  méridionale  ,  parce 
qu'elle  sait  qu'au  midi  de  l'Allemagne  il  ne  peut 
y  avoir  d'unité  que  par  la  liberté,  et  qu'à  ces  con- 
ditions le  marché  lui  semble  mauvais  ;  elle  ne  veut 
donc  pas  être,  au  midi ,  le  centre  de  l'unité  ger- 
manique, mais  elle  ne  veut  pas ,  en  même^temps, 
que  personne  le  soit.  Voilà  ce  qui  arrête  les  desti- 
nées de  la  Bavière,  voilà  ce  qui  l'empêche  d'avoir 
au  midi  la  vocation  que  la  Prusse  a  au  nord.  Con« 
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damnée  à  rinaction  et  à  Tiin puissance  par  soft 
voisinage,  la  Bavière  s'adonne  aux.  beaux-arts  qui 
consolent  et  qui  embellissent  la  vie ,  qui  ne  don- 
nent pas  la  puissance,  mais  qui  donnent  la  gloire, 
et  qui,  de  cette  manière,  commandent  le  respect. 
Munich  devient  une  nouvelle  Athènes,  et  quelle 
que  soit  la  chance  des  destioées  politiques,  Munich 
ne  peut  être  rayé  de  la  carte  des  états  iadépen- 
dans,  sans  que,  grâce  à  sa  nouvelle  splendeur,  l'at- 
tentat ne  paraisse  plus  injuste.  Le  roi  de  Bavière 
a  mis  son  royaume  sous  la  protection  des  arts; 
cette  protection  vaut  celle  de  la  force.  Grâce  aux 
beaux>arts,  Munich  ne  peut  plus  devenir  une  ville 
de  province;  elle  a  les  proportions  et  Téclat  d'une 
capitale. 

Le  malheur  du  raidi  dç  l'Allemagne,  c'est  que 
ni  les  princes  ni  les  peuples  ne  semblent  y  avoir 
de  but  et  de  destinée.  Les  princes  du  midi  de  l'Al- 
lemagne, autrefois  électeurs,  ducs,  margraves,  de- 
venus rois  par  la  grâce  de  Napoléon,  semblent 
croire  que  depuis  qu'ils  ont  atteint  ce  titre  ,  ils 
ont  touché  au  but  de  leurs  destinées  et  qu'ils  n'ont 
plus  rien  à  faire  qu'à  rester  aussi  rois  qu'ils  peu- 
vent l'être.  La  grande  affaire ,  la  grande  pensée 
de  tous  ces  princes  était  de  réduire  à  Tétat  de  su- 
jet la  noblesse  immédiate.  Depuis  les  médiatisa- 
tions, ils  ont  placé  une  couronne  au-dessus  de 
leurs  palais  et  se  reposent,  heureux  d'avoir  atteint 
le  but  de  l'ambition  de  leurs  ancêtres.  De  leur 
côté;  quoique  soumis,  quoique  sujets  de  ceux  dont 


DE  l'allbhagiib  BIf  183S.  41S 

ils  se  soaviennent  toujours  d'avoir  été  les  égaux , 
les  médiatisés  répugnent  sourdement  à  Tobéissan* 
ce.  Il  y  a  dans  les  petits  états  du  midi  deTAIIema- 
gne  une  opposition  aristocratique,  que  j'appelle- 
rais volontiers  le  parti  des  médiatisés ,  plus  ou 
moins  puissante  ,  selon  le  plus  ou  moins  de  force 
de  rétat.  Ce  parti ,  plus  faible  en  Bavière  et  en 
Wurtemberg  qu'en  Bade  ,  jouit  des  embarras  et 
des  difficultés  que  les  princes  du  midi  de  l'Alle- 
magne  trouvent  dans  l'exercice  de  leur  pouvoir  ; 
ce  parti  aies  yeux  tournés  vers  Yienne,  et  Vienne, 
à  son  tour,  lui  accorde  une  sorte  de  protection 
secrète,  d'abord  parce  que  c*est  un  parti  aristo- 
cratique, ennemi  de  la  liberté,  et  ensuite  parce 
que  la  noblesse  immédiate  relevait  autrefois  de 
l'empereur  d'Allemagne  et  que  l'Autriche  n'ou- 
blie point  légèrement  ses  anciens  vassaux. 

C'est  ainsi  que  les  princes  du  midi  de  l'Allema- 
gne, toujours  préoccupés  de  soins  qui  ont  rapport 
au  passé,  ne  semblent  a?oir  ni  but  ni  destinée  à 
venir. 

Venons  aux  peuples.  Le  midi  de  l'Allemagne  est 
libéral  ;  mais  dans  ce  libéralisme  que  de  confusion 
et  d'inconséquence!  Le  libéralisme  allemand  aime 
la  philosophie  de  89 ,  la  révolution  française  ,  les 
journées  libératrices  de  juillet;  en  même  temps  il 
adore  le  moyen-âge  avec  sa  noblesse  indépendante 
et  fière,  avec  ses  villes  libres  et  leurs  municipalités 
républicaines. 

Il  faut ,  quand  on  veut  bien  comprendre  l'his- 
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toire  derAllemagne  depuis  vingt  années,  savoir 
ce  que  c'est  que  le  parti  des  Teutonistes,  des  vieux 
allemands ,  le  parti  du  moyen-âge  ,  parti  né  du 
mouvement  national  de  1813  et  d'un  mouvement 
littéraire;  moitié  faux  et  moitié  vrai;  faux  quand 
il  admire  le  moyen-âge  jusqu^à  vouloir  Timiter  de 
nos  jours ,  et  qu'il  ne  comprend  la  France  que 
telle  qu'elle  était  avant  là  bataille  de  Bovines:  vrai 
quand  il  ranime  en  1812  et  en  1813  l'enthousiasme 
national  et  soulève  l'Allemagne  contre  la  France 
conquérante  et  oppressive,  contre  la  France  sotte- 
ment étendue  jusqu'à  Hambourg  et  qui,  pour  s  e- 
tre  élancée  trop  loin  dans  le  flux  de  ses  victoires, 
a  peut-être  aussi  reculé  trop  loin  dans  son  reflux; 
vrai  quand  il  étudie  la  vieille  histoire  et  les  vieil- 
les institutions  de  sa  patrie,  à    condition  que 
cette  étude  ne  sera  qu'une  science  et  jamais  une 
entreprise  politique.  C'est  ce  parti  du  moyen-âge 
qui  s'est  infiltré  en  Allemagne  dans  le  libéralisme 
méridional  et  qui  lui  donne  je  ne  sais  quelle  al- 
lure gauche  et  empruntée.  Le  libéralisme  alle- 
mand, le  parti  démocratique  qui  devrait  se  ratta- 
cher purement  et  simplement  à  la  philosophie  po- 
litique que  la  France  a  promulguée  en  89  ,  à  des 
tendresses  pour  les  libertés  locales  et  mesquines 
des  xui^  et  xiv*"  siècles.  Il  y  a  des  libéraux  qui  veu- 
lent le  rétablissement  du  saint  empire  Romain  , 
des  protestans  qui  se  passionnent  pour  la  théocra- 
tie de  Grégoire  Vil,  tout  cela  parce  que  la  colère 
qu'excitait  la  servitude  de  1813  faisait  trouver  glo- 
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neuses  et  belles  toutes  les  époques  où  l*A1leniagne 
était  libre  du  joug  étranger. 

La  prébccapation  du  moyen- âge  perce  dans 
toutes  les  entreprises  du  libéralisme  allemand. 
Cest  là  ee  qni  l'égaré.  Ainsi  il  tente  une  entre- 
prise sur   Francfort.  Pourquoi   sur    Francfort? 
parce  que  c'est  la  ville  où  se  faisait  l'élection  des 
empereurs ,  parce  que  c'est  là  que  siège  la  diète, 
c'est-à-dire  l'ombre  du  fantôme  de  l'empire  ger- 
manique. C'est  là  que  le  libéralisme  veut  faire  une 
révolution  ;  il  ne  sait  pas  qu'une  révolution  ne  se 
fait  jamais  qu'an  centre  même  du  pouvoir.  Où  est 
le  pouvoir  en   Allemagne  ?  A  Berlin  et  Vienne. 
C'est  donc  là  qu'il  faut  faire   une  révolution  si 
on  le  peut.  Mais  à   Francfort,  il  n'y  a   que  des 
sonvenirs ,     il    n'y   a    pas     de    pouvoir.    Aussi 
Tinsurrection   de  Francfort  semble  une    insur- 
rection   de    pédans    qui    prennent   les    livres 
pour  les  choses.  Une  tentative  de  révolution  n 
Francfort  est  un  anachronisme  de  trois  siècles  à 
peu  près.  Figurez-vous  le  parti  du  peuple  en  89, 
s'emparant  de  Reims,  la  ville  où  l'on  couronnait 
les  rois,  afin  de  faire  la  révolution,  et  prenant  la 
Sainte   Ampoulle  pour    le  pouvoir  :  tel  est   le 
genre  de  méprise  de  l'insurrection  de  Francfort. 
Point  décentre,  des  princes  sans  politique, 
sans  avenir,  un  libéralisme  confus  et  inconséquent, 
tel  est  le  midi  de  l'Allemagne;  et  cependant  c'est 
là  que  vit  le  principe  de  l'unité  morale  de  l'Al- 
lemagne. C'est  là  qu'est  l'idée  de  l'unité  par  la  li- 
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berté;  unité  pins  noble  et  plus  féconde  que  l'uni 
té  par  les  intérêts  que  veut  foncier  la  Prusse.  Ces 
là  qu'est  le  ferment  qui  doit  un  jour  remuei 
rAllemagne.  Le  libéralisme  méridional  est  peut 
être  moins  savant  et  moins  élevé  que  le  libéralisme 
septentrional,  mais  il  a  plus  d^action.  Les  livres 
de  M.  De  Rotteck  ,  de  Bade,  fabriquent  plus  d€ 
libéraux  que  n'en  créent  les  leçons  de  M.  Gam 
de  Berlin.  Au  nord,  le  libéralisme  est  une  science 
encore  entre  quelques  adeptes  ;  au  midi ,  c'est 
une  force  agissante  et  efficace. 

L'unité  morale  de  TAllemagne  réside  au  midi 
comme  son  unité  matérielle  réside  au  nord.  C'est 
dans  la  Prusse  qu'il  faut  chercher  les  élémens  de 
l'unité  matérielle  ;  c'est  au  midi  qu'il  faut  cher- 
cher les  élémens  de  l'unité  morale.  De  ces  deux 
unités,  quelle  est  celle  dont  nous  devons  le  plus 
encourager  le  développement  ?  Tunité  morale! 
C'est  la  seule  qui  soit  bonne  pour  la  France.  Je 
craindrais  l'unité  de  PAllemagne  si  elle  ne  se 
faisait  pas  par  la  liberté  ;  je  craindrais  trente- 
quatre-millions  d'hommes  sous  le  même  drapeau; 
je  ne  les  crains  plus  s'ils  ont  une  constitution 
libre. 

J'arrive  à  l'Autriche,  au  troisième  groupe  d'in- 
térêts et  d'opinions  en  Allemagne. 

11  n'y  a  pas  de  pays  qui  soit  jugé  avec  plus  de 
défaveur  que  l'Autriche,  et  il  n'y  en  a  pas  non 
plus  qui  s'en  inquiète  aussi  peu.  L'Autriche  porte 
la  répugnance  de  la  publicité  jusqu'à  ne  pas  vou- 
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loir  des  éloges.  Les  éloges  roffensent  autant  que 
le  blâme.  Car  celui  qui  loue  aujourd'hui,  demain 
peut  blâmer  ;  se  laisser  louer  ,  c'est  donner  prise 
à  la  discussion.  Or,  l'Autriche  ne  veut  point  de 
discussion;  elle  a  le  culte  et  la  religion  du  si- 
lence, et  cette  religion  va  presque  jusqu'au* fana- 
tisme. Ainsi,  l'Autriche  a  des  établisseniens d'ins- 
truction publique  dignes  de  servir  de  modèle; 
elle  n'en  dit  mot.  £lle  est,  après  l'Angleterre,  le 
premier  état  de  l'Europe  qui  ait  fait  des  chemins 
de  fer;  personne  n'en  a  entendu  parler.  £lle  a 
une  administration  juste,  équitable  ,  active  qui 
n'a  rien  de  féodal  ni  d'aristocratique,  une  admi- 
nistration libérale  créée  par  Joseph  II  ;  elle  n'en 
fait  aucun  bruit  :  un  code  civil  excellent;  elle  ne 
s'en  vante  pas.  Sa  devise  est  de  cacher  même  le 
bien,  d'écarter,  autant  que  possible,  l'esprit  d'exa- 
men et  de  discussion.  Vivez  doucement,  soyez 
heureux,  dit-elle  à  ses  peuples ,  ayez  de  bonnes 
mœurs,  aimez  vos  souverains  qui  vous  aiment, 
jouissez  de  la  musique  de  vos  redoutes  et  de  tos 
jardins  ;  dansez  les  walses  de  Strauss  et  de  Lan- 
ner,  et  surtout  raisonnez  peu  !  Telle  est  l'Autri- 
che, où,  sous  un  pouvoir  paternel,  rit,  sans 
inquiétude,  dans  toutes  les  douceurs  de  la  vie  ma- 
térielle, un  peuple  honnête  et  bon  qui  n'est  pas 
plus  disposé  à  la  débauche  des  mœurs  qu'à  la  dé- 
bauche de  l'esprit.  £n  Autriche  beaucoup  de  par- 
ties de  l'homme  sont  satisfaites  et  tranquilles. 
Les  bras  y  ont  du  travail,  l'estomac  y  est  bien  re- 
1.  8 
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pu;  si  ce  n'était  la  tête  qui  est  mal  à  l'aise  quand 
elle  s'avise  de  penser,  tout  serait  à  merveille. 

Ne  croyez  pas  que  TAutriche ,  héritant  delà 
politique  de  Yenise  comme  elle  a  hérité  de  ses 
états,  jette  le  peuple  dans  les  plaisirs  pour  le  dé- 
tourner de  la  politique  et  qu'elle  favorise  l'im- 
moralité comme  une  utile  distraction.  Non  ;  l'Au- 
triche veille  sur  les  mœurs  du  peuple  et  croit 
qu'en  tout  état  de  cause  un  peuple  honnête  est 
plus  facile  à  gouverner  qu'un  peuple  licencieux 
et  corrompu.  Pour  maintenir  les  bonnes  mœurs 
du  peuple ,  TAutriche  ne  s'en  rapporte  pas  seule- 
ment aux  soins  du  clergé  ;  elle  favorise  l'instruc- 
tion populaire  et  croit  que  l'instruction  est  l'aide 
des  bonnes  mœurs.  En  Autriche,  les  enfans  du  peu- 
ple sont  tenus  tous  d'aller  à  l'école,  et  ils  ne  peuvent 
pas  se  marier  s*ils  ne  présentent  pas  un  certificat 
d'école.  L'instruction,  qui  tend  à  former  de  bons  la- 
boureurs et  de  bons  ouvriers,  des  commercans  et 
des  manufacturiers,  des  chimistes,  des  mathéma- 
ticiens, des  ingénieurs,  des  médecins,  l'instruction 
qui  a  pour  but  la  pratique  des  arts  utiles  à  la  vie,  est 
en  Autriche  favorisée  et  propagée  de  toutes  les  ma- 
nières. L'instruction,  qui  a  pour  but  de  former 
des  hommes  dé  lettres,  des  avocats,  des  philoso- 
phes, l'instruction  qui  apprend  à  raisonner,   à 
critiquer,  à  discuter,    est   restreinte   et  conte- 
nue. 

L'Autriche  ne  craint  pas  la  vérité;  elle  craint 
le  doute  et  l'examen  qui  s'appliquent  à   tout 


ébranler,  le  ?rai  comme  le  faux.  Voici  ane  anec- 
dote  qui  peut  montrer  que  l'Autriche  ne  craint 
pas  la  vérité ,  pourvu  que  ce  soit  une  vérité  hors 
du  cercle  des  contestations,  comme  les  vérités  de 
Thistoire  on  les  vérités  que  la  science  trouve  par 
Texpérience.  Napoléon ,  pendant  son  règne ,  avait 
ordonné  de  bâtir  ,  à  Milan ,  un  arc  de  triomphe , 
et  il  avait  commandé  les  bas -reliefs  qui  devaient 
orner  les  quatre  faces  de  cet  arc.  Un  de  ces  bas- 
reliefs  représentait  l'empereur  François ,  dans 
une  attitude  humiliée ,  recevant  la  paix  de  Napo* 
léon.  L'arc  de  triomphe  était  à  peine  élevé  de 
terre  quand  Napoléon  succomba.  L'empereur 
François  fit  continuer  les  travaux  et  exécuter  les 
bas-reliefs  selon  les  ordres  de  Bonaparte.  Ces  bas- 
reliefs  viennent  d'être  placés  il  y  a  un  an ,  je 
crois.  Seulement,  pour  que  la  leçon  d'histoire 
soit  complète  ,  d'autres  bas- reliefs ,  placés  à  côté 
des  premiers ,  représentent  l'empereur  François 
rentrant  en  triomphe  dans  sa  capitale  après  la 
défaite  de  Napoléon.  Je  sais  que  le  gouverne- 
ment autrichien  n'a  pas  eu  d'autre  mérite  en 
tout  ceci  que  de  ne  pas  vouloir  faire  mentir 
rhistoire  ;  mais  tons  les  gouvernemens  n'ont  pas 
ce  respect  de  l'histoire.  Pour  l'avoir,  il  faut  avoir 
foi  en  soi-même  ,  il  faut  croire  à  sa  force  et  à  sa 
durée  ;  il  faut  se  sentir  au-dessus  des  vicissitudes 
politiques  et  se  fier  à  son  droit ,  qui  ne  peut  ni 
passer ,  ni  changer ,  plutôt  qu'à  la  fortune  tou- 
jours mobile  et  vaine. 
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Aucun  état,  aussi  biea  ,  n'a  plus  de  raison  que 
l'Autriche  d^avoir  foi  en  sa  force  et  en  sa  durée. 
Deux  fois  elle  a  vu  sa  capitale  visitée  par  les  ar- 
mées ennemies,  deux  fois  sa  puissance  a  été  jetée 
à  terre  et  comme  brisée  en  morceaux  ,  deux  fois 
l'ennemi  (  et  quel  ennemi  !  La  France  avec  ses 
idées  remuantes  et  son  esprit  novateur)  s'est  pro- 
mené librement  dans  ses  villes  et  dans  ses  cam- 
pagnes. Eh  bien  !  après  tan(  de  malheurs  ,  l'Au- 
triche s'est  relevée,  et  en  se  levant  s'est  retrouvée 
telle  qu^elle  était.  L'invasion  de  la  France ,  en 
1814  ,  a  fait  une  révolution  :  la  double  invasion 
de  r Autriche  n*a  point  fait  dô  révolutions.  Elle 
a  eu  les  secousses  de  la  conquête  ,  mais  elle 
ignore  les  secousses  des  révolutions  .  C'est  un 
fait  remarquable  que  cette  stabilité  de  l'empire 
dans  de  grandes  catastrophes;  c'est  un  fait  remar- 
quable que  cette  nation ,  qui  s'obstine  à  ne  pas 
changer  de  lois  et  de  pouvoirs  ,  qui  voit  passer 
les  innovations  sans  en  admettre  aucune ,  qui 
s'attache  à  la  fortune  de  ses  princes  malheureux, 
souffre  avec  eux  ,  et  puise  ,  dans  cette  commu- 
nion d'infortune ,  une  plus  vive  et  plus  profonde 
affection. 

Le  peuple  aime  l'empereur  comme  un  fils  aime 
son  père  ,  et  l'empereur  ,  à  son  tour,  par  sa  vi- 
gilance ,  par  son  zèle  laborieux  et  surtout  par  la 
douce  simplicité  de  ses  manières  ,  prend  à  tâche 
de  mériter  cet  amour  du  peuple.  La  famille  im- 
périale ne    connaît  point  l'étiquette.    Souvent 
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l'eniperçur  se  promèi^e  à  pied ,  suivi  d'un  aide- 
(ie-caïup.  C'est  dans  une  de  ces  promenades,  à 
Schœiibrûn  ,  pendant  le  choléra  ,  que ,  rencon 
trant  an  cercueil  que  l'on  portait  au  cimetière  , 
sans  que  personne  marchât  derrière ,  il  demanda 
pourquoi  ce  cercueil  était  ainsi  abandonné.  — 
C'est  sans  doute  quelque  pauTre,  répondit  l'aide- 
de-camp,  et  qui  n'a  ni  parens  ni  amis.  —  £h  bien  ! 
si  vous  voulez ,  nous  le  suivrons  nous-mêmes , 
dit  l'empereur  ;  et  ^  mettant  chapeau  bas ,  il  ac- 
compagna le  cercueil  jusqu'au  cimetière  ,  jeta 
sur.  la  tombe  la  première  pelletée  de  terre  et  ren- 
tra chez  lui.  N'est-ce  pas  là  pour  un  souverain 
absolu  ,  comprendre  d'une  manière  touchante 
la  véritable  égalité  humaine  ? 

Si  j'en  crois  les  récits  unanimes  de  Vienne , 
Fempereur  n'a  pas  seulement  les  vertus  qui  font 
aimer  les  princes^  il  a  le  talent  qui  les  £iit régner; 
il  est  laborieux ,  actif ,  vigilant.  Ce  prince  ,  que 
nous  nous  représentons  ,  je  ne  sais  pourquoi^  en 
France ,  comme  une  sorte  de  roi  fainéant ,  tra- 
vaille douze  heures  par  jour^  et  sait  toutes  leslan* 
gués,  tous  les  patois  de  son  empire.  Tous  les  mer- 
credis il  reçoit  quiconque  veut  lui  parler.  Il  vient 
à  ces  audiences  des  paysans  de  toutes  les  parties  de 
l'empire,  sans  billets,  sans  lettres,  avec  un  simple 
numéro  qui  leur  assigne  leur  tour  et  qui  leur  est 
distribué  dans  ranti-chainbre  ;  ils  entrent  dans  le 
cabinet  de  l'empereur,  restent  tête  à  tête  avec 
)ui  et  lui  exposent  leurs  affaires.  Il  est  rare  que 
1.  8. 
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les  paysans  des  états  héréditaires  engagent  un  pro- 
cès sans  venir  consulter  l'empereur.  Ajoutez  qu'il 
est  de  règle,  dit-on,  dans  l'administration  autri- 
chienne ,  lorsqu'il  y  a  une  contestation  entre  un 
seigneur  et  un  paysan,  qu'il  faut  que  le  seigneur 
ait  trois  fois  raison  pour  gagner  son  procès.  Le 
gouvernement  autrichien  pense  que  le  seigneur 
doit  payer  par  quelques  sacrifices  ses  privilèges  de 
rang  et  de  noblesse,  que  le  paysan  doit  être  dé- 
dommagé de  son  infériorité  politique  par  quel- 
ques avantages,  et  que  l'inégalité  civile  et  politi- 
que d'une  société  n'est  possible  qu'à  condition  de 
satisfaire  les  uns  par  la  vanité,  les  autres  par  l'in- 
térêt. 

L'Europe  croit  que  c'est  M.  de  Metternich  qui 
gouverne;  Vienne  prétend  que  c'est  l'empereur. 
A  Vienne  M.  de  Metternich  est  un  grand  homme 
d'état  (il  est  de  ces  hommes  qui  grandissent  à  être 
vus  de  près) ,  mais  en  pofïtique  il  reçoit  de  l'em- 
pereur le  mot  d'ordre  ;  il  ne  le  donne  pas  ;  il  a 
l'exécution,  il  n'a  point  l'initiative  ;  c'est  un  mi- 
nistre et  non  un  directeur.  Qui  faut-il  croire  à  ce 
sujet  ?  la  renommée  européenne  ou  les  dires  de 
Vienne.  Cette  incertitude  sur  la  part  que  le  sou- 
verain ou  le  ministre  prennent  au  gouvernement 
est,  ce  me  semble,  un  des  traits  caractéristiques  de 
l'Autriche,  cet  empire  de  la  discrétion  où  tout  se 
fait  dans  une  activité  silencieuse,  où  les  ressorts 
et  les  ouvriers  sont  également  muets  ,  où  les 
moyens  se  cachent  et  les  effets  seuls  se  montrent. 
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Par  sa  discrétion  seule  le  gouvernement  autrichien 
esi  déjà  une  sorte  de  prodige  dans  notre  Europe 
partout  livrée  au  bruit  et  aux  caqaets.  En  France 
et  en  Angleterre  le  gouvernement  est  un  dialogue 
perpétuel  entre  le  peuple  et  le  pouvoir.  En  Autri- 
che ni  le  pouvoir  ni  le  peuple  ne  disent  mot.  Tel 
est  le  gouvernement  autrichien,  aussi  grave,  aussi 
silencieux  ,  aussi  inébranlable  au  milieu  de  l'Eu- 
rope  vacillante  que  le  sphinx  égyptien 

Parmi  ces  monts  de  sable  enflammés  et  mouvans, 
Que  font  et  que  défont  les  caprices  des  vents  (i). 

Il  y  a  entre  les  mœurs  de  l'Autriche  et  sa  des- 
tinée politique  un  accord  singulier.  La  Prusse 
aime  à  multiplier  ses  voisinages  parce  qu'elle  a  sa 
fortune  à  faire,  et  que  toucher  à  tout  est  un  moyen 
d'empiéter  sur  tout.  L'Autriche  semble  n'avoir 
multiplié  ses  voisinages  que  pour  multiplier  ses 
chances  de  médiation.  Placée  au  milieu  de  l'£u« 
rope,  elle  touche  par  la  Suisse  et  le  Piémont  à  la 
France  ;  par  ta  Bohème,  à  toute  l'Allemagne  ;  par 
les  provinces  polonaises,  à  la  Russie  ;'par  la  Hon- 
grie enfin,  à  l'Orient.  De  cette  manière,  partout 
ou  il  y  a  une  secousse  et  une  agitation,  partout  où 
il  y  a  lieu  de  craindre  que  l'Europe  ne  se  remue, 
l'Autriche  se  porte  de  tout  son  poids,  afin  de  faire 
équilibre  et  de  rétablir  l'ordre.  Aucun  Etat  n'a 

(l)  CfaapelaÎD,  la  Pucellc,  ch.  l«r. 
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une  situation  géographique  qui  réponde  mieux 
à  sa  vocation  politique. 

II  y  a  des  puissances  qui  ont  l'initiative  du  mou- 
vement. L'Autriche  a  ,  en  Europe  y  Tinitiative  de 
l'ordre  et  de  raffermissement.  D'autres  puissances 
sont  le  vent  qui  pousse  les  navires  à  travers  la 
mer  ,  TAutriche  en  est  le  lest;  elle  maintient  le 
vaisseau;  elle  empêche  qu'il  n'oscille  jamais  d'une 
manière  dangereuse.  Je  ne  sais  si  TËurope  pour- 
rait se  passer  davantage  de  la  France  qui  donne 

I  élan  au  char  de  la  civilisation,  que  de  l'Autriche 
qui  le  maintient  dans  son  orbite.  Avec  la  France 
pour  seule  conductrice,  la  civilisation  serait  bien- 
tôt emportée  vers  l'abime  ;  avec  l'Autriche  ,  elle 
ne  marcherait  pas.  Il  lui  faut  les  deux  forces  ,  il 
faut  la  force  qui  pousse  et  la  force  qui  retient  ; 
c'est  à  ce  prix  seulement  que  sa  marche  est  rapide 
sans  cesser  d'être  sûre. 

Voyez  l'histoire  de  l'Autriche,  depuis  Rodolphe 
de  Hapsbourg.  Placée  à  l'arrière-garde  de  l'Euro* 
pe,  c'est  elle  qui  bride  l'essor  des  esprits;  elle  ré- 
siste aux  innovations  ;  mais  cette  résistance  est 
utile  aux  innovations  même.  Elle  donne  le  temps 
de  les  examiner,  de  les  contrôler,  de  les  corriger. 

II  faut^pour  que  les  innovations  réassissent,  qu'el- 
les subissent  un  long  noviciat  d'expériences  et 
d'essais.  L'Autriche  ,  par  sa  résistance,  aidé  à  ce 
noviciat  nécessaire.  Elle  a  résisté  au  protestantisme 
dans  la  guerre  de  trente  ans ,  comme  à  la  révolu- 
tion française  ,  dans  les  dernières  guerres;  elle  a 
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empêché  FËarope  d'adopter  de  confiance  le  sys- 
tème  protestant  et  le  système  français.  Ce  sont  des 
services  aussi  rendus  à  la  civilisation.  Car  le  pro* 
testantîsme  en  1648,  à  la  paix  de  Westphalie,  va» 
lait  mieux  que  dans  ses  commenceraens,  et  la  phi* 
losophie  politique  de  89  vaut  certes  mieux  an- 
joardliui  qu'en  93.  Comment  ces  deux  systèmes 
se  sont- ils  améliorés  ?  Parce  qu'ils  ont  été  com- 
battus, parce  qu'ils  ont  fait  leur  noviciat  d*expé* 
rien  ce ,  parce  qu'ils  ont  appris  dans  ce  noviciat  à 
tenir  compte  de  la  nature  de  l'homme  et  de  la  so- 
ciété ;  c'est  à  ce  prix  seulement  qu'ils  ont  été  sa- 
lutaires à  la  civilisation.  Rien  ne  ressemble  moins 
au  travail  habile  de  la  civilisation  que  l'effort  dé- 
sordonné de  l'esprit  de  système.  La  civilisation  ne 
rejette  pas  en  bloc  toutes  les  constitutions  et  tous 
les  sentimens  des  siècles  passés  ;  il  y  en  a  qu'elle 
admet,  il  y  en  a  qu'elle  repousse.  La  vocation  de 
l'Autriche^  chaque  fois  qu'un  système  nouveau 
cherche  à  s'emparer  de  TËurope,  est  de  donner  à 
la  civilisation  le  temps  de  faire  le  triige  entre  le 
passé  et  l'avenir  ;  telle  est  sa  destinée  y  tel  est  son 
rôle  dans  le  drame  de  l'histoire  européenne,  rôle 
plus  utile  que  brillant. 

J'ai  expliqué  quels  sont  les  divers  groupes 
d'intérêts  et  d*opinions  qui  partagent  rAllemagnc. 
Aux  conférences  qui  se  tiennent  en  ce  moment 
à  Vienne,  quelle  sera  l'attitude  de  ces  groupes  di- 
vers? (1) 

(l]  Je  n^ai  pas  la  prétention  d*avoir  le  secret  de  ces  con- 


58  ÉTAT    POLITIQUK 

H  est  des  publicistes  qui  font  de  rAutriche  une 
sorte  de  cyclope  ardent  à  dévorer ,  les  unes  après 
les  autres,  les  constitutions  de  l'Allemagne.  L'Au- 
triche n'a  contre  la  liberté  elle-mémeni  fanatisme 
ni  passion.  Elle  ne  veut  pas  de  tribune  à  Vienne  ; 
mais  chez  les  autres,  raai^  en  Wurtemberg,  eu 
Bade,  en  Bavière,  pour  qui  n'y  aurait-il  pas  de 
tribune ,  pourvu  que  la  liberté  ne  chercher  pas  à 
passer  la  frontière  ,  pourvu  surtout  qu'entre  les 
deux  pays  il  y  ait  une  différence  d'ordre ,  de  ri- 
chesse, d'industrie,  de  sécurité  qui  plaide  coiilre 
la  liberté,  et  qui  amène  naturellement  les  peu- 
ples à  préférer  l'administration  paternelle  à  l'ad- 
ministration libérale  ? 

L'Autriche  d'ailleurs  sent  très  bien  que  détrui- 
re les  petits  états  libres  du  midi,  c'est  donner  à  la 
Prusse  le  monopole  du  libéralisme  en  Allemagne. 
Tant  qu'il  y  a  des  tribunes  à  Munich,  à  Stuttgard, 
à  Carlsruhe,  il  y  a  toujours  un  degré  de  libéra- 
lisme au-dessus  du  libéralisme  prussien  :  il  y  a 
toujours  quelque  chose  de  plus  libéral  que  ses 
états  provinciaux  et  ses  institutions  communales  ; 
il  y  a  toujours  un  principe  d'unité,  l'unité  par  la 
liberté  „  hors  du  pouvoir  de  la  Prusse.  Abolissez 
la  liberté  au  midi  de  l'Allemagne ,  la  Prusse  dé- 
férences. Aimant  fort  la  publicité,  j'ai  pris  l'habiiade  de 
ne  jamais  rien  demander  à  ceux  qui  peuvent  savoir  quel- 
que chose,  parce  que  de  cette  manière  personne  ne  peut 
jamais  me  reprocher  la  moindre  indiscrétion. 
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Tient  aussitôt  le  seul  centre  et  le  seul  instrument 
de  l'unité  germanique.  II  est  donc  de  l'intérêt  de 
l'Autriche  de  maintenir  les  libertés  de  l'Allema- 
gne méridionale,  comme  un  utile  contre-poids  à 
l'ascendant  moral  de  la  Prusse.  A  mon  avis ,  les 
chartes  méridionales  h*ont  rien  à  craindre  des 
conférences  de  Vienne.  La  Prusse  n'osera  pas  de- 
mander leur  abolition,  et  l'Autriche,  au  besoin, 
n'y  consentirait  pas. 

Que  feront  donc  ces  conférences  de  Vienne  ? 
Comment  travailleront- elles  à  l'unité  de  l'Aile- 
magne?  Car ,  qu'elles  le  veuillent  ou  non,  ce  sera 
là  leur  œuvre.  Rien  dorénavant  ne  peut  arriver 
en  Allemagne  qui  ne  soit  un  acheminement  à 
cette  unité. 

L'unité  de  TAllemagne  s'est  accomplie  par  la 
destruction  des  institutions  du  moyen-âge.  Quelles 
sont  aujourd'hui  les  institutions  du  moyen-âge  qui 
risquent  de  périr  à  Vienne  ?  Il  y  en  a  deux,  la 
diète  de  Francfort  et  les  universités. 

La  diète  de  Francfort  est  l'ombre  et  le  fantôme 
du  saint  empire  romain.  Cette  diète,  inutile  as-* 
semblée  qui  reçoit  ses  décisions  toutes  faites  de 
Vienne  ou  de  Berlin,  perpétue  le  souvenir  de 
l'ancienne  unité  de  l'Allemagne,  de  son  unité 
féodale.  Elle  fait  croire  qu'il  y  a  encore  une  con- 
fédération germanique ,  que  dans  cette  confédé- 
ration il  y  a  des  princes  indépendans,  ayant  voix 
délibérative,  et  que  les  décisions  se  prennent  à 
la  majorité  de  ces  voix  indépendantes.  Tout  cela 
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n^est  qu'Un  souvenir.  Il  n'y  a  plus  de  saint  empire 
romain,  plus  de  confédération  germanique,  plus 
de  princesindépendans.  Cette  ombre  de  Tancienne 
unité  germanique  doitdone  disparaître  pour  faire 
place  à  r unité  nouvelle.  La  diète  n'attendait  qu'un 
prétexte  pour  mourir.  L'émeute  de  Francfort  Va 
fourni,  et  le  parti  du  moyen-âge ,  tout  mort  qu'il 
est  lui-même,  a  tué  la  diète  plus  morte  encore  que 
lui.  Gela  rappelle  une  des  petites  scènes  de  mort 
qui  sont  peintes  sur  le  pont  de  Lucerne.  Deux 
morts  équipées  de  pied  en  cap  combattent  l'une 
contre  l'autre.  Dans  l'émeute  de  Francfort ,  ce 
sont  deux  morts  aussi  qui  se  sont  battus,  et  c'est 
un  squelette  qui  en  a  tué  un  autre. 

Si  je  ne  me  trompe ,  c'en  est  fait  de  la  diète  de 
Francfort.  Elle  ne  reviendra  peut-être  pas  même 
de  nom  à  Francfort.  Au  lieu  d'une  diète  à  Franc- 
fort ,  l'Allemagne  aura  ,  de  temps  en  temps ,  des 
conférences  de  ministres  à  Vienne  ou  à  Berlin. 

Je  passe  aux  universités.  Les  universités  de  l'Ai* 
lemagne  subissent,  en  ce  moment ,  une  grande 
métamorphose.  Les  universités  des  petits  états  de 
l'Allemagne  tombent  en  décadence;  l'Allemagne 
se  centralise,  en  quelque  sorte ,  pour  les  études 
comme  pour  le  reste.  Elle  marche  vers  l'unité 
universitaire  comme  vers  Tunité  politique.  Ces 
foyers  d'études  et  de  science,  répandus  autrefois 
dans  toute  rAUemagne,  s'obscurcissent  peu  à  peu. 
léna  n'est  plus  que  l'ombre  de  son  ancienne  re* 
nommée  ;  Heidelberg  tombe  par  l'indiscipline  des 
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étadianà  ,  tandis  que  l'oniversité  de  Berlin  s'ac- 
croît cbaqae  jour*  Les  universités,  autrefois,  sem* 
blaient  surtout  se  plaire  dans  les  petites  villes  :  il 
leur  faut  aujourd'hui  des  capitales.  Ainsi  partout 
en  Allemagne  éclate  le  mouvement  qui  la  pousse 
à  l'unité  ;  les  petites  universités  suivent  le  sort  des 
petits  états. 

Quoique  marchant  vers  leur  déclin  ,  les  petites 
universités  inquiètent  les  princes  ;  elles  sont  tur- 
bulentes, agitées,  prêtes  à  TémeuXe  ;  ce  sont  comme 
des  camps  d'insurrection  répandus  çà  et  là  ;  c'est 
dans  cet  état  qu'elle  ses  présentent  aux  conféren- 
ces de  Vienne.  Elles  ont  perdu  leur  antique  re- 
nommée de  savoir  et  de  talens  et  l'ont  rempla- 
cée par  la  renommée  de  leur  turbulence  et  de  leur 
inquiétude  révolutionnaire.  Les  conférences  de 
Vienne  s*occuperont  de  la  discipline  des  univer^ 
sites.  Quelques-uns,  peut-être,  parleront  de  chan- 
ger leur  organisation  qui  date  du  moyen-âge  et 
d'en  faire  de  simples  facultés ,  comme  en  France. 
La  conférence  n'ira  pas  jusque  là;  elle  respectera 
l'idée  fondamentale  des  universités  allemandes  , 
c'est-à-dire  la  réunion  de  toutes  les  sciences  en 
un  seul  corps  ,  et  le  privilège  que  les  professeurs 
ont  de  nommer  leur  recteur  pour  gouverner  l'u- 
niversité ;  mais  elle  rendra  plus  sévères  et  plus 
étroites  les  règle  de  la  discipline. 

Si  j'osais  prévoir  le  langage  que  la  Prusse  tien- 
dra dans  ses  délibérations ,  je  dirais  que  c'est  elle 
surtout  qui  défendra  l'antique  institution  des  uni- 
1.  9 
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Tersités  ;  mais  elle  consentira  de  grand  cœur  à 
rendre  leur  discipline  plus  gênante.  A  cela  elle 
trouvera  deux  avantages  :  en  défendant  les  univer- 
sités, elle  gardera,  en  Allemagne,  son  renom  d'a- 
mie des  lettres  ;  en  gênant  de  plus  en  plus  les 
etudians  ,  sous  le  rapport  de  la  discipline ,  elle 
avancera  la  mort  des  petites  universités  déjà  si 
embarrassées  de  vivre.  Qui  en  héritera?  l'univer- 
sité de  Berlin,  et  Berlin  deviendra  de  plus  en  plus 
la  capitale  littéraire  de  l'Allemagne. 

La  Prusse  à  Vienne  doit  chercher  à  combiner 
ensemble  les  intérêts  de  sa  renommée  et  les  in- 
térêts de  sa  puissance  ;  il  faut  qu^elle  paraisse  li- 
bérale, et  que,  cependant,  elle  détruise  autant  que 
possible  le  libéralisme  du  midi  de  l'Allemagne. 
Le  libéralisme  méridional  est  pour  la  Prusse  une 
concurrence  dangereuse  ;  car  il  y  a  là  une  autre 
unité  que  l'unité  prussienne,  l'unité  par  la  liber- 
té. La  politique  de  la  Prusse  doit  tendre  à  sub- 
stituer autant  que  possible  en  Allemagne  à  l'esprit 
libéral  l'esprit  prussien  ,  à  l'esprit  de  89  l'esprit 
des  grandes  monarchies  administratives  du  xviii® 
siècle,  l'esprit  des  Frédéric II,  des  Catherines,  des 
Joseph  IT,  esprit  qui  veut  la  force  et  la  grandeur 
de  Tétat  plutôt  que  la  liberté  des  sujets,  et  dont  la 
maxime  favorite  est  de  tout  faire  pour  le  peuple 
et  rien  par  le  peuple.  Tel  est  l'esprit  prussien,  es* 
prit  sage,  éclairé,  habile,  qui  lutte,  sans  l'avouer, 
contre  l'esprit  libéral  du  midi  de  l'Allemagne.  Ne 
nous  faisons  point  d'illusion  :  la  liberté  de  l'Aile- 
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magne  ne  doit  attendre  des  conférences  de  Vienne 
que  des  menaces  et  des  restrictions.  Les  conféren- 
ces de  Vienne  travaillent  pour  le  pouvoir  absolu; 
mais  le  pouvoir  absolu  travaille  pour  l'unité  de 
rAUemagfne. 


i 


^ 
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LE  POETE  KOERNER. 


La  guerre  de  1813,  la  guerre  de  l'indépendance 
est  l'ère  des  destinées  nouvelles  de  rAlleuiagne. 
Selon  moi  ,  tout  en  Allemagne  date  de  1813  ,  et 
c'est  à  cette  année  libératrice  qu'il  faut  remonter 
pour  comprendre  la  marche  politique  de  T Alle- 
magne depuis  vingt  ans.  Essayons  de  retracer  le 
spectacle  de  cette  grande  guerre  en  nous  aidant 
de  quelques  détails  empruntés  aux  écrivains  alle- 
mands de  cette  époque  ,  et  surtout  des  chants  de 
Kœrner  Jeu  ne  poète  qui  périt  les  armes  à  la  main 
en  1813  ,  et  qui  a  laissé  un  recueil  de  chansons 
pleines  de  génie  et  de  patriotisme  ,  sous  le  titre 
de  la  Lyre  et  l'Epée. 

Depuis  1810  l'Allemagne  était  soumise  ,  les  rois 
et  les  cours  semblaient  résignés;  mais  le  peuple 
s'agitait  sourdement.  Partout  se  formaient  des  so- 
ciétés secrètes  pour  la  délivrance  de  la  patrie  ; 
partout  on  s'entretenait  des  noms  et  des  exploits 
d'André  Hofer  ,  ce  paysan  tyrolien  qui ,  jusqu'au 
jour  où  il  périt  fusillé  ,  resta  libre  et  ennemi  de 
la  France  ;  de  Schill,  ce  major  prussien  ,  qui  seul 
osa  relever  son  épée  et  s'en  servir  après  la  terri- 
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ble  journée  dléna.  Dans  les  écoles,  nne  jeunesse 
ardente  puisait  aux 'sources  de  la  philosophie  l'a- 
mour de  la  liberté  et  la  haine  de  la  servitude 
étrangère.  La  réverte  allemande  devenait  de  l'en- 
thousiasme ,  les  chants  de  Kœrner  se  répandaient 
dans  les  universités  et  enflammaient  les  esprits. 
Tantôt  c'était  un  chant  de  mélancolie  patriotique  : 
il  se  représente  le  soir  ,  lorsque  les  bruits  du  jour 
se  taisent,  allant  se  reposer  sous  de  vieux  chênes. 
Le  chêne  est  Temblcme  de  l'Allemagne,  c'est  l'ar- 
bre national.  Il  contemple  ces  fidèles  témoins  des 
temps  antiques  ,  ces  arbres  si  vieux  et  parés  en- 
core pourtant  d'une  si  belle  verdure.  Il  pense  aux 
choses  que  le  temps  a  brisées  ,  aux  peuples  qui 
sont  tombés  d'une  chute  prématurée. 

I. 

«  C'est  le  soir.  Les  bruits  du  jour  se  taisent,  et 
la  dernière  lueur  du  soleil  luit  d'une  pourpre  ar- 
dente, et  moi,  je  m'asseois  sous  vos  branches  ,  et 
mon  cœur  est  si  plein,  si  plein  !  Vieux  témoins  des 
anciens  temps  ,  la  fraîche  verdure  de  la  vie  vous 
pare  encore,  et  l'antiquité  avec  ses  images  de  force 
et  de  puissance  vit  encore  dans  l'imposante  gran- 
deur de  votre  feuillage. 

II. 

"Que  de  choses  nobles  le  temps  a  brisées!  que 
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de  choses  belles  mortes  d'une  mort  prématurée  1 
mais  vous,  insensibles  au  sort ,  le  temps  vous  a  en 
vain  menacés,  et  j'entends  sortir  de  vos  branches 
agitées  ces  mots  :  Tout  ce  qui  est  grand  triomphe 
de  la  mort. 


III. 


>  Et  vous  avez  triomphé  !  Vous  verdissez  frais  et 
hardis.  Aucun  pèlerin  ne  passe  devant  vous  qu'il 
ne  se  repose  sous  vos  ombrages.  Et  même  quand 
à  Tautomne  tombent  vos  feuilles ,  toutes  mortes 
qu'elles  sont,  elles  vous  servent  encore.  Filles  bien- 
faisantes, c'est  leur  chair  et  leur  sang  qui  se  mêlent 
à  la  terre  pour  nourrir  la  beauté  de  votre  prochain 
printemps . 

IV. 

>  Belles  images  de  Pancienne  loyauté  allemande, 
vous  avez  vu  de  meilleurs  temps  ;  c'était  le  temps 
de  la  vie,  de  la  hardiesse,  du  mépris  de  la  mort, 
de  la  fondation  des  états  ;  hélas  !  que  sert-il  de  re- 
nouveler nos  douleurs  ?  l\  est  une  douleur  que 
tout  le  monde  se  confie  à  l'oreille  :  Peuple  alle- 
mand, peuple  souverain  ,  tes  chênes  sont  debouts 
et  tu  es  tombé  !  > 

Tantôt  ce  sont  quelques  vers  à  la  vue  du  buste 
de  la  reine  de  Prusse ,  de  cette  j  eune  femme ,  si 
belle  et  si  courageuse,  qui  mourut  frappée  au  cœur 
de  la  honte  de  sa  patrie. 
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«  Comme  elle  dort  doucement  !  Ses  traits  re$< 

>  pirent  encore  je  ne  sais  quel  air  de  vie.  Âh!  puis- 

>  ses- tu  dormir  jusqu'au  jour  ou  ton  peuple  la- 
»  vera  dans  le  sang  la  rouille  de  son  épée  ,  dor- 

>  mir  jusqu'à  la  nuit ,  la  plus  belle  des  nuits,  qui 
»  Terra  briller  sur  les  montagnes  les  signaux  de  ia 
■  guerre.  Eveille-toi ,  alors,  éveil  le- toi,  sainte  pa- 

>  tronne  de  l'Allemagne  :  sois  sou  ange,  l'ange  de 

>  la  liberté  et  de  la  yengeance  !  • 

Gesver$),  ces  chansons  circulaient  de  bouche  en 
bouche.  Le  matin  l'étudiant  s'instruisait  avec 
Fichte  aux  maximes  du  stoïcisme  moderne  ;  et 
cette  doctrine  généreuse  qui ,  dans  la  métaphysi- 
que comme  dans  la  morale,  attribue  tout  à  la  force 
de  l'homme,  qui  lui  apprend  qu'avec  son  intelli- 
gence il  crée  le  monde ,  et  qu'avec  sa  vertu  il  le 
maîtrise,  cette  doctrine  ,  qui  fait  de  l'homme  un 
dieu,  rendait  plusamère  à  toute  cette  jeunesse  l'i- 
dée d'être  esclave.  Le  soir,  dans  les  tavernes,  les 
portes  closes ,  elle  chantait  en  chœur  les  hymnes 
de  Kœrner. 

Ce  n'est  pas  ici  le  serment  pittoresque  du  Grûtli 
aux  rayons  de  la  lune  et  à  la  face  des  Alpes  :  figu- 
rez-vous une  tabagie  pleine  de  la  fumée  des  pi- 
pes ,  des  tables ,  des  pots  de  bière,  un  poéle  im- 
mense, et  tout  autour  des  jeunes  gens  qui  boivent 
à  pleins  gobelets  ;  ils  trinquent  à  l'Allemagne  !  à 
la  mort  des  tyrans!  «  Camarades!  crie  l'un  d'eux, 

>  la  chanson  de  Kœrner  :  Les  hommes  et  les  là- 

>  ches;  »et  alors,  posant  sa  pipe  sur  la  table  ,  il 
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chante  ,  et  toute  la  table  répète  en    chœur  : 
•  Le  peuple  se  lève,  l'orage  commence,  fi  du 

■  lâche  qui  reste  la  main  dans  son  manteau  ;  fi  d» 

■  poltron  qui  se  cache  derrière  le  poêle  !  Va,  tu 
«  n*es  qu'un  misérable!  Loin  de  toi  les  baisers  des 

•  jeunes  filles  allemandes  ;  loin  de  toi  la  joie  des 

•  chansons  allemandes;  loin   de  toi  l'ivresse  des 

•  vins  d'Allemagne;  mais  nous,  trinquons,  trin- 

>  qnons  d'hommes  à  hommes  ;  trinquons,  et  Tépée. 

>  hors  du  fourreau!  • 

Que  faisaient  pendant  ce  temps  nos  jeunes  ad* 
rainistrateurs  envoyés  pour  gouverner  l'Allema- 
gne? D'un  ton  fat  qui  se  sentait  du  pédant  littéraire 
et  du  vainqueur  armé,  ils  disaient  auK  Allemands 
de  se  façonner  à  Tesprit  de  Voltaire  et  à  l'admi- 
nistration de  Bonaparte.  Qu'ils  devaient  déplaire, 
grand  Dieu  !  et  blesser  le  cœur  du  peuple,  Iors> 
que,  conquéfans  dédaigneux,  agréables  matéria- 
listes, ils  riaient  des  défaites  de  l'Allemagne,  des 
rêves  de  ses  spiritualistes  et  de  la  mélancolie  de 
ses  poètes  ;  quand,  fiers  de  notre  langage  français, 
ils  se  moquaient  de  ce  qu'ils  nommaient  le  jargon 
de  l'Allemagne  !  £t  cependant  ces  vaincus  net- 
toyaient leurs  épées, ces  philosophes  enrôlaient  des 
soldats,  ces  poètes  faisaient  des  chansons  de  guerre, 
ce  jargon  s'enrichissait  de  mots  de  malédiction  et 
de  vengeance,  et  un  jour,  au  signal  qui  partit  du 
Nord,  quand  les  flammes  de  Moscou  vinrent  luire 
aux  yeux  de  l'Allemagne  :   c  Aux  armes  !   cria 

>  Kœnier  ;  aux  armes  !  répéta  le  peuple.  Le  phé- 
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»  nix  de  la  Russie  s'est  élancé  du  bûcher,  jeane, 
>  immortel,  et  déployant  ses  ailes  qu'a  ranimées 
»  la  flamme;  c'est  notre  guide  et  notre  augure  : 
»  Aux  armes,  compagnons!  > 

Alors  toute  l'Allemagne  se  soulève  avec  un 
horrible  bruit  d'armes  et  de  soldats  :  partout 
retentissent  des  cris  de  liberté  agréables  aux 
oreilles  des  rois,  et  des  cris  de  fanatisme  agréa^ 
blés  aux  oreilles  des  philosophes;  guerre  aux 
tyrans  !  guerre  aux  impies!  Les  princes  se  font 
démagogues,  les  professeurs  se  font  officiers  et 
leurs  élèves  soldats.  On  Ta  au  combat  comme  hier 
on  allait  au  cours.Lesleçonssedonnent  sur  le  champ 
de  bataille^  leçons  de  gloire  et  de  liberté.  De  vieux 
vétérans  de  caserne  et  de  bivouac  se  mêlent  à  ces 
jeunes  bandes  de  théologiens  et  de  philosophes^ 
et  Blucher  marche  avec  Jahn.«  Dieu  est  à  nos  cô- 
•  tes,  crient  les  proclamations  des  rois;  nous 
9  affrontons  l'enfer  et  ses  alliés.  Toute  distinction 
»  de  naissance,  de  rang  et  de  pays  est  bannie  de 
»  nos  légions  ;  nous  sommes  tous  des  hommes 
»  libres  !»  Croyez  le.jeunes  gens,  et  combattez  dans 
cette  foi  !  mourez  dans  cette  foi  ;  ce  n'est  pas  vous 
que  je  plains,  car  vous  n'avez  pas  été  parjures, 
et  tous,  vivans  ou  morts,  vous  avez  tenu  ce  que 
vous  aviez  promis, c'est-à-dire  de  sauver  la  patrie. 

Noble  Allemagne  !  quels  jours  alors  d'enthou- 
siasme !  £t  nous,  France,  quels  "tèinps  alors  de 
tristesse  ef  de  malheur!  car  enfin  tandis  que  les 
appels  des  rois  et  des  poètes  réveillaient  tous  les 
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cœurs  allemands,  nos  soldats  faibles,  et  à  demi 
gelés,  trayersaient  lentement  ces  villages,  ces 
hameaux  déjà  presque  ennemis.  Partout  sur  leur 
passage  des  regards  farouches  etirrités,  des  mains 
qui  tressaillaient  et  se  posaient  sur  la  garde  des 
épées  ;  partout  la  vengeance,  quand  ils  avaient 
tant  besoin  de  pitié:  et  point  de  repos,  point  de 
halte!  Derrière  eux  retentissait,  comme  pour 
presser  lecr  fuite,  un  long  cri  de  révolte  et  de 
guerre  :  «  Au  Rhin  !  au  Rhin!  »  C'était  le  refrain 
de  Kœrner,  formidable  refrain  qu'entonnait  une 
nation  tout  entière.  C'est  en  vain  qu'à  Lutzen  et  à 
Dresde  nous  fîmes  reculer  pour  un  instant  ces 
terribles  chansons  ;  elles  revinrent  grossies  de  je 
ne  sais  combien  do  cent  mille  voix,  et  en  dépit 
de  nous  elles  éclatèrent  bientôt  sur  les  rives  du 
Rhin. 

II  y  a  une  chanson  de  Kœrner  qui  semble 
l'histoire  de  cette  guerre  nationale  de  l'Allemagne 
et  de  ses  phases  diverses,  depuis  ses  commence- 
mens  jusqu'à  son  triomphe.  C'est  la  chanson  des 
chasseurs  noirs ,  la  chasue  guerrière  de  Lutzotv. 
Analysons-la  rapidement. 

Les  guerres  nationales  commencent  d'abord 
par  des  insurrections  et  des  révoltes.  La  patrie 
n'a  pas  dès  le  commencement  une  armée  régu- 
lière prête  à  servir  sa  colère  ;  elle  n'a  d'abord 
que  des  aventuriers,  des  guérillas,  des  brigands. 
C'est  de  ce  nom  que  le  vainqueur  les  nomme  dans 
ses  bulletins.  Ainsi  commença  la  résistance  de 
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l'Allemagne.  Ainsi  commence  la  chanson  de 
Kœrner.  Ce  sont  d'abord  deê  Klephtes  cachés  au 
fond  des  bois.  On  entend  parfois  dans  }a  forêt  des 
bruits  de  pas,  on  Toit  marcher  des  rangs  noirs  et 
sombres.  Le  cor  résonne  :  et  quand  tous  deman* 
dez  quels  sont  ces  noirs  compagnons ,  c'est  la 
chasse  sauvage,  la  chasse  guerrière  de  Lutzow. 


II. 


»  Qu'est-ce  qui  court  dans  le  feuillage  des 
bois?  Qu'est-ce  qui  s'élance  de  montagnes  en 
montagnes  ?  Silence  !  c'est  l'embuscade  noc- 
turne... J'entends  un  cri  de  hourrah  et  la  fusil- 
lade éclate  :  ils  tombent  les  soldats  mercenaires 
de  la  France;  et  quand  tous  demandez  quels  sont 
ces  noirs  chasseurs,  c'est  la  chasse  sauvage,  c'est 
la  chasse  guerrière  de  Lutzow.  » 

Les  Klephtes  sont  dcTcnns  de  hardis  partisans; 
bientôt  ils  vont  être  une  armée  nationale  :  ils 
touchent  au  Rhin.  C'est  là  que  la  tyrannie  va  se 
cacher;  vain  abri* 


III. 


»  Des  bras  noirs  et  robustes  fendent  le  fleuve  et 
saisissent  la  rame  ennemie  ,  et  quand  vous  de- 
mandez quels  sont  ces  noirs  nageurs ,  c'est  la 
chasse  sauvage,  la  chasse  guerrière  de  Lutzow. 
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IV. 

«  Qa'est-ce  qtxï  meurt  à  la  lamière  du  soleil , 
couché  sur  un  lit  d'ennemis  palpitans  ?  La  mort 
s*empreint  dans  les  convalsions  de  sa  figure  et 
menace  ses  compagnons ,  mai§  les  braves  n*ont 
pas  peur  de  la  grimace  de  la  mort;  ils  n'ont  pas 
peur;  la  patrie  est  sauvée  !  Et  quand  vous  deman- 
dez quels  sont  ces  noirs  mourans,  c'est  la  chasse 
guerrière  de  Lutzow. 

V. 

f  C'est  la  chasse  sauvage ,  la  chasse  allemande 
aux  bourreaux  et  aux  tyrans.  Ne  pleurez  donc  pa» 
nos  morts ,  ô  '  vous  qui  nous  aimez  !  ne  pleurez 
pas.  La  patrie  est  libre  et  l'aurore  de  la  liberté 
touche  à  son  midi.  Qu'importe  que  nous  ayons 
payé  cela  de  notre  sang;  on  dira  de  siècles  en 
siècles  :  C'était  la  chasse  sauvage,  c'était  la  chasse 
guerrière  de  Lutzow.  » 

Ce  qui  fait  le  génie  de  Kœrner ,  c'est  son  pa- 
triotisme et  son  enthousiasme  :  ce  n'est  point  un 
Tyrtée  de  cabinet  qui,  au  coin  de  son  feu,  fait 
des  chansons  guerrières  ,^  c'est  un  soldat,  c'est  un 
volontaire  des  chasseurs  noirs,  Tépée  au  flanc ,  le 
mousquet  sur  le  dos  ;  il  s'est  enrôlé  pour  sauver 
sa  patrie,  pour  puiiir  ses  tyrans.  Poète  et  soldat , 
8on  génie  comme  son  courage  s'échauffe  au  feu 
de  la  guerre.  Tout  est  poésie  pour  lui  :  la  flamme 
1.  10 
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da  mousquet,   c^est  rétincelle  de  la  liberté;  le 
sang  qui  rougit  les  campagnes,  c'est  la  pourpre 
de  Paurore,  de  l'aurore  de  la  liberté.  Est-il  blessé 
et  se  oroit-il  près  de  mourir;  cette  mort  pour  la 
patrie  ya  s'embellir  d'images  et  d'illusions  :  ses 
dernières  pensées,  comme  celles  de  toute  sa  vie , 
sont  teintes  des  couleurs  de  la  poésie  allemande. 
11  voit  planer  devant  ses  yeux  de  gracieux  fantô* 
mes  ;  les  cris  des  mourans  se  changent  en  aocens 
mélodieux.  Ce  qu'il  a  tant  rêvé,  ce  qu'il  portaitau 
fond  du  cœur,  il  va  le  voir,  il  va  le  posséder  pour 
toujours;  déjà  cet  objet  des  ardeurs  de  sa  jeune  âme, 
ce  qu'il  nommait  tantôt  la  liberté,  et  tantôt  Tamour, 
voltige  devant  lui  comme  un  brillant  séraphin... 
Voifè  avec  quelles  idées  on  mourait  dans  ces  bandes 
enthousiastes.  Certes,  ce  n'est  pas  là  la  mort  d'un 
grenadier  de  la  garde,  qui  est  tombé  à  son  rang,  et 
qui  meurt  gravement  avec  Tidée  de  n'avoir  manqué 
ni  à  la  consigne,  ni  à  l'honneur;  non,  c'est  une  mort 
de  rêveur  et  de  poète,  c'est  une  mort  allemande. 
Une  fois  cependant  Kœrner  semble  se  plaindre  de 
la  mort  ;  une  fois  il  ne  la  trouve  pas  belle  et  douce. 
Il  était  en  faction  aux  bords  de  l'Elbe ,  et  il  enten- 
dait tonner  les  canons  et  retentir  les  trompettes  ; 
on  allait  se  battre ,  et  lui,  il  lui  fallait  rester  tran- 
quille, tranquille  «  comme  le  douanier  qui  garde 
»  la  rive  d'un  fleuve,  et  peut-être  mourir  obscu- 
»  rément.  Ah!  dois-je  donc  mourir  en  prose  ? 
»  s'écrie-t-il.  Poésie!  poésie!  rends-moi  le  champ 
»  de  bataille,  et  la  mort  à  la  clarté  du  jour  !  » 


I 
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Lesvœax  deKœrner  furent  remplis  :  il  mourut 
à  la  bataille  de  Dresde ,  le  S6  août  1818  ,  mais  ce 
fat  un  jour  de  défaite  ;  c'était  presque  mourir  eu 
prose.  Quelques  heures  avant  sa  mort,  il  composa 
une  chanson,  la  plus  belle  peut-être  et  la  plus  ori- 
ginale, celle  qui  peint  lé  mieux  son  enthousiasme 
de  poète ,  de  soldat  et  de  jeune  homme.  C'est  la 
Chanson  de  VÈpée  ;  nous  ne  voulons  pas  l'altérer 
en  l'abrégeant ,  et  nous  la  donnons  tout  entière 
comme  un  monument  curieux  de  poésie  et  d'his- 
toire. 

Ls  CAYALIBB. 

«  Dis-moi ,  ma  bonne  Epée,  Fépée  de  mon  flanc, 
pourquoi  Téclair  de  ton  regard  est-il  aujourd'hui 
si  ardent?  Tu  me  regardes  d'un  œil  d'amour,  ma 
bonne  Ëpée  ,  l'Epée  qui  fait  ma  joie.  Hourrah  ! 

l'&P£B. 

> C'est  que  c'est  unbrate cavalier  qui  me  porte; 
voilà  ce  qui  enflamme  mon  regard  :  c'est  que  je 
suis  la  force  d'un  homme  libre  ;  voilà  ce  qui  fait 
ma  juie.  Hourra  h  ! 

Il   CIVAUEB*     . 

.  »  Oui,  mon  Epée,  oui,  je  suis  un  homme  libre, 
et  je  t'aime  du  fond  du  cœur  :  je  t'aime  comme 
si  tu  m'étais  fiancée  ;  je  t'aime  comme  ma  maî- 
tresse chérie.  Hourrah  ! 
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l'£pée. 

»  £t  moi>  je  me  suis  donnée  à  toi  !  à  toi  ma  vie» 
à  toi  mon  âme  d'acier  !  Âh  !  si  nous  sommes  fian- 
cés ,  quand  me  diras-tu  :  Viens ,  yiens  ,  ma  mai- 
tresse  chérie  !  Hourrah  ! 

LE   CAVALIER, 

»  Aux  lueurs  de  l'aurore ,  au  beau  matin  des 
noces ,  quand  la  trompette  sonnera  les  airs  de 
iëte ,  quand  le  canon  retentira ,  Tiens  alors  , 
dirai-je  ,  viens,  mon  amour  !  Hourrah  ! 

l'épés. 

*  0  beau  jour  !  ô  douces  étreintes  !  que  je  l'at- 
tends avec  impatience  !  0  mon  ami  !  dis- moi  de 
venir.  Je  suis  belle  et  vierge;  c'est  pour  toi  que 
je  me  réserve  !  Hourrah  ! 

LE  cavalier. 

»  Mon  amie,  ma  belle  amie  d'acier,  pourquoi 
tressaillir  ainsi  dans  le  fourreau  ;  pourquoi  cette 
colère  et  cette  ardeur  de  bataille  ?  Mon  épée ,  qui 
te  fait  tressaillir  ainsi  ?  Hourrah  ! 

l'épèb. 

•  Pourquoi  je  tressaille  dans  le  fourreau  ?  C'est 
que  j'aspire  au  jour  du  combat  ;  c'est  que  j'ai  soif 
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de  sang.  Voilà ,  Cavalier  ^  voilà  pourquoi  je  tres- 
saille dans  le  fourreau  !  Hourràh  I 

IS    CATALIBE. 

»  Patienoe  f  mon  amour  !  Demeure  ,  demeure 
encore  :  patience,  jeune  fille,  reste  dans  ta  chetm- 
brette  i  bientôt  je  te  dirai  de  venir  !  Hourrah  ! 

»  Âh  !  ne  me  fais  pas  long-temps  attendre  !  que 
je  voie  le  cliamp  de  bataille,  que  je  voie  ce  jardin 
d'amour  semé  de  roses  sanglantes!  Comme  la  mort 
s'y  épanouit  !  Hourrah  ! 

LE  CA.VAIIER. 

»  Viens  donc,  viens,  ô  toi  qui  fais  la  joie  du  Cava^ 
Ker  :  viens  ma  fiancée,  viens,  mon  épouse  ;  je  vais 
te  mener  dans  la  demeure  de  mes  pères.  Hourrah! 

l'épAb  (  hofê  du  fourreau  ). 

»  Je  suis  libre  !  Ah  !  que  cet  air  est  pur  !  Salut , 
danses  des  noces.  Vois  comme  mon  acier  brille 
au  feu  du  soleil  ;  c'est  la  joie  de  l'amour  qui  lui 
donne  cet  éclat.  Hourrah  I 

LE  CAVALIER  (  à  868  compagtions  ). 

»  Et  nous ,  marchons ,  mes  amis  f  En  avant ,  ca- 
1.  10. 
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valiers  Allemands  !  Votre  cœur  tarde  bien  à  s'é* 
chauffer  !  Allons,  prenez  votre  maîtresse  dans  vos 
bras  !  Hourrah  ! 

»  Elle  est  trop  long-temps  restée  blottie  à  votre 
gauche  :  à  droite  maintenant  !  C'est  de  la  main 
droite  que  I)ieu  veut  que  les  amaus  se  fiancent  ! 

»  Allons  I  embrassez  votre  fiancée  ;  pressez  ses 
lèvres  d'acier  sur  vos  lèvres.  Allons  J  et  honte  à 
qui  délaissera  sa  maîtresse  !  Hourrah  ! 

»  Et  toi ,  chante ,  mon  amour  ,  chante  ;  va  , 
laisse  pétiller  Téclair  de  tes  yeux  :  voici  le  matin 
des  noces.  Hourrah  !  ma  belle  fiancée  ;  ma  fiancée 
d'acier  ,  hourrah  !» 

IVous  nous  sommes  arrêtés  sur  Kœrner  parce 
qu'il  était  inconnu  en  France ,  et  que  ses  chants 
nous  donnent  une  yive  idée  de  ce  que  fut  en  Al- 
lemagne la  guerre  de  1813  et  de  1814 ,  la  guerre 
de  l'indépendance.  Il  n'est  point  inutile ,  il  n'est 
point  messéant  que  la  France  sache  ce  que,  pour 
la  vaincre  il  a  fallu  ,  je  ne  dis  pas  de  forces  ,  je 
ne  dis  pas  de  soldats ,  je  ne  dis  pas  de  peuples  et 
de  nations  ,  mais  d'enthousiasme  et  de  dévoue- 
ment. A  Moscou  nous  fûmes  accablés  par  la  na- 
ture ;  en  Allemagne  nous  fûmes  vaincus  par  quel- 
que chose  de  plus  noble  et  de  plus  grand  ,  par 
quelque  chose  de  surnaturel ,  et  que  la  France 
est  digne  de  sentir  et  d'admirer  ,  même  dans  un 
ennemi,  l'exaltation  religieuse  et  patriotique  d'un 
grand  peuple  qui  reconquiert  son  indépendance, 
son  génie  et  son  <;aractère  national* 


DE  LA  MARCHE 


DI   LA 
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NOS  JOURS. 


Il  ea  est  de  l'histoire  de  Suisse  comme  du  pays 
même;  il  y  a  certaines  parties  qui  sont  fort  visitéeti 
et  fort  célèbres,  ainsi  les  belles  vallées  de  Lauter- 
brun  et  de  Grindelwald,  le  lac  de  Brient,  leRighi; 
ce  sont  des  excursions  et  des  pèlerinages  de  ri- 
gueur. A  côté  de  cela,  il  y  a  d'autres  parties  dont 
personne  ne  se  soucie^  ainsi  les  Alpes  d'Appenzel 
et  le  canton  des  Grisons.  Il  en  est  de  même  de  son 
histoire.  Qui  ne  sait  Guillaume  Tell  et  le  serment 
des  Grûtii?  Qui  ne  connaît  les  belles  batailles  de 
Granson  et  de  Morat?  Mais  après  ces  grandes  jour- 
nées épiques,  qu'est  devenue  la  Suisse  au  seiziè- 
me, au  dix-septième ,  au  dix- huitième  siècle^ll 
est  dans  le  monde  peu  de  personnes  qui  le  sachent 
e^^aotement,  et,  après  touf,  ce  n'est  pas  notre  faute* 
Les  peuples  n'ont  de  mémoire  que  pour  les  gran- 
des choses. 

Or^ce  fut  une  grande  chose  que  l'indépendance 
de  la  Suisse  au  quatorzième  siècle ,  une  grande 
chose  encore  que  ses  victoires  contre  Gharles>le« 
Téméraire  au  quinzième  siècle  ;  mais  ,  passé  ce 
temps,  qu'a  fi^it  la  Suisse  qui  ait  retenti  au  dehors? 
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Quand  elle  s'est  agitée,  rhamanité  en  a^t-elle  res- 
senti quelque  contre^coup?  Non;  elle  a  été  trou- 
blée, mais  ses  troubles  n'ont  rien  fait  au  monde  , 
car  il  n'est  né  de  son  agitaUon  ni  grande  pbilo* 
sopbie  ,  ni  grande  littérature.  £nfin  elle  n'a  ja- 
mais eu  la  dictature  de  l'esprit  bumain.  Elle  a  vécu, 
vécu  comme  vivent  beaucoup  de  gens.  Mais  pour 
marquer  sa  trace  dans  la  mémoire  des  hommes  , 
qu'est-ce  que  vivre  seulement?  Depuis  le  XVl* 
siècle  Venise  aussi  a  vécu;  qui  s'inquiète  de  sa-^ 
voir  comment?  Pour  un  peuple,  vivre,  c'est  exer- 
cer ou  disputer  la  dictature  du  monde  par  les  ar-^ 
mes  ou  par  la  pensée.  A  ce  prix  on  a  une  histoire; 
à  ce  prix  le  monde  sait  que  vous  vivez.  Heureux, 
dit-on,  les  peuples  que  l'histoire  ne  connaît  pas; 
ils  n'ont  eu  ni  guerres  ni  révolutions.  Hélas  !  ce 
n'est  pas  à  titre  d'heureux  que  l'histoire  les  ou- 
blie; c'est  à  titre  do  petits.  Les  Mirmidons  ont  eu 
aussi  leurs  troubles  et  leurs  orages,  et  il  n'y  a  pas 
eu  dans  leurs  fourmilières  plus  de  calme  et  de 
b^^eur  qu'ailleurs  ;  mais  qu'importaient  à  l'hu- 
manité des  passions  qui  ne  faisaient  rien  à  sa  des« 
tinée?  Elle  ne  donne  place  dans  l'histoire  qu'aux 
grands  homiçes  et  aux  peuples  qui  changent  la 
face  des  choses;  elle  ne  se  soucie  pas  des  séditions 
de  province  et  des  catastrophes  de  ménage. 

Qu'est-ce  à  dire  pourtant?  Les  petits  Etats  sont- 
ils  déshérités  à  jamais  de  tout  renom?  Pourquoi 
n 'auraient-ils  pas  aussi  place  au  soleil?  Us  l'an* 
ront,  s'ils  se  souviennent  que  pour  vivre  dans  l'his- 
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toire,  poar  Âtre  vraiment  ce  que  Ton  appelle  un 
peuple,  il  y  a  deux  choses  également  nécessaires, 
1°  un  caractère,  un  esprit  particulier;  c'est  par- 
là  qu'on  se  distingue,  c'est  par-là  qu'on  est  soi  ; 
â<*  une  progression  continue.  Un  peuple  qui  n'a 
pas  de  caractère  distinctif ,  marchât-il  d'un  pas 
égal  avec  la  civilisation ,  est  un  peuple  anonyme  , 
pour  ainsi  dire;  ce  n'est  pas  un  peuple  :  et  d'au- 
tre part,  un  peuple  qui  résiste  à  cette  loi  de  pro- 
gression continue,  eût-il  le  caractère  le  plus  ori^ 
ginal  du  monde ,  est  un  peuple  qui  meurt,  un 
peuple  qui  finit. 

Rien  ne  porte  malheur  aux  nations,  grandes 
ou  petites,  comme  de  méconnaître  l'une  ou  Tau* 
tre  de  ces  deux  lois.  Elles  ne  périssent  que  par** 
là  :  ou  leur  caractère  distinctif  s'altère  ,  et  alors 
elles  s'effacent ,  elles  se  confondent^  elles  se  per- 
dent; ou  elles  restent  en  arrière  du  mouvement 
qui  emporte  les  siècles ,  et  alors ,  comme  ne  pas 
marcher  c'est  en  quelque  sorte  ne  plus  sembler 
vivre,  personne  ne  s'étonne  de  les  voir  rayéeAn 
beau  jour  de  la  liste  des  peuples  par  l'épée  d'un 
conquérant  ou  par  la  plume  d'un  diplomate.  Dans 
l'antiquité  ,  la  Grèce  périt  parce  qu'elle  s'aban- 
donne à  la  civilisation  jusqu'à  en  perdre  son  ca- 
ractère et  sa  nature  particulière  :  de  nos  jours  la 
Pologne  tombe  parce  qu'au  dix-huitième  siècle 
elle  gardé  les  institutions  da  siècle  des  Jagellons; 
et  Venise  n'est  plus  qu'une  bourgade  ^richîenne 
parce  qu'en  89  elle  a  encore  son  gouvernement 
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aristocratique  du  quinûème  siècle.  AlLez,  quand 
il  suffit  d*uoe  conquête  ou  d'un  congrès  pour  en 
finir  avec  un  peuple ,  c'est  qu'il  était  déjà  fini ,  et 
s'il  est  tué  du  coup,  c^est  qu'il  était  déjà  mort. 

L'histoire  doit  condamner  les  peuples  qui  s'ob- 
tinent  à  résister  à  cette  loi  de  progression  qui  est 
la  loi  souTcraine  du  monde,  quel  que  soii le  seu^ 
liment  et  l'intérêt  au  nom  duquel  ils  résistent,  que 
ce  soit  la  religion,  que  ce  soit  le  commerce,  que 
ce  soit  la  liberté. 

La  Suisse,  sous  ce  point  dp  vue  •  peut  fournir 
à  la  philosophie  de  l'histoire  une  sérieuse  leçon* 

11  y  a  dans  l'histoire  de  Suisse  trois  époques  : 
Guillaume  Tell,  Calvin  »  la  révolution  française.  U 
y  a  aussi  trois  sortes  de  gouvernemens  :  la  liberté 
démocratique  et  pastorale  des  cantons  catholi- 
ques, c'est  la  liberté  du  temps  de  Guillaume  TeU  ; 
le  gouvernement  de  Berne,  c'est  une  liberté  née  du 
mélange  de  l'esprit  de  l'aristocratie  et  de  l'esprit 
du  calvinisme  ;  enfin,  le  gouvernement  libéral  de 
VJimigovief  de  la  Thurgovie ,  cantons  autrefois  su* 
jets  de  la  Suisse,  aujourd'hui  libres,  c'est  la  liberté 
philosophique  telle  que  l'a  enfantée  la  révolutioa 
française. 

Ces  trois  sortes  de  libertés  quoique  maîtresses 
chacune  dans  leurs  cantons,  luttent  eepeudant 
l'une  contre  l'autre.  Même  difierence  de  mœars 
et  d'habitudes  :  ici  la  vie  pastorale ,  là  le  métier 
des  armes^  ailleurs  le  commerce  et  la  littérature  : 
enfin  trois  8res  dififérentes  de  société  ;  celle  du  qua- 
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siècle;  partout  ainsi  des  mœurs  et  des  institutions, 
les  unes  qui  meurent,  d'antres  qui  viei Hissent,  cer- 
taines qui  grandissent.  Qui  peut  rendre  raison 
de  toutes  ces  choses,  sinon  l'histoire?  L'histoire  , 
aidée  de  la  philosophie ,  enseignant  comment 
chaque  système  de  mœurs,  d'idées  et  de  gourer- 
nement  doit  Comher  après  avoir  fait  son  temps, 
montrant  ce  qu'il  advient  ici  de  mépriser,  au  pro- 
fit de  la  routine,  cette  loi  de  progression  impo- 
sée aux  peuples ,  là  d'y  rester  indifférent ,  et 
ailleurs  ce  qu'il  y  a  de  profit  à  la  suivre. 

Parcourons  rapidement  ces  trois  époques  diffé* 
rentes;  examinons  ces  diverses  sortesde  gouverne- 
ment. 

Au  premier  coup  d'œil,  l'indépendance  de  la 
Suisse  aii  quatorzième  siècle  ne  semhle  qu'un  su- 
blime accident.  Il  y  avait  là  des  maîtres  qui  avaient 
des  sujets,  et  qui  un  jour  voulurent  avoir  des  es- 
claves; alors  l'idée  de  la  liberté  s'éveilla  dans 
Tesprit  de  ces  pauvres  pasteurs.  Rien  de  si  dra- 
matique que  la  révolution  helvétique  vue  de  cette 
façon  ;  c'est  le  serment  héroïque  du  Grûtli ,  c'est 
la  barque  d'où  s'élançait  Guillaume  Tell  et  que 
du  pied  il  renvoyait  aux  tempêtes  du  lac  ;  c'est 
cette  flèche  immortelle  dont  le  son  retentit  encore 
au  fond  de  l'âme  de  tout  homme  de  cœur.  Voilà  , 
certes ,  des  choses  grandes  et  épiques;  mais  cet 
héroïsme,  est-ce  un  beau  coup  de  tête?  cette  li- 
berté, un  sublimcLaccident  ? 
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Non.  Quand  nous  jetons  un  regard  sur  l*état 
de  l'Europe  à  la  fin  du  treizième  siècle,  tout  s'ex- 
plique. Nous  admirons  toujours  la  noble  résolu- 
tion dés  Suisses;  mais  elle  ne  nous  surprend  plus. 
Les  Suisses  ont  suivi,  au  quatorzième  siècle  ^  la 
route  qu'avait  prise  le  treizième.  £n  effet,  le  trei- 
zième siècle  est  la  grande  ère  des  libertés  bour- 
geoises et  municipales  en  Europe.  Partout  des 
communes,  des  chartes,  des  villes  libres.  En  1247» 
depuis  Cologne  jusqu'à  Bâle,  la  hanse-rhénane  » 
association  commerciale  entre  des  cités  sujettes 
de  l'empire  d'Allemagne  de  nom  plutôt  que  de 
fait  ;  dix  ans  auparavant,  la  ligne  anséatique  entre 
Hambourg  et  Lubeck;  en  Angleterre,  en  1266, 
division  du  Parlement  en  deux  chambres;  en 
France,  en  1SÛ3,  Etats-Généraux  où  figure  le  tiers- 
état  ;  en  Allemagne,  1309,  diète  de  Spire ,;  où  les 
villes  de  l'empire  ont  droit  de  suffrage;  à  la 
même  époque  fleurissent  les  républiques  d'Italie; 
partout  enfin  la  bourgeoisie  commence  à  pren- 
dre rang,  et  il  y  a  à  cette  époque,  dans  Tinter- 
valle  de  la  décadence  de  la  féodalité  à  l'agran- 
dissement du  pouvoir  royal,  il  y  a  un  moment  de 
crise  où  dans  toute  TÊurope  le  tiers-état  s'agite 
et  cherche  à  prendre  place  dans  le  gouvernement. 
S'il  eût  prévalu ,  que  fût  devenue  l'Europe?  Un 
assemblage  de  petites  républiques  bourgeoises 
avec  un  esprit  de  liberté  étroit  pi  mesquin,  tel 
que  le  fait  la  pratique  des  petites  institutions  et  des 
petites  affaires,  plutôt  ennemi  que  partisan  de  la 
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ciyilisaiion  ;  car  la  ciTilisationlvamal  avec  les  pré- 
jugés et  les  routines  de  province.  L'agrandisse- 
ment de  la  royauté  a  sauvé  les  destinées  de  la  civi- 
lisation. La  royauté  a  fondé  les  grands  Etats  de 
l'Europe,  et  les  grands  Etats  sont  favorables  au  pro- 
grès de  la  civilisation,  quelque  ennemis  qu'ils  en 
paraissent  parfois.  En  réunissant  les  peuples  sou» 
le  même  joug,  ils  font  qu'ils  se  rangent  plus  aisé- 
ment sous  la  loi  des  mêmes  idées.  Alexandre,  par 
ses  victoires,  Rome,  par  ses  conquêtes,  ont  fait  la 
civilisation  du  monde  ancien.  La  royauté,  par  les 
cinq  ou  six  grands  Etats  qu'elle  a  fondés,  a  fait  la 
civilisation  de  TEurope. 

L'esprit  de  liberté  bourgeoise  et  d'association 
municipale  gagnant  ainsi  de  proche  en  proche, 
la  Suisse  sQiGt  libre  et  se  confédéra  au  commen- 
cement du  quatorzième  siècle  ,  en  1308,  d'abord 
les  trois  petits  Caùtons,  puis  Lucerne  ,  puis 
Zurich.  Ce  ne  fut  d*abord  qu'une  association  ,  à 
l'exemple  des  ligues  rhénanes  et  anséatiques,  en- 
nemie de  la  noblesse,  qui,  là  comme  ailleurs , 
voyait  avec  dépit  s'élever  le  pouvoir  du  tiers-état. 
Aussi  à  Morgarten ,  à  Laupen  ,  à  Sempach ,  à 
Nœfels,  c'est  contre  la  noblesse  que  lutte  la  Suisse. 
Les  ducs  d'Autriche  ne  sont  dans  ces  guerres  que 
les  chefs  de  la  féodalité  combattant  à  outrance 
contre  le  tiers-état.  Ailleurs,  en  Europe,  la  bour- 
geoisie s'abaisse  devant  le  pouvoir  royal  qui  s'é- 
lève. En  Suisse,  point  de  pouvoir  royal  ;  l'empire 
d'Allemagne^ jusqu'au  milieu  du  quinzième  siècle, 
1.  11 
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tonjours  agité,  s'inquiète  poit  de  ia  liberté  des 
Suisses,  et  il  se  contente  d'un  vain  titre  de  suze* 
raineté ,  que  la  Suisse  ne  s'inquiète  pas  de  lui 
contester,  tant  c'est  chose  indifférente  d'une  part, 
et  tant,  de  l'autre ,  il  semble  naturel  aux  Suisses , 
avec  leurs  idées  de  liberté  du  treizième  siècle , 
de  relever  de  l'empire,  comme  le  faisaient  toutes 
les  villes  libres  du  Rhin.  Ainsi,  la  Suisse  ne  craint, 
ne  combat  que  la  noblesse.  Ailleurs,  la  lutte  de  la 
noblesse  et  du  tiers'-état  finit  par  la  médiation  in- 
téressée de  la  royauté.  £n  Suisse,  la  lutte  ne  finit 
que  parla  défaite  de  la  féodalité.  Morgarten,  Sem> 
pach,  iSœfels,  sont  les  triomphes  de  la  bourgeoisie; 
Granson  même  et  Morat  sont  encore  des  victoires 
du  tiers-état  ;  car  la  puissance  des  ducs  de  Bour- 
gogne, puissance  toute  féodale  et  toute  nobiliaire, 
fut  le  dernier  beau  jour  de  la  grande  aristocratie 
du  moyen-âge.  Par  une  fatalité  toute  naturelle , 
elle  vint  faire  son  dernier  naufrage  sur  les  deux 
écueils  qui  depuis  deux  siècles  avaient  arrêté  sa 
course,  la  bourgeoisie  et  la  royauté,  la  Suisse  et 
Loois  XL 

Ainsi^  c*est  en  Suisse  que  l'esprit  de  liberté  du 
treizième  siècle  s'est  le  mieux  développé,  et  l'his- 
toire de  la  Suisse,  depuis  le  quatorzième  jusqu'au 
seizième  siècle ,  fait  en  quelque  sorte  les  temps 
héroïques  de  la  bourgoisie  européenne,  vaincue 
ailleurs  par  le  pouvoir  royal.  Là  triomphèrent  les 
deux  idées  de  la  bourgeoisie  ;  d'abord  l'esprit 
d'association,  telle  que  l'avaient  déjà  pratiquée  les 
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Gifles  libres  du  Rbin  ;  ensuite  Tidée  de  la  libre  dé- 
libération sur  les  affaires  de  la  commune.  De  là  le 
gmiTernement  tout  démocratique  des  petits  Gan« 
tons ,  assemblées  publiques,  délibération,  soutc- 
rain  pouvoir  des  membres  de  la  commune;  eufin^ 
le  système  des  libertés  municipales,  des  libertés 
du  treiiième  siècle,  poussé  jusqu'à  sa  dernière 
conséquence ,  c'est-à-dire  à  la  démocratie  pure , 
ear  toute  commune  est  une  démocratie.  £t  qu'on 
nes^effraie  de  ce  mot;  en  Suisse,  n'y  ayant  pas  de 
royauté,  les  communes  sont  des  démocraties  sou- 
yeraines.  £n  Prusse,  avec  la  royauté,  les  commu- 
nes sont  des  démocraties  fort  obéissantes.  Ainsi, 
le  principe  de  la  liberté  communale  n'a  rien 
d'inflexible  ni  d'absolu.  A  l'exemple  de  la  royauté^ 
tour  à  tour  despotique,  monarchique  ou  consti- 
tutionnelle ,  les  communes,  quoique  de  leur  na- 
ture elles  soient  des  démocraties,  sont ,  selon  le 
pays,  des  républiques  libres  ou  des  bureaux  d'ad- 
ministration. 

Née  des  mœurs  et  des  idées  du  temps,  la  liberté 
municipale  fit  la  force  des  petits  Gantons  et  leur 
donna  au  quatorzième  siècle  la  prépondérance 
sur  tout  le  reste  de  la  Suisse.  A  Zuricb,  à  Berne, 
il  y  avait  des  bourgeois  patricie as  ;  mais  à  $chwytz, 
dans  Uri,  dans  Unterwald,  pure  démocratie,  ma« 
gtstraturés  électives  au  choix  du  peuple  entier, 
égalité  de  tous  les  membres  de  la  commune.  La 
vie  des  hommes  de  ces  cantons  s'accordait  avec 
ce  genre  d'institutions.  Tous  pasteurs ,  no  faisant 
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pas  de  commerce,  simples  et  grossiers,  ils  étaient 
aisément  égaux  entre  eux.  Que  leur  fallait-il  de 
plus  pour  garder  leur  prépondérance  ?  Une  seule 
chose  ,  mais  fort  importante  :  suivre  le  mouve- 
ment des  esprits   qui  s'avançaient  à  grands  pas 
vers  les  idées  du  seizième  siècle,  obéir  à  cette  loi 
de  progression   continue  qui  règle   la  vie   des 
peuples.  Ils  ne  le  firent  pas.   Pauvres  quand  les 
villes  s'enrichissaient  par  le  commerce ,  ignorans 
dans  un  siècle  d'étude  et  de  sciences,  pasteurs  dans 
un  siècle  d'industrie,  ou  de  pasteurs  se  faisant 
soldats  mercenaires,  et  s'allant  gâter  avec  les  vi- 
ces des  étrangers,  sans  s'instruire  en  revanche  de 
leurs  arts  et  de  leurs  idées;  revenant  moins  bons 
citoyens,  et  n^àyant  plus  le  goût  des  vertus  indis- 
pensables au  salut  des  petites  républiques,  la  sim^ 
plicité,  le  mépris  des  richesses  et  du  luxe,  Tamour 
de  l'égalité  ;  restant  catholiques  au  milieu  de  la 
Suisse  protestante,  non  par  supériorité  de  lumiè- 
res et  par  force  d'esprit ,  comme  le  fit  la  France 
du  seizième  siècle  ,  mais  par  roatine  et  supersti- 
tion, telles  furent  les  causes  de  leur  décadence. 
La  victoire  de  Gappel  fit  qu'il  y  eut  en  Suisse 
quelques  protestans  de  moins  ;  mais  elle  ne  ren- 
dit pas  aux  petits  Gantons  démocratiques   leur 
vieille  prépondérance.  Au  seizième  siècle  le  pou- 
voir passe  des  campagnes  aux  villes,  de  la  liberté 
municipale  et  démocratique  à  la  liberté  religieuse, 
de  la  Suisse  de  Guillaume  Tell  à  la  Suisse  de 
Zwingle  et  <ie  Calvin. 
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C'est  le  progrès  de  la  cinlûation  qoi  amena 
ce  changeaient.  L'idée  de  la  liberté  municipale, 
1  idée  d'association  n'est  point  une  idée  philoso- 
phique ;  car  ce  n'est  pas  à  titre  d'homme  qu'elle 
donne  la  liberté ,  c'est  à  titre  de  membre  de  la 
commune.  L'idée  de  la  liberté  religieuse  est  tonte 
différente;  elle  donne  à  chacun  le  droit  de  croire 
à  son  gré^  et  cela  en  vertu  seulement  de  son  titre 
d'homme.  C'est  une  idée  toute  philosophique  ; 
c'est  un  progrès  delà  civilisation  ;  mais  cette  idée, 
mise  au  jour  par  la  reforme,  n'arriva  pas  du  pre- 
mier bond  jusqu'à  sa  dernière  conséquence  ^  la 
liberté  illimitée  de  conscience.  Les  communes 
qui  avaient  changé  de  religion  voulurent  que 
leurs  sujets  en  changeassent ,  le  tout  en  vertu 
toujours  d'un  grand  mot  :  ils  n'étaient  pas  bour- 
geois, ils  étaient  sujets  ;  qu'ils  obéissent  donc  ! 
Heureusement  pour  la  liberté  religieuse,  les  bail- 
liages de  l'Argovie,  de  la  Thurgovie  étaient  sujets 
en  commun  de  plusieurs  Cantons,  et  ces  Cantons 
étant  les  uns  catholiques  et  les  autres  protestans, 
il  fallut,  de  guerre  lasse,  se  résigner  à  la  tolérance'. 
C'est  donc  surtout  dans  TArgovie  et  dans  la  Thur- 
govie que  la  liberté  religieuse  triompha  le  mieux  ; 
car  l'égalité  des  deux  religions  fut  consacrée  par 
le  traité  de  Teinikon,  en  1533. 

Deux  religions  égales  !  on  peut  donc  choisir,  et 
choisir  à  l'aide  de  sa  raison.  Que  conclure  de  là , 
sinon  que  l'homme  est  libre  ;  et  s'il  est  libre  quant 
à  sa  foi ,  pourquoi  ne  le  serait- il  pas  quant  à  ses, 
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lois?  Ne  nous  étonnons  pas  que  rÂrgovie  et  la 
Thurgovie  aient  accueilli  de  si  grand  cœur  la  li- 
berté qu'annonçait  la  révolution  française.  Deux 
siècles  de  liberté  et  d'égalité  religieuse  avaient 
préparé  le  succès  de  la  liberté  et  de  l'égalité 
politique. 

Ailleurs ,  il  n'y  eut  pas  cette  heureuse  égalité 
entre  les  deux  religions  ;  et  les  cantons  furent  tout 
catholiques  ou  tout  protestaus.  Avec  les  idées  d'as- 
sociation municipale  du  treizième  siècle^  unbour- 
geois  devait  avoir  mêmes  droits,  mêmes  lois,  nié- 
mes  charges  que  les  autres.  On  délibérait  en  com- 
mun; une  fois  la  loi  faite  par  la  majorité,  opposans*" 
ou  non,  tout  le  monde  obéissait.  Qui  se  fût  avisé 
de  se  faire  d'autres  idées  quant  à  la  religion  ?  Aussi 
voit-on,  à  cette  époque,  la  religion  des  divers  Can- 
tons se  décider  en  assemblée  publique  et  au  scru- 
tin. Quiconque  se  fût  avisé  que  ce  n'était  pas  là 
choses  où  la  majorité  dût  faire  la  loi;  qu'un  bour- 
geois devait  avoir  mêmes  lois  et  mêmes  charges 
que  ses  combourgeois,  mais  qu'il  pouvait  avoir  un 
culte  et  une  foi  différens;  quiconque  eût  parié 
ainsi  eût  passé  pour  un  fou  ou  pour  un  scélérat. 
Aussi  ne  pas  payer  sa  part  dans  une  cotisation 
commune,  ou  ne  pas  professer  le  culte  commun, 
c'était  perdre  également  ses  droits  de  bourgeoi- 
sie. Quand  Soleure  reprend  le  culte  catholique  , 
les  réformés  s'exilent  et  vont  s'établir  dans  d'au- 
tres contrées  de  la  Suisse.  Ils  aiment  mieux  quitter 
leur  pays  que  leur  croyance,  et  ils  ne  pensent  pas 
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un  instant  à  dire  qu'ils  ont  droit  de  rester  chex 
eux  et  d'avoir  la  religfion  qui  leur  convient,  et  cela 
à  titre  d'hommes.  Ce  mot-là  n'a  pas  encore  de 
sens. 

Telles  sont  la  force  et  la  rertu  qu'ont  en  elles- 
mêmes  les  idées  nouvelles ,  que  dès  sa  naissance , 
au  seizième  siècle,  Tidée  de  la  liberté  religieuse, 
toute  défigurée  qu'elle  est  dans  le  protestantisme, 
donne  la  prépondérance  à  la  Suisse  protestante  sur 
la  Suisse  catholique.  11  en  est  de  même  dans  toute 
r£urope.  Voyez  TAUemague,  la  Suède  ,  T  Angle- 
terre, la  Hollande,  comme  elles  remportent  sur 
r£spagne  et  sur  Tltalie  !  Il  n'y  a  que  la  France  qui 
reste  catholique ,  et  au  dix-septième  siècle  ob- 
tient la  prééminence  ;  effet  naturel  de  la  haute 
sagesse  de  l'esprit  français  qui,  au  seizième  siècle, 
rejette  le  joug  pesant  du  calvinisme,  garde  le  ca- 
tholicisme en  le  tempérant  par  la  philosophie, 
par  la  lil  lérature,  et  prépare  ainsi  la  naissance  de 
la  véritable  liberté  politique  et  religieuse ,  et  l'a- 
\énement  de  la  révolution  franeaise. 

Au  seizième  siècle,  trois  villes  en  Suisse  attirent 
surtout  les  regards:  Be^^ne,  Zurich  et  Genève, qui 
alors  ne  font  pas  encore  partie  de  la  Confédéra- 
tion. Elles  ont  chacune  leur  caractère  ,  mais  elles 
sont  toutes  trois  protestantes  ;  c'est  là  ce  qui  leur 
donne  la  prépondérance. 

Cependant  deux  siècles  s'écoulent;  Berne  reste 
aristocratique  et  calviniste,  et  c'est  elle  qui  se  se-* 
pare  le  plus  de  l'esprit  du  siècle.  Zurich  reste  cal- 
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viiiiste,  mais  elle  renouvelle  et  rajeunit  ses  desli^ 
nées  par  Tindustrie  et  le  commerce^  comme  Ger 
nève  par  la  littérature  et  par  la  banque.  La  civi-^ 
lisation  leur  tiendra  compte  des  pas  qu'elles  ont 
faits,  et  tandis  que  Berne ,  passant  violemment  de 
l'aristocratie  à  la  démocratie,  perdra  son  ascendant 
sur  la  Suisse,  Zurich  et  Genève  conserveront  leur 
puissance  (1). 

J'arrive  maintenant  à  la  troisième  époque,  à  la 
Suisse  de  la  révolution  française.  Cette  Suisse  est 
représentée  par  le  parti  unitaire.  Qu'est-ce  que  le 
parti  unitaire  ? 

11  y  a  en  Suisse ,  comme  partout  ailleurs,  deux 
partis  :  le  parti  de  l'ancien  régime  et  le  parti  du 
nouveau  :  un  parti  qui  reconnaît  aux  Cantons  une 
*  pleine  souveraineté ,  qui  les  regarde  comme  des 
Ëtats  indépendans  confédérés  dans  l'intérêt  de  la 
défense  commune,  mais  qui ,  eu  se  confédérant , 
n^ont  aliéné  de  leur  indépendance  que  le  moins 
possible;  telle  était  l'ancienne  constitution  de  la 
Suisse,  une  ligue  d'£tats  plutôt  qu'un  £tat  3  ce 
parti  est  celui  de  l'ancien  régime.  L'autre  parti 
est  celui  qui  veut  au  cont;*aire  que  la  Suisse  fasse 
un  seul  et  même  Etat,  une  république  helvétique, 
une  et  indivisible ,  au  lieu  de  vingt-deux  Cantons 
souverains  et  indépendans. 

(1)  Dans  la  diète  de  1833  ,  Berne  livrée  au  pouvoir  des 
clubs  n^a  point  eu  d'influence.  C'est  Zurich  et  GençYC 
qui  ont  tout  conduit. 
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Si  Von  nous  demande  quel  est  de  ces  deux  par- 
tis celui  que  nous  approuvons,  nous  répondrons  : 
Ni  Tun  ni  Tautre.  Nous  admirons  Tun  dans  le  pas- 
sé ,  l'autre  dans  l'aifenir  ;  mais  quant  au  présent , 
les  systèmes  opposés  de  ces  deux  partis  nous  sem- 
blent également  impraticables.  Il  est  aussi  impos- 
sible ,  selon  nous  ,  de  revenir  aujourd'hui  à  Tan- 
cienne  Suisse,  a  la  Suisse  divisée  ,  morcelée ,  qui 
n*avait  ni  centre,  ni  force,  que  de  construire  tout 
à  coup  une  Suisse  indivisible  ,  distribuée  en  dé- 
partemens  égaux  en  territoire  et  en  population. 
Pour  revivre  telle  qu'elle  était ,  l'ancienne  Suisse 
est  trop  morte  ;  et,  d'un  autre  côté,  pour  se  chan- 
ger en  une  Suisse  toute  nouvelle,  unie  et  concen- 
trée, l'ancienne  Suisse  est  trop  vivante  encore 
dans  les  souvenirs  et  les  habitudes  du  peuple. 

Entre  ces  deux  partis  cependant,  celui  vers  le- 
quel nous  penchons  le  plus  volontiers  ,  tout  en 
désapprouvant  ses  impatiences  ,  c'est  sans  aucun 
doute  le  parti  unitaire ,  le  parti  qui  veut  concen- 
trer la  Suisse  et  en  faire  un  seul  et  même  Etat.  Ce 
parti  nous  semble  avoir  une  intelligence  plus 
nette  et  plus  vive  du  génie  de  notre  siècle,  oùl'es- 
prit  de  localité  et  d'isolement,  l'esprit  provincial 
et  municipal  s'affaiblit  et  s'efface  chaque  jour.  Il 
nous  semble  s'accorder  mieux  que  le  parti  opposé 
avec  la  marche  de  l'histoire  et  le  cours  des  événc- 
mens.  En  effet,  le  résultat  d'un  gouvernement  fé- 
dératif  doit  être  naturellement  de  donner  au  peu- 
ple qu'il  régit  des  intérêts  et  des  sentimens  com- 
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luuns  et  sympathiques.  Tout  gouvernement  fédé- 
ratif  doit,  8*il  a  quçlque  efficacité  et  quelque  for- 
ce, aboutir  à  un  gouvernement  indivisible.  Toute 
fédération  doit  créer  un  État  ^  ou  se  briser  et  se 
rompre  en  États  tout-à-fait  indépendans  les  uns 
des  autres.  Les  Cantons  suisses^  après  cinq  sièclâs 
de  confédération  »  doivent  être  disposés  à  avoir 
entre  eux  les  mêmes  intérêts  et  les  mêmes  senti- 
mens;  cinq  siècles  d'existence  commune  n'ont  pas 
pu  s'écouler  sans  eSet.  11  doit  y  avoir  une  nationa- 
lité suisse,  il  doit  doiic  y  avoir  une  Suisse  qui  fasse 
corps.  S'il  en  est  autrement^  si  les  siècles  ont  passé 
sans  rien  créer,  s'ils  ont  été  stériles  et  irapuissans, 
si  les  confédérés  ne  se  sont  pas  habitués  depuis 
ÔOO  ans  à  se  regarder  comme  des  frères,  s'ils  sont 
toujours  citoyens  de  leurs  Cantons  et  non  citoyens 
de  la  Suisse,  si  enfin  il  n'y  a  vraiment  pas  de  na- 
tionalité suisse,  alors  l'espoir  du  parti  unitaire  est 
chimérique  ;  niais  alors  aussi  le  destin  de  la  Suisse 
est  triste  et  facile  à  prévoir  :  elle  sera  partagée» 
Le  partage  est  le  sort  de  tous  les  peuples  qui  n'ont 
pas  su  devenir  Une  nation  et  un  Etat.  Le  partage 
est  le  sort  de  tous  les  peuples  qui  veulent  garder 
dans  notre  siècle  leurs  institutions  et  leur  gouver- 
nement du  moyen-âge,  et  croient  pouvoir  vivre, 
ainsi  vieux  et  surannés,  ainsi  morcelés  et  petite, 
au  milieu  de  l'Europe  rajeunie,  renouvelée  et 
concentrée  entre  cinq  grands  Etats. 

Le  mérite  du  parti  unitaire,  c'est  de  donner  un 
avenir  à  la  Suisse.  Elle  ne  peut  avoir  d'à  venir,  elle 
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ne  peut  rester  nne  nation  indépendante  qn'en 
s'unisiant  chaqne  jour  davantage.  Le  tort  de  ce 
parti ,  c'est  de  Tonloir  concentrer  la  Saisae  brus- 
quement; c'est  de  ne  point  tenir  compte  des  sou- 
venirs et  des  sentimens  du  peuple,  c'est  d'oublier 
dans  son  impatience  l'histoire  et  la  nature  même 
de  la  Suisse.  A  roir  ce  pays  coupé  en  tons  sens 
par  des  montagnes  dont  les  chaînes  entrelacées 
1  une  dans  l'autre  ont  l'air  d'enclore  chaqoe  vaU 
lée  et  d'en  faire  un  domaine  à  part;  on  sent  qu'il 
se  prête  mieux  qu'aucun  autre  à  la  division  et  au 
morcellement.  C'est  la  nature  elle-même  qui  a 
créé  en  Suisse  ce  système  de  souverainetés  par- 
cellaires que  veut  abolir  le  parti  unitaire.  Chacun 
de  ces  petits  Cantons  enfermé  dans  l'enceinte  de 
ses  montagnes,  était  fait  pour  vivre  et  se  gouver- 
ner à  part.  C'est  ainsi  qu'ont  vécu  les  Cantons  suis- 
ses, unis  seulement  pour  se  défendre  contre  l'é- 
tranger; ils  ont  vécu  heureux  et  glorieux  pendant 
cinq  siècles  avec  leur  ancienne  constitution. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  les  essais  que  le 
parti  unitaire  a  faits  pour  centraliser  la  Suisse  ont 
rencontré  une  vive  résistance.  Entre  ce  parti  et 
le  parti  de  la  vieille  Suisse  ,  de  la  Suisse  canton- 
nalcyla  lutte  est  déjà  ancienne.  En  1798,  la  Suisse 
fut  faite  une  et  indivisible,  à  l'exemple  de  la  répu- 
blique française  de  cette  époque;  mais  cette  Suisse 
indivisible,  ce  furent  les  armes  étrangères  qui  la 
firent  ;  cette  constitution  unitaire  ,  ce  furent  les 
Français  qui  la  donnèrent  à  la   Suisse.  Quoique 
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cette  constitution  fut  l'œuvre  des  patriotes  fran- 
çais et  des  patriotes  suisses ,  il  y  eut  dans  la  plus 
TieîUè  Suisse,  dans  les  cantons  de  Schwytz,  dTri, 
dTnterwalden  et  de  Glaris,  il  y  eut  d^autres  pa- 
triotes ,  et  de  meilleur  aloi  peut-être,  qui  s'indi- 
gnèrent do  cette  œuvre  étrangère.  La  Suisse  de 
Guillaume  Tell,  la  Suisse  démocratique,  où  le  peu- 
ple était  libre  et  souverain  depuis  cinq  cents  ans,  où 
depuis  cinq  cents  ans  la  nation  assemblée  sous  un 
tilleul  avait  le  suffrage  universel  et  votait  sur  la 
paix,  sur  la  guerre  ,  sur  les  impôts,  nommait  ses 
magistrats  et  exerçait  tous  les  droits  de  la  souve- 
raineté; la  Suisse  des  petits  Cantons  repoussa  avec 
colère  ces  formes  nouvelles  de  liberté ,  venues  de 
la  France,  qui  dataient  à  peine  d^hier,  et  qui  n'a-* 
valent  encore  pour  elles  que  la  triste  expérience 
de  nos  jours  de  désordre.  Les  petits  Cantons  se 
croyaient  avec  quelque  droit  les  aines  de  la  liberté 
et  de  la  démocratie  en  Europe,  et  il  leur  sembla 
étrange  que  la  France,  une  parvenue,  voulut  leur 
apprendre  ce  que  c^était  que  ces  deux  choses.  Ils 
coururent  aux  armes. 

Ce  fut  alors  un  beau  spectacle  pour  quiconque 
n'estime  pas  les  choses  par  lé  succès,  que  ce  petit 
peuple  avec  son  héroïque  ignorance  des  chauge- 
mens  survenus  dans  le  monde  depuis  les  journées 
de  Morgarten  ou  de  Morat,  et  de  l'inégalité  de 
force  que  le  cours  des  siècles  avait  amené  entre 
les  divers  Etats  de  l'Europe,  s'avançant  bravement 
à  la  rencontre  des  Français  vainqueurs  déjà  de 
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toute  rEurope,  comme  s'il  s'agissait  sealement.pour 
yaincre,  de  faire  ce  qu'ils  avaient  fait  contre  un 
duc  d'Autriche  et  un  duc  de  Bourgogne,  comme 
s'ils  n'avaient  en  tête  qu'une  armée  féodale,  qui , 
une  fois  Taincue,  ne  se  renouvelait  guère.  Il  y  eut 
pour  les  conduire  an  combat  un  homme  dont  le 
nom  est  resté  populaire  en  Suisse,  Aloys  Reding  , 
qui  savait,  lui,  l'état  de  l'Europe  et  la  dispropor- 
tion des  forces,  mais  qui ,  d'un  caractère  triste  et 
résigné,  était  le  chef  qui  convenait  à  cette  guerre 
on  la  victoire  était  impossible,  où  la  défaîte  était 
certaine,  on  il  n'y  avait  d'autre  gloire  à  recueil- 
lir que  celle  d'une  mort  courageuse.  La  vieille 
Suisse  fut  vaincue,  elle  devait  l'être  ;  mais  sa  chute 
s'honora  encore  de  deux  beaux  faits  d'armes.  A 
Schendellegie  et  à  Morgarten  ils  Grent  reculer 
leurs  vainqueurs  et  retardèrent  de  quelques  jours 
l'inévitable  capitulation.  Ainsi  tombèrent  devant 
les  armes  républicaines  de  la  France  ces  petites 
républiques  ,  les  plus  anciennes  et  les  plus  pures 
démocraties  de  l'Europe.  La  république  française 
a  été  fatale  aux  républiques  ses  voisines  ;  elle  a 
tué  Yenise  ,  Gènes  et  les  petits  Cantons  de  la 
Suisse. 

A  la  chute  de  l'empire  français,  en  1814,  ni  Ve- 
nise ni  Gênes  ne  redevinrent  des  états  indépen- 
dant ;  la  Suisse  fut  plus  heureuse.  Les  petites  dé- 
mocraties de  Schwytz,  d'Uri,  d'Unterv^alden,  etc., 
eurent  leur  restauration.  L'ancienne  Suisse  cepen- 
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dant  ne  ressuscita  pas  tout  entière.  Les  Cantons 
n'eurent  plus  de  sujets.  Vaud,  Saint- Gai I,  Argovie, 
Thurgovîe,  etc.,  tous  les  Cantons  nés  du  mouve- 
ment de  89  gardèrent  leur  indépendance.  Le  parti 
unitaire  fut  vaincu;  mais  son  esprit  fut  moins  vain* 
eu,  pour  ainsi  dire  ,  que  le  parti  lui-même.  L'in- 
fluence de  ses  idées  fut  puissante  encore,  el  pen- 
dant les  quinze  années  de  1815  à  18S0  cette  in- 
fluence ne  fit  que  s'accroitre. 

La  Suisse  ,  comme  tous  nos  voisins,  ressentit  le 
contre-coup  delà  révolution  de  juillet.  On  parla 
de  réviser  le  pacte  fédéral  de  1815.  Cette  révision 
était  une  victoire  pour  le  parti  unitaire.  Le  parti 
de  la  vieille  Suisse  s'irrita,  et  quand  la  diète  dé* 
créta  cette  révision  et  nomma  une  commission  à 
cet  effet,  ce  parti  résoluC  d'élever  autel  contre  au- 
tel ,  et  une  contre-diète  s'assembla  à  Sarnen.  La 
diète  contre-révolutionnaire  de  Sarnen  espérait 
avoir  la  majorité  des  Cantons.  Cette -espérance  fut 
déçue.  Sur  vingt-deux  canton»-,  cinq  envoyèrent 
leurs  représentans  à  Sarnen  :  ce  furent  Uri  , 
Schwytz,  Uiiterwald,  Baie ,  Neufchâtel.  Le  Valais, 
Zug  et  Appenzel  se  contentèrent  de  quitter  ras- 
semblée de  Zurich.  Les  autres  cantons  restèrent 
unis,  et  la  diète  adopta  le  projet  de  pacte  fédéral 
que  lui  avait  présenté  sa  commission. 

Ce  projet ,  qui  était  une  heureuse  transaction 
entre  les  théories  du  parti  unitaire  et  les  maximes 
opiniâtres  du  parti  de  Tancienne  Suisse,  sémUait 
devoir  consolider  la  paix  de  la  Suisse.  Cesi  â  ce 
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moment  cependant  que  les  troubles  ont  com- 
mencé, idais  comme  il  est  impossible  de  retarder, 
quoi  qu'on  fasse,  la  marcbe  de  la  civilisation  «  bi 
réforme  que  doit  subir  la  Suisse  s'est  faite  par  la 
marche  des  événemens  mieux  encore  que  ne  l'eût 
faite  le  projet  du  nouveau  pacte  fédéral. 

Les  Gantons  suisses  ont  eu  autrefois  des  sujets; 
personne  ne  Ta  oublié  dans  ce  pays,  ni  les  sujets 
ni  les  maîtres.  Les  marches  de  Schwy(s  ,  et  ce 
qu'on  appelle  aujourd'hui  Schwytz-extériexir, 
étaient  autrefois  sujets  de  Schwytz;  égaux  depuis 
1798  et  depuis  1815,  ils  gardaient  cependant  à 
regard  de  leur  ancienne  métropole  une  défiance 
inquiète.  Schwytz ,  de  son  côté,  avait  cherché  en 
1821  à  reconquérirquelque  chosedeson  ancienne 
suprématie.  £n  18S0,  Schwytz-extérieur  réclama, 
et ,  enhardi  par  Tespril  du  temps,  se  constitua  à 
Lachen  ,  le  6  mai  1832  ,  en  canton  indépendant. 
Il  demanda  à  avoir  droit  déjuger  et  de  voter 
dans  la  diète  helvétique.  L'ancien  Schwytz ,  l'an* 
cienne  métropole,  garda  d'abord  le  silence  ;  mais 
dans  ces  derniers  temps  ,  cédant  aux  passions 
aveugles  du  parti  de  Fancien  régime ,  elle  per^^ 
mit  au  colonel  Abyberg  de  faire  le  coup  de  main 
de  Kusnacht.  Cette  imprudence  lui  fut  fatale.  La 
diète,  justement  irritée  que  Schwytz  voulut  sub- 
stituer la  force  des  armes  à  la  médialion  qu'elle 
avait  droit  d'exercer  ,  décida  que  Schwytz  exté- 
rieur et  intérieur  seraient  occupés  ,  afin  de  pré- 
venir toute  collision  nouvelle. 
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Pendant  que  SchwyU  était  puni  de  son  impru- 
dence, Bâle,  c'est-à-dire  Tancienne  Suisse  com- 
merçante^ comme  Schwytz  était  l'ancienne  Suisse 
pastorale ,  Bâle  recevait  aussi  un  échec.  Elle  avait 
une  querelle  avec  la  campagne.  La  campagne  se 
plaignait  de  n'être  point  représentée  également 
dans  le  grand  conseil  de  Bâle.  Des  plaintes  elle 
passa  à  Tinsurrection  et  se  constitua  en  Canton 
indépendant  à  Liestall ,  sous  le  nom  de  Bâle-Gam- 
pagne.  Bâle  consentit  à  la  séparation.  Cependant 
entre  Bâle  et  Liestall,  la  haine  couvait  sourdement, 
Liestall ,  provoquait  à  la  révolte  les  communes 
restées  fidèles  à  Bâle  et  attaquait  celles  qui  persis- 
taient dans  leur  attachement  à  la  ville.  Bâle  s'arma 
enfin  pour  résister  aux  prétentions  de  Liestall, 
marcha  au  secours  des  communes  attaquées  et  fut 
vaincue. 

A  ce  moment,  un  mouvement  remarquable 
s'empara  de  la  Suisse.  On  craignit  la  résurrec- 
tion du  parti  de  l'ancienne  Suisse ,  et  quand 
occuper  la  diète  fit  un  appel  aux  milices  helvé- 
tiques pour  les  cantons  de  Schwytz  et  de  Bâ- 
le, ce  fut  avec  enthousiasme  qu'elles  couru- 
rent aux  armes.  Si  le  parti  de  la  vieille  Suisse  a 
voulu  faire  un  essai  de  sa  puissance  ,  il  doit  sa- 
voir maintenant  à  quoi  s'en  tenir,  il  doit  voir 
à  qui  est  la  force;  la  force  en  Suisse  est, 
comme  en  France,  à  une  nation  nouvelle  née 
89  et  qui  s'est  relevée  en  en  18S0  de  Téchec 
de  1814. 
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.  Si  ea;  effet  nous  apprécions  les  derniers  éréne- 
inen^i  sous  le  rapport  des  progrès  de  cette  qou*- 
tellç  Suiaseï,  plus  unie  et  plus  indissoluble  que 
Tancienne ,  ces  événeroens  ont  une  grande  por- 
tée. Il  serait  possible  que  quelques  personnes  en 
Suisse  ne  vissent  dans  l'occupation  de  Schwytzet 
de  fiâle  qu'un  échec  au  parti  de  l'ancien  régime , 
et  s'en  applaudissent  à  ce  titre.  A  mon  avis  c'est 
plus  qu'un  coup  donné  à  l'enneiui ,  c'est  la  mise 
en  pratique  d'un  grand  principe  de  gouverne- 
ment. £n  occupant  Baie  et  Schwytz ,  la  diète  a 
fait  un  grand  pas  vers  l'union  de  la  Suisse;  elle 
a  agi  comme  un  Etat  à  l'égard  d'un  de  ses  mem- 
bres; comme  la  France  à  l'égard  d'un  de  ses  dé- 
parleinens  agités  par  la  guerre  civile.  Elle  ne 
s'est  point  considérée  comme  une  ligue  d'Etals 
indépendans ,  mais  comme  un  état  indivisible  ; 
elle  a  nié  rindépendançe  des  Gantons  de  la  ligue 
helvétique  à  l'égard  du  tout  ;  elle  a  nié  le  principe 
*de  l'ancienne  constitution  fédérale  et  proclamé  le 
principe  du  pacte  nouveau,  La  révolution  du  gou- 
vernement en  Suisse  date  véritablement  de  l'oc- 
cupation 4e  Schwylz  et  de  Baie. 

Au  lieu  de  faire  une  révolution  en  changeant  le 
pacte  fédéral  i  la  Suisse  a  eu  une  révolution  pra- 
tique et  efficace.  Ce  sont  les  événemens  deKusuacbt 
et  de  Bâle  qui  l'ont  faite.  Le  projet  du  nouveau 
pacte  fédéral  donnait  à  la  Suisse  plus  d'unité  et 
de  cohésion  ;  mais  ce  n'étaient  que  des  principes 
qu'il  proclamait  ;  ce  n'étaient  que  des  institutions 
1.  12. 
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créées  pour  agir.  Quel  eût  été  leur  effet ,  leur  ac- 
tion ?  personne  ne  pouvait  le  dire  d'avance.  Au 
lieu  de  ces  principes  et  de  ces  institutions  dont 
la  vie  est  si  difficile  et  si  délicate ,  la  Suisse  a  eu 
des  événemens  nets ,  décisifs ,  efficaces  ,  qui  lui 
ont  donné  tout  de  suite  et  sans  incertitude  l'unité 
et  la  cohésion  qu'elle  cherchait ,  et  cela  dans  la 
juste  mesure  qu'elle  voulait ,  sans  créer  de  nou- 
veaux pouvoirs  ,  sans  changer  sa  distribution  fé* 
dérative.  Les  Gantons  sont  restés  détachés  comme 
ils  Tétaient  ;  la  diète  est  restée  aussi  ce  qu'elle 
était  :  seulement  elle  s'est  fait  obéir;  elle  a  mis  en 
pratique  la  suprématie  du  corps  qui  personnifie 
la  ligue  helvétique.  Tout  ce  qu'elle  a  fait  a  eu 
pour  conséquence  d'unir  la  Suisse  d'une  ma- 
nière plus  intime.  C'est  une  révolution  unitaire , 
si  vous  voulez,  mais  une  révolution  unitaire  faite 
et  dirigée  par  le  pouvoir  fédéral  lui-même.  La 
dicte  a  atteint  la  plus  grande  unité  et  la  plus 
grande  cohésion  possible  sans  sortir  du  système 
fédératif. 

Et  ce  qui ,  à  mes  yeux  ,  achève  de  donner  aux 
derniers  événemens  leur  caractère  de  révolution 
forte  et  légitime,  c'est  qu'ils  ont  été  nécessaires. 
La  diète  ne  les  a  point  créés  ;  elle  n'a  point  créé 
le  coup  de  main  de  Kusnacht  et  la  collision  de  Ba- 
ie. Ces  événemens  se  sont  faits  par  les  passions  du 
parti  opposé  à  la  diète  ;  une  fois  faits  ,  la  diète  a 
du  agir  à  leur  égard  selon  ce  que  lui  prescrivait 
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ton  honneur  et  sa  conscience.  Elle  a  donc  agi 
sous  une  loi  qui  ne  trompe  jamais ,  la  loi  de  la 
nécessité. 


• 
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DES  ANCIENS  POEMES  ÉPIQUES 
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Bien,  je  crois,  ne  marque  mieux  le  prodigieux 
changement  des  esprits  que  la  manière  dont  on 
considérait,  il  y  a  quinze  années  à  peine ,  la  poé* 
8Îe  épique  ,  et  la  manière  dont  on  la  considère 
aujourd'hui.  Le  point  de  vue  est  tout-à-fait  char- 
gé. En  effet,  il  y  a  quinze  à  TÎngt  ans,  il  n'y  avait 
pas  de  poétique  où  ne  se  trouyassent  les  règles  et 
les  préceptes  de  la  poésie  épique.  Il  y  avait  des  re- 
celtes pour  faire  un  poème  épique.  Dans  tous  les 
anciens  rhéteurs,  dans  tous  les  livres  de  poétique 
et  de  rhétorique  ,  partout  des  règles  et  une  mé*^ 
thode  sur  l'épopée. 

Le  père  Lebossu  veut  «  que  le  sujet  du  poème 
»  épique  soit  une  véritable  morale  présentée  sous 
»  le  voile  de  l'allégorie,  en  sorte  qu'on  n'invente 
•  la  fable  qu'après  avoir  choisi  la  moralité ,  et 

>  qu'on  ne  choisisse  les  personnages  qu'après  avoir 

>  inventé  la  fable.  » 

L'abbé  Terrasson  veut  que, «sans  avoir  égard  à 

>  la  moralité ,  on  prenne  pour  sujet  de  V épopée 
»  l'exécution  d'un  grand  dessein  ,  et  ,  en  consé- 

>  quence  ,  il  condamne  le  sujet  de  VlUade,  qu'il 
»  appelle  une  inaction.  • 
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«  La  composition  de  V épopée  ,  dit  Marraontel  , 

•  embrasse  trois  points  principaux,  le  plan,  lësca- 
»  ractères  et  le  style.  On  distingue  dans  le  plan 
9  Texposition,  le  nœud  et  le  dénouement;  dans  les 

*  caractères,  les  passions  et  la  morale,  dans  le  style, 
»  les  qualités  analogues  à  ca  genre  de  poésie.  » 

Voilà  quelles  étaient  les  anciennes  idées  sur 
l'épopée.  Oepuis  quinxe  ou  vingt  ans,  nous  avons 
changé  tout  cela.  L'épopée  n'est  plus  un  ouvrage 
artificiel,  ce  n*est  plus  un  auteur  qui,  un  jour  ^ 
dans  son  cabinet ,  se  dit  :  •  Je  vais  £aire  un  poème 
épique.  >  L'épopée,  disons-nous  maintenant,  se  fait 
toute  seule  ;  c'est  Toeuvre  du  génie  d'un  peuple^ 
11  se  trouve  des  hommes  qui  s'élèvent  au-dessus 
de  l'humanité;  ces  hommes,  qu'on  appelle  des  hé? 
ros,  sont  célébrés  dans  des  chansons  populaires; 
ces  chansons  sont  recueillies  :  voilà  le  poème 
épique. 

11  y  a  des  témoignages  qui  montrent  que ,  che» 
tous  les  peuples /il  existe  au  commencement  de 
leur  histoire  ce  qu'on  appelle  un  cycle  épique  et 
cosmogonique,  c'est-à-dire  une  suite  de  fables  et 
de  traditions,  les  unes  ayant  trait  aux  héros ,  les 
autres  au  système  du  monde.  Chez  les  Grecs ,  Qua- 
tre Homère  et  Hésiode ,  il  y  a  un  ancien  oycle 
épique  qui  contient  toutes  les  aventures  des 
dieux  et  des  héros  ;  et  c'est  ce  cycle  sans  doute 
que  €yrène  racontait  à  ses  compagnes,  quand  son 
fils  Aristée  vint ,  selon  Virgile,  déplorer  la  perte 
de  ses  chères  abeilles  : 
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^tfue  Chao  àênsos  Dwûm  numerabat  amores, 

Y  à-t-il  aussi  chez  les  Germains  un  eyole  épique 
et  mythologique  ?  De  nombreux  témoignages  ti- 
rés de  Tacite,  de  Jornandè&,  de  Paul  Diacre,  ne 
permettent  guère  d'en  douter.  A  quelle  époque 
ce  cycle  s'est-il  formé  ?  On  peut  croire  que  c'est 
Ters  le  troisième  et  le  quatrième  siècles.  C'est  à 
cette  époque ,  à  Tépoque  de  la  grande  inTâsion 
des  peuples  du  Nord  ,  qu'il  y  a  eu  le  plus  de  cir- 
constances favorables  au  développement  de  la 
poéne  épique;  c'est  alors  qu*il  y  a  eu  des  hommes 
qui  ont  vivement  saisi  l'imagination  du  peuple  , 
des  héros  :  la  poésie  épique  est  venue  à  la  suite 
des  héros. 

Les  fragmens  qui  nous  restent  de  ces  poèmes 
antiques  sont  difficiles  à  reconnaître  ;  ils  sont 
semés  cà  et  là  dans  les  historiens.  Jornandès ,  Paul 
Diacre^  Saxon  le  grammairien,  attestent  qu'ils 
écrivent  d'après  d'anciens  poèmes.  N'est-il  pas  fort 
vraisemblable  qu'ils  auront  fait  passer  dans  leur 
teite  quelques  morceaux  de  ces  poèmes  ?  N'a- 
vons-nons  au<^un  moyen  de  reconnaître  dans 
l'histoire  ces  lambeaux  de  poèmes  épiques?  11  faut 
donc,  en  Usant  Jornandès  et  Paul  Diacre,  voir  si 
çà  et  là  il  n'y  a  pas ,  soit  dans  l'élévation  du  style , 
soit  dans  l'arrangement  des  circonstances,  des  tra- 
ces de  poésie  épique.  H  y  a ,  dit  Paul  Diacre,  des 
poèmes  fail^  àla  gloire  d'Âlhoîn.  Si  maintenant 
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nous  trouTons  dans  cet  historien  ,  quand  il  parle 
d'Alboin,  quelques  passages  qui  semblent  respirer 
une  odeur  de  poésie  épique,  ne  pouvons-nous  pas 
croire,  sans  trop  de  témérité,  qu'il  y  a  là  quelques 
lambeaux  de  cette  poésie  que  nous  cherchons? 

Voici  un  chapitre  de  Paul  Diacre,  où  l'histoire, 
selon  moi,  a  quelque  chose  de  romanesque  et  de 
poétique  qui  trahit  son  origine. 

Il  s'agit  d'une  guerre  entre  les  Gépîdes  et  les 
Lombards  : 

•  Le  combat  s'engage  entre  les  Gépides  et  les 
»  Lombards.  Les  deux  armées  combattaient  avec 
»  acharnement,  aucune  ne  voulant  fuir  et  laisser 
»  la  victoire.  Alboin,  fils  d'Audoin,  roi  desLom- 
»  bards,  rencontra  au  milieu  de  la  mêlée  Thuris- 
»  monde,  fils  de  Thurisinde,  roi  des  Gépides.  Al- 
»  boin  frappa  Thurismonde  de  sa  lance  ,  le  ren- 
»  versa  de  cheval  et  le  tua.  A  cette  vue  »  les  Gé- 
»  pides  découragés  prirent  la  fuite.  Les  Lombards 
s  les  poursuivirent  avec  ardeur  ,  en  tuèrent  un 
»  grand  nombre^  et  revinrent  ensuite  sur  le  champ 
»  de  bataille  dépouiller  les  morts. 

(  Jusqu'ici ,  c'est  plutôt  le  bulletin  d'un  combat 
qu'un  fragment  de  poésie  épique.) 

9  Après  la  victoire,  ils  retournèrent  dans  leurs 
»  demeures  et  dirent  à  leur  roi  Audoin  de  faire 
»  manger  avec  lui  à  sa  table  son  fils  Alboin,  afin 
»  qu'ayant  partagé  les  périls  de  son  père  dans  le 
»  combat ,  il  partageât  aussi  ses  festins.  Audoin 
»  répondit  qu'il  ne  le  pouvait  pas,  que  ce  serait 
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▼ioler  les  usages  de  la  nation.  Vous  savez,  dit-il, 
que  ce  n'est  pas  la  coutume  chez  nous  que  le 
fils  du  roi  mange  arec  son  père  ,  jusqu'à  ce 
qu'il  ait  été  armé  par  le  roi  d'une  nation  étran- 
gère. 

•  Alboin,  ayant  entendu  ces  paroles  ,  prit  avec; 
lui  quarante  jeunes  gens  seulement,  et  alla  trou- 
ver Thurisinde^  roi  des  Gépides  ,  contre  qui  il 
avait  pendant  long-temps  combattu  ,  et  lui  dit 
pourquoi  il  venait  à  lui.  Thurisinde  le  reçut 
avec  bonté,  et  l'ayant  invité  à  un  festin,  le  fit  as- 
seoir à  sa  droite  ,  à  la  place  où  son  fils  Thuris- 
monde  avait  coutume  de  s'asseoir.  La  table  fut 
plusieurs  fois  couverte  de  mets.  Pendant  ce  temps, 
Thurisinde  pensait  à  la  place  qu'occupait  autre- 
fois son  fils,  à  sa  mort,  et  à  son  nreurtrier  ,  assis 
maintenant  à  côté  de  lui.  Il  poussait  de  profonds 
soupirs ,  cherchait  à  se  contenir  ;  puis,  la  dou> 
leur  l'emportant,  il  se  tourna  à  droite  et  s'écria: 
Cette  place  m'est  douce^  mais  l'homme  qui  l'oc- 
cupe maintenant  m'est  pénible  à  voir  ! 
»  Alors  le  second  fils  du  roi,  encouragé  par  le 
discours  de  son  père,  se  mit  à  attaquer  les  Lom- 
bards par  des  paroles  injurieuses.  Comme  les 
Lombards  s'enveloppaient  le  bas  des  jambes  de 
bandelettes  blanches^  il  dit  qu'ils  ressemblaient 
à  des  cavales  ,  dont  le  pied  est  blanc  jusqu'à  la 
corne  ,  ajoutant  qu'il  ne  pouvait  soutenir  l'o- 
deur des  cavales  ^  auicquelles  ressemblaient  les 
Lombards.  A  ces  paroles,  un  des  jeunes  Lom- 
1. 
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bards  se  levant  :  «  Va,  dit-il,  va  sur  le  ebamp  de 
bataille ,  et  tu  y  verras  quelles  ruades  savent 
lancer  ces  cavales ,  comme  tu  dis.  Va,  les  os  de 
ton  frère  y  sont  encore  sur  la  terre  ,  comme  la 
carcasse  de  quelque  vil  bétail.  »  Les  Gépides , 
enflammés  de  honte  et  de  colère  à  cette  réponse, 
se  levèrent ,  disant  qu'ils  allaient  venger  leurs 
injures.  Les  Lombards  ,  de  leur  côté  ,  mirent 
tous  Tépée  à  la  main.  Mais  le  roi,  se  levant  de 
table,  se  jeta  entre  les  deux  partis,  jurant  qu'il 
punirait  le  premier  qui  commencerait ,  disant 
que  ce  n'était  pas  une  victoire  agréable  à  Dieu 
que  celle  qu'on  remportait  sur  un  ennemi  de> 
venu  notre  hôte.  Ces  paroles  apaisèrent  la  que- 
relle et  le  festin  s'acheva. 
»  A  la  fin  du  repas,  Thurisinde  prit  les  armes 
de  son  fils  Thurismonde  et  en  revêtit  Alboin  , 
puis  le  renvoya  sain  et  sauf  chez  son  pore,  avec 
des  paroles  de  paix.  Alboin  ,   revenu  chez  son 
père,  mangea  dès  ce  jour  à  sa  table.  La  première 
fois  qu'il  s'y  assit,  il  raconta  en  détail  tout  ce  qui 
lui  était  arrivé  chezles  Gépides,  danslademeure 
de  Thurisinde.  Tous  ceux  qui  étaient  présens 
admirèrent  l'audace  d'Alboin  et  la  loyauté  de 
Thurisinde.  »  » 

Il  est  visible  que  ce  n'estpas  là  le  ton  ordinaire 
de  l'histoire.  Ainsi  donc  une  lecture  attentive  et 
un  examen  minutieux  des  historiens  de  cette  épo- 
que peuvent  nous  faire  retrouver  quelques  traces 
éparses  ça  et  là  des  poèmes  épiques.  Mais  cesétudes. 
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sont  fort  chanceuses;  elles  ne  rapportent  pas  tou- 
jours ce  qu'elles  coûtent.  Il  faut,  j'ose  le  dire  , 
avoir  du  bonheur  pour  trouver  quelques  frag- 
mens  intéressans.  11  y  a  un  autre  recueil  où  la 
moisson  est  plus  abondante,  c^est  l'Ëdda. 

VEdda  est  un  recueil  de  chants  Scandinaves, 
ayant  trait ,  partie  à  la   cosmogonie,  partie  aux 
héros  du  Nord.  Quelques  uns  de  ces  héros  appar- 
tiennent à  la  Gerraanie.Ge  sont  les  noms  qui  se  ren- 
contrent dans  l'histoire,  le  grand  Hermanarick  et 
le  grand  Attila.  De  plus,  les  héros  chantés  dans  les 
Nibélungen  (1)  se  retrouvent  dans  VEdda.  VEdda 
peut    donc  être  considérée  comme  la  première 
édition  en  quelque  sorte  du  cycle  germanique; 
et  cette  première  édition  est  nécessaire  à  connaî- 
tre, car  les  mœurs  barbares  n'y  sont  point  encore 
altérées  par  Tin  flu  en  ce   des  idées  chevaleresques 
du  moyeu-âge,  comme  dans  les  JVibelungen,  Ce 
sont  les  mœurs  toutes  pures  de  la  Barbarie  sep- 
tentrionale. Ifous   ne  voulons  nous  occuper  au- 
jourd'hui dans  notre  examen  de  VEdda  que  des 
héros  historiques ,  et ,  dans  cet  examen ,  nous 
commencerons  par  le  peuple  qui  le  premier  a 
figuré  sur  la  scène,  à  l'époque  de  la  grande  inva- 
sion des  barbares  par  les  Goths.  De  là,  nous  pas- 
serons au  peuple  qui  succède  aux  Goths,  c'est-à- 
dire  aut:  Huns. 

(1)  Voyez  dans  les  notes  la  traduction  d'une  partie  des 
î<ibeluDgen. 
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Le  roi  Ilermanarick,  selon  JornandèSi  est  le 
plus  célèbre  des  anciens  roisGoths.  Il  avait  étendu 
sa  puissance  sur  la  Germanie ,  la  Scandinavie  et 
la  Scythie.  Cet  empire  immense  fut  renversé  par 
les  Huns.  Le  roi  Hermanarick  était  pour  les  Goths 
ce  que  Cbarlemagne  est  dans  notre  histoire.  C'est 
Tépoque  d^une  grande  puissance  élevée  et  tom- 
bée  subitement.  Je  lis  à  son  sujet  dans  Jornandès, 
le  passage  suivant  :  <  Le  roi  Hermanarick,  trans- 
>  porté  de  fureur^  avait  fait  attacher  à  des  chevaux 
»  sauvages  une  femme  de  race  noble,  nommée 
»  Sanieit  ou  Sanhilda,  puis  on  avait  lancé  ces  che- 
»  vaux  à  travers  des  rochers  où  Sanhilda  fut  misé- 
rablement déchirée.  Ses  frères  Sarus  et  Amni- 
»  eus,  ayant  résolu  de  venger  le  meurtre  de  leur 
»  sœur,  frappèrent  Hermanarick  au  côté.  Il  ne 
»  mourut  pas  de  cette  blessure,  mais  il  en  resta 
•  malade  et  faible.  » 

Voilà  le  ton  de  Thistorien.  Aucune  circons- 
tance n'est  peinte  ni  détaillée;  aucun  caractère 
n'est  développé.  L'histoire  se  borne  au  fait  et  aux 
noms  des  personnages;  c'est  là  son  rôle  et  sa  na- 
ture. Nous  retrouvons  dans  VEdda  la  même  aven- 
ture, les  même  noms,  le  roi  Hermanarick,  San- 
hilda, les  deux  frères;  leurs  noms  seuls  sont  légè- 
rement changés.  Ainsi  Sarus  est  Sorlius  et  Amni- 
cus  est  Hamder.  Dans  VEdda,  le  récit  a  une  forme 
poétique.  Ce  récit  est  contenu  dans  deux  poèmes, 
Tun  appelé  Gudruna  et  l'autre  le  Chant  d'Ham- 
dpv.Dans  la  traduction  qu'on  va  lire,  j'ai  mêlé  les 
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deox  chants,  afin  de  lenr  donner  un  ordre  et  une 
suite  historique.  Dans  VEdda  ils  sont  séparé». 


GUDBOfiA  iT  lbciauv  d'hamdkb. 


«  Après  avoir  tué  Attila,  la  reine  Gudruna  alla 
vers  la  mer,  ayant  résolu  de  se  jeter  dans  les  flots; 
mais  les  flots  refusèrent  de  Tengloutir  et  les  eaux 
la.portèrent  sur  le  rivage  du  pays  où  commandait 
le  roi  lonacre.  Ce  roi  Tépousa  et  eut  d'elle  trois 
fils,  Sorlius,  Hamder  et  £rpus.  C'est  là  aussi  que 
fat  élevée  Swanhilda,  fille  de  Sigour  (1)  et  de  Gu- 
druna. Le  roi  Hennanarick,  surnommé  le  puis- 
sant, envoya  à  la  cour  d'ionacre  son  fils  Randuer, 
chargé  de  demander  Swanhilda  en  mariage  pour 
son  père.  Swanhilda  fut  confiée  à  Randuer  pour 
qu'il  la  menât  à  la  demeure  d'Herraanarick.  Ran- 
duer avait  auprès  de  lui  Bicchius,  un  cons^ller 
du  roi  son  père,  qui,  méditant  de  perdre  le  jeune 
prince^  lui  disait  qu'il  était  plus  convenable  qu'il 
épousât  Jui-méme  Swanhilda:  il  était  jeune* 
elle  aussi  ;  Hermanarick  au  contraire  était  vieux . 

*  Ce  conseil  plut  aux  jeunes  gens  ;  ils  se  mariè- 
rent :  alars  Bicchius  alla  dénoncer  la  chose  à  Ber- 
manarick.  Hermanarick  ordonna  d'arrêter  son  fils 
et  de  l'attacher  à  un  gibet.  Randuer,  au  moment 
de  mourir,  prit  son  épervier  chéri ,  lui  arracha 
toutes  les  plumes,  et  ordonna  de  le  porter  en  cet 

(1)  Sigour  est  le  Sigefiid  des  Nibclungen. 
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état  à  son  père.  Cela  fait,  il  se  laissa  attacher  au 
gibet  et  mourut.  Quand  Hermanarick  yit  Féper- 
vier  dépouillé  de  ses  plumes,  il  comprit  l'inten- 
tion de  son  fils  ;  Tépervier  a  perdu  les  ailes  qui 
soutenaient  son  vol ,  et  moi  j'ai  perdu  le  fils  qui 
soutenait  mon  royaume. 

»  Quant  à  Swanhilda,  Hermanarick  ayait  ordonné 
qu*elle  fut  foulée  aux  pieds  des  cheyaux;  mais 
elle  était  si  belle  que  les  chevaux  refusaient  de  fou-- 
1er  sous  leurs  pieds  ses  membres  gracieux  et  dé- 
licats. Il  fallut  les  enciiantemens  du  perfide  Bic- 
chius,  qui  non-seulement  était  ministre,  maïs 
sorcier,  pour  pousser  les  chevaux  à  écraser  cette 
belle  reine.  » 

Je  prends  çà  et  là  ces  détails  dans  les  deux 
Edda,  VEdda  Semonda  et  VEdda  Snorriana.  11  y 
a  quelques  détails  aussi  tirés  de  Saxon  le  gram- 
mairien, qui  a  rapporté  la  même  histoire  avec 
quelques  changemens. 

Telle  est,  en  quelque  sorte,  la  préface  et  le 
prologue  de  nos  deux  poèmes. 

Voyons  maintenant  le  début  :<  Ce  que  je  vais 
raconter  n'est  pas  arrivé  aujourd'hui  ni  hier,  mais 
il  y  a  longtemps.  Beaucoup  de  jours  se  sont 
écoulés,  et  peu  de  choses  sont  aussi  anciennes. 
C'est  quand  la  fille  de  Giuki,  Gudruna,  excita  ses 
en  fans  à  venger  Swanhilda. 

»  Vous  vous  asseyez  à  table,  vous  dormez,  vous 
riez  avec  vos  compagnons,  mes  fils  et  celle  qu'on 
saluait  du  nom  de  Swanhilda,  votre  sœur^  Herma- 
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narick  Ta  fait  fouler  aux  pîedft  de  ses  cavaliers, 
sur  le  chemin  public  et  sous  la  roue  de  ses  cha- 
riots de  voyage. 

»  C'est  le  dernier  coup  pour  notre  maison  ; 
mes  fils,  vous  restez  seuls  de  ma  race;  vous  êtes 
les  derniers  rameaux  de  ma  famille.  Je  suis  comme 
un  peuplier  solitaire  planté  dans  une  vallée.  J*ai 
vu  tomber  mes  parens  comme  l'arbre  voit  tom- 
ber ses  brancbes.  J'ai  perdu  ma  joie  comme  l'ar- 
bre perd  son  feuillage  quand  la  tempête  le  frappe 
et  le  ravage  par  un  jour  d'été  (1).  Oh!  vous  ne  res- 
sembles pas  à  Gunnar  et  à  mes  autres  frères;  vous 
n'avez  pas  le  courage  d'Hognius!  Vengez  donc 
votre  sœur  si  vous  êtes  de  la  race  royale  des 
Huns! 

9  Alors  l'impétueux  Hamder  interrompant  sa 
mère  :  «  Tu  n'admirais  pas,  j'imagiue,  le  coni^age 
d'Hognius  et  de  tes  frères  .  quand  ils  éveillèrent 
Sigour  pour  le  massacrer.  Tu  étais  près  de  lui  ; 
mais  les  meurtriers  rirent  de  tes  prières,  et  les 
tissus  qui  couvraient  ton  lit  furent  baignés  du 
sang  de  ton  mari!  £t  toi-même^  quand  tu  frap- 
pais Attila,  quand  tu  massacrais  Ërpus  et  le  jeune 
Etillus,  tu  te  croyais  courageuse  et  tu  te  perdais 

(I)  Gudruoa  avait  été  femme  de  Sigour  ,  puis  d'AttiJa. 
Sigour  avait  été  tué  par  les  frères  de  sa  femme,  Gunuar 
et  IIogDÎus  ;  puis  Attila  les  avait  tués  ;  puis  Gudruna 
avait  tué  Attila  et  les  deux  fils  qu'elle  avait  eus  d'Attila: 
voilà  comment  ses  parens  avaient  péri  autour  d'elle.  C'est 
la  famille  des  Atrides  en  Scandinavie. 
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toi-même  et  ta  famille.  C'est  ainsi  que,  par  les 
mains  les  ans  des  autres,  le  glaive  a  dévoré  notre 
famille.  Si  nos  frères  vivaient  encore,  nous 
serions  plus  nombreux  aujourd'hui  pour  venger 
notre  sœur.  » 

«  Le  sage  Sorlius  répondit  à  son  frère  :  t  Je  ne 
veux  point  résister  à  ma  mère  par  mes  paroles. 
Ma  mère  a  encore  à  parler.  Gudruna,  que  deman- 
des-tu de  nous  ?  Tes  larmes  t'empêchent  d'expri- 
mer ce  que  tu  souhaites.  » 

«MaisQamder  continuant  :  «Tu pleures,  Gudruna, 
tu  pleures  tes  frères,  tes  en  fans  et  tes  proches; 
mais  c'est  pour  nous  exciter  encore  à  la  vengeance. 
Eh  bien!  ma  mère,  tu  auras  aussi  à  nous  pleurer, 
nous  qui  sommes  assis  aujourd'hui  près  de  toi  ; 
car  nous  sommes  déyoués  à  la  mort ,  à  la  mort 
que  nous  allons  chercher  sur  nos  chevaux  rapi-^ 
des  dans  de  lointains  pays.  Ouvre  le  trésor  des 
armes;  donne-nous  lesépées  des  rois  nos  aïeux  et 
prépare  le  festin  funéraire  pour  Sviranhilda  et 
pour  nous.  Nos  mânes  viendront  y  assister.  » 

Je  ne  puis  m'empécher  de  faire  remarquer  la 
mélancolie  sublime  et  la  sombre  impétuosité  du 
caractère  d'Hamder.  La  famille  de  Gudruna  est 
une  famille  sous  le  joug  de  la  fatalité.  Il  y  a  des 
meurtres  de  quelque  côté  qu'on  se  tourne;  c'est 
une  de  ces  familles  antiques  poursuivies  par  le 
destin.  Hamder  est  le  dernier  rejeton  de  cette  fa- 
mille lamentable;  il  doit  donc  y  avoir  chez  lui  un  dé- 
sespoir et  une  mélancolie  profonde.  Il  est  prêt  à 
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se  dévouer  à  la  mort;  mais  son  déyoueinent  est 
sans  espérance  et  sans  enthousiasme.  11  a  hâte  d'eu 
finir  avec  le  sort  et  de  satisfaire  au  démon  qui 
poursuit  sa  race.  Gudruna  est  le  représentant  de 
cette  fatalité;  c'est  elle  qui  a  poussé  toute  sa  fa- 
mille au  crime,  mais  elle  en  a  été  la  victime;  c'est 
une  sorte  d'OËdipe  féminin.  Comme  OËdipe,  elle 
a  causé  la  ruine  de  sa  famille  ;  mais  elle  est  en 
même  temps  la  victime  de  la  fatalité  qu'elle  a 
semée  autour  d'elle. 

Continuons.  —  «  Gudruna  alla  en  hâte  au  tré- 
sor des  armes,  Touvrit,  prit  trois  casques  de  rois 
et  autant  de  cuirasses  qu'elle  apporta  à  ses  enfans. 
Ils  s'armèrent,  montèrent  sur  leurs  chevaux  ra- 
pides et  sortirent  de  la  demeure  de  leur  mère.  Ils 
traversaient  rapidement  les  montagnes  et  les  ma* 
rais;  ils  allaient  venger  leur  sœur. 

»  Gudruna  sourit  à  Tidée  que  Swanhilda  serait 
vengée,  quand  elle  les  vit  partir;  puis  bientôt  elle 
se  mit  à  pleurer.  Elle  allait  lentement  dans  le  pa- 
lais, pensant  à  Sigour,  à  ses  frères,  à  sa  famille 
presque  détruite,  et  souvent  elle  se  laissait  tomber 
à  terre;  puis  elle  commença  ce  chant  de  douleur  : 

»  J'ai  vu  la  flamme  dans  trois  foyers  divers  ;  je 
suis  entrée  dans  le  palais  de  trois  époux,  mais 
c'est  Sigour  que  j'ai  le  mieux  aimé^  Sigour  qu'ont 
tué  mes  frères. 

»  Attila  m'a  prise  pour  femme  et  a  massacré 
mes  frères;  j'ai  vengé  mes  frères  sur  mes  .propres 
fils  et  sur  Attila. 
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»  J'ai  coura  au  bord  de  la  mer  pour  m'y  pré- 
cipiter et  tromper  la  haine  des  Parques  qui  me 
persécutent  ,  et  les  flots  ne  m'ont  pas  engloutie  ; 
ils  m'ont  porté  au  rivage  afin  que  je  vécusse  en- 
core. 

»  Je  suis  entré  dans  le  lit  d'un  roi  célèbre^  es- 
pérant que  mes  malheurs  s'arrêteraient  enfin. 
J'ai  donné  à  lonacre  des  héritiers  de  son  royaume; 
j'ai  eu  des  fils,  j'ai  eu  la  joie  d'une  mère  et  d'une 
reine. 

»  Mais  Swanhilda  ,  ma  fille,  c'était  elle  que  je 
préférais.  £l1e  était  entourée  de  jeunes  filles  et  sa 
beauté  perçait  entre  toutes  comme  un  rayon  du 
soleil  à  travers  nos  nuages. 

»  Je  lui  ai  donné  de  l'or  en  bijoux  et  de  pré- 
cieux tissus  avant  de  l'envoyer  an  roi  des  Goths  ; 
et  sa  belle,  sa  blonde  chevelure  a  été  foulée  sous 
les  pieds  des  chevaux.  La  chevelure  de  ma  fille! 
ah  !  c'est  là  ma  plus  grande  douleur,  oui,  ma  plus 
grande  douleur  ;  et  aussi  d'avoir  vu  massacrer  Si- 
gour,  Sigour  sans  défense,  au  lit ,  à  côté  dé  mot! 
—  Et  toi  aussi,  Gunnar,  que  les  serpens  ont  déchiré 
vivant;  un  roi  si  courageux  ! 

>0  malheurs!  ô  deuilsl  ô  souvenirs!  Sigour! 

viens  à  moi  !  bâte  les  pas  de  ton  coursier  funèbre; 

viens  assister  à  ma  mort,  car  de  toute  ma  famille 

je  n'ai  plus  que  ton  ombre;  Gudruna  n'a  ni  fille 

'  ni  bru  qui  la  pare  pour  sa  mort. 

n  Souviens-toi,  Sigour,  que  nous  nous  sommes 
promis,  le  jour  que  nous  entrâmes  dans  le  même 


BIS    GBftHAtlfS.  110 

lit,  toi  qae  tu  me  reviendrais  voir,  fût-ce  du  fond 
de  l'abîme,  et  moi  fallût -il  pour  te  voir  sortir  de 
la  vie! 

»  Esclaves,  préparez  le  bûcher  :  faites-le  haut , 
faites-le  pour  une  reine  ;  qu'il  consume  ce  sein 
tout  chargé  de  douleurs  !  » 

Que  ceux  qui  ont  lu  le  chant  des  Euménides , 
dans  VIphigénie  en  Tauride  de  Goethe,  se  rappel- 
lent ce  chant  terrible.  II  y  a  dans  le  chant  de  Gu- 
druna  quelque  chose  qui  ressemble  au  chant  des 
Euménides.  Ici  seulement  ce  n'est  pas  une  jeune 
fille  innocente  qui  chante  les  crimes  et  les  mal- 
heurs de  sa  famille ,  c'est  celle  même  qui  a  tout 
fait  et  qui  a  tout  souffert.  Ce  chant  est  donc  plus 
terrible  encore  et  plus  énergique  que  le  chant  de 
Goethe.  L'horreur  y  règne,  mais  sans  monotonie. 
11  y  a  des  mots  de  tendresse  maternelle  qui  vien- 
nent heureusement  interrompre  le  récit  de  tous 
ces  crimes  désastreux.  Voyez,  après  avoir  parlé  de 
son  premier  époux,  de  ses  frères,  de  ses  fils  ,  tous 
massacrés  les  uns  par  les  autres,  voyez  ce  retour 
sur  Swanhilda,  sur  cette  jeune  fille  qu'elle  aimait 
à  parer,  à  embellir,  à  qui  elle  a  donné  de  l'or  en 
bijoux  ,  et  cette  belle  ,  cette  blonde  chevelure, 
foulée  aux  pieds  des  chevaux!  C'est  par  ce  trait 
qu'elle  désigne  la  mort  de  sa  fille,  et  plus  le  trait 
est  gracieux,  plus  la  mort  qu'il  désigne  semble 
horrible.  Aussi  c'est  là  sa  plus  grande  douleur. 
Hélas,  sa  plus  grande  douleur  elle  en  a  tant  !  Que 
choisir  ?  elle  a  plusieurs  douleurs  qui  sont  cha- 
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cune  sa  plus  grande  douleur,  et  Swanhilda,  et 
Sigour,et6unnar! 

Après  tant  de  malheurs,  n*est-i1  pas  temps  pour 
elle  de  mourir  ?  Elle  s'apprête  donc  à  la  mort  ; 
mais  cette  mort  est  une  expiation.  Eîle  meurt  sur 
le  bûcher  afin  de  consumer  avec  elle  le  sort  fatal 
de  sa  famille;  elle  se  regarde  comme  un  démon 
et  un  génie  désastreux  qui  sème  autour  de  lui  l'é* 
pouvante  et  le  crime ,  et  elle  se  jette  dans  les 
flammes,  espérant  satisfaire  enfin  la  yengeancc 
des  dieux.  Mais  la  fatalité  qui  poursuit  la  famille 
de  Gudruna  n'est  pas  encore  épuisée.  Nous  allons 
voir  le  voyage  d'Harader  et  de  Sorlius. 

Le  troisième  frère,  Erpus(l),  était  haï  des  deux 
autres^  parce  que  Gudruna  raimait  de  préférence. 
Dans  VEdda  Snorriana ,  Erpus  n'est  pas  le  fils 
d'Ionacre  et  de  Gudruna  ;  c'est  un  fils  naturel 
d'Ionacre  adopté  par  Gudruna.  Ses  frères  étaient 
partis  sans  vouloir  Tatteodre;  mais  il  hâta  son 
cheval  et  les  rejoignit.  Il  était  irrité  ;  il  croyait 
que  ses  frères  1  avaient  laissé  en  arrière  par  mé* 
pris  de  son  courage. 

«  Eh  bien  !  dit-il  d'un  ton  amer,  il  était  inutile 
de  m'attendre,  je  suis  si  faible  !  que  peut-on  faire 
d'un  fils  d'esclave?  ■ 

Les  deux  frères  s'arrêtèrent,  et  le  regardant  avec 
dédain  :  «Quel  secours  nous  donnera  un  enfant?» 

—  «  Quoique  je  ne  sois  pas  né  de  la  même  mère 

(1)  Il  ne  faut  pas  confondre  cet  Erpus  avec  le  fils  d'At- 
tila et  de  Gudruna;  et  tué  par  Gudruna  elle-même. 
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que  voas,  je  vons  secourrai  comme  le  pied  aide  le 
pied  dans  la  marche,  comme  la  main  aide  ]sk  main 
dans  le  travail. 

—  9  Pour  s'aider  il  faut  que  le  pied  et  la  main 
appartiennent  an  même  corps  1  » 

«  Ërynnis  les  poussait.  Ils  tirèrent  leurs  épées. 
Ils  firent  tomber  le  jeune  homme  expirante!  per- 
dirent ainsi  le  tiers  de  leurs  forces  contre  Herma- 
narick. 

»  Ils  lavèrent  sur  leurs  habits  le  sang  de  leur 
frère  ,  se  parèrent  de  leurs  plus  précieux  orne- 
mens ,  car  ils  approchaient  de  la  demeure  d'Her- 
manarick.  Sur  la  route,  ils  virent  un  cadavre  sus- 
pendu à  un  arbre.  C*était  un  mauvais  présage.  Le 
veut  agitait  l'arbre  qui  servait  de  gibet.  Ils  hâtè- 
rent encore  davantage  leur  course. 

>  Le  palais  d'Bermanarick  retentissait  de  cris  de 
gaité.  Les  guerriers  y  buvaient  à  pleines-coupes  : 
on  n'eiitendit  point  le  bruit  des  deux  frères  qui 
accouraient  au  galop.  La  sentinelle  fit  résonner 
le  cor  et  vint  annoncer  à  Hermanarick  qu'on  voyait 
accourir  des  guerriers,  la  visière  du  casque  baissée. 

>  Délibérez  sur  ce  qu'il  faut  faire,  dit  la  senti- 
nelle au  roi  entouré  de  ses  fidèles.  Ce  sont  des 
guerriers  qui  viennent  venger  la  jeune  fille  que 
vous  avez  fait  fouler  aux  pieds  des  chevaux. 

>  Hermanarick  se  mit  à  rire  ,  et  se  caressant  la 
barbe  de  la  main,  ne  prit  point  sa  cuirasse ,  mais 
demanda  du  vin  ,  secoua  la  tête ,  se  fit  donner  un 
bouclier  blanc  (on  bouclier  de  jeu  et  non  de  com- 
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bat),  puis  élevant  en  l'air  une  coupe  d'or  qu'il  fit 
remplir  jusqu'aux  bords  : 

»  Je  serais  heureux  ,  s'écria-t-il  ,  si  je  pouvais 
voir  à  ma  cour  Hamder  et  Sorlius  ;  je  les  enchaî- 
nerais avec  la  corde  de  mon  arc  et  les  ferais  atta- 
cher au  gibet.  » 

»  Chrodurgi ode  qui  était  assise  au  haut  de  la  ta- 
ble, comme  mère  du  roi,  prit  la  parole  :  «  Doutes- 
tu,  mon  fils,  de  raccoroplisseraent  de  ton  sonhait? 
Ils  se  livrent  eux-mêmes  en  venant  tenter  une  en  * 
treprise  impossible.  Que  peuvent  deux  hommes 
contre  mille  ?  ■ 

—  «  Le  palais  est  dans  la  confusion;  les  coupes 
roulent  à  terre  et  se  brisent  ;  les  hommes  gisent 
dans  le  sang. 

»  Hamder  s'écrie  :  «  Hermanarick,  tu  as  souhaité 
la  présence  des  deux  frères  dans  ton  palais!  Tiens! 
voilà  t^  pieds  et  tes  mains!  Je  les  coupe  et  les  jette 
dans  le  feu  de  ton  foyer!  » 

»  Odin  paraît  alors,  il  pousse  un  cri  comme  le 
rugissement  d'un  ours  :  «  Accablez-les  à  coups  de 
pierres;  car  le  fer  de  la  lance  et  de  l'épée  ne  peut 
rien  contre  les  fils  d'Ionacre.  » 

Hamder  dit  à  son  frère  :  «  Mon  frère  ,  tu  as  eu 
tort  de  promettre  à  ma  mère  d'obéir  à  ses  volon- 
tés. Les  promesses  ont  souvent  de  mauvais  ef- 
fets. » 

•  Hamder,  répond  son  frère,  tu  as  du  courage, 
mais  tu  n'as  point  de  sagesse  ,  et  c'est  beaucoup 
manquer  que  manquer  de  sagesse.  La  tête  d'Her- 
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maiiarick  serait  coapée  maintenant,  si  notre  frère 
£rpus  vivait  encore,  Erpus  que  nous  avons  tué  en 
roule  :  c'était  un  brave  guerrier.  » 

— «Les  furies  m'ont  poussé.  L'homme  que  nous 
voulons  tuer  aujourd'hui  est  invulnérable ,  je  le 
sens.  C'en  est  fait  de  notre  vie  !  Mourons  ,  mon 
frère,  mais  n'imitons  pas  les  loups  ;  ne  nous  dis- 
puions pas  comme  les  loups  des  furies  du  désert. 
Nous  avons  vaillamment  combattu  ;  nous  sommes 
CQuchéssur  un  monceau  d'ennemis  aussi  haut  que 
Tarbre  où  l'aigle  vient  se  poser  :  nous  avons  ga- 
gné de  la  gloire.  Hier  ou  aujourd'hui  ,  il  nous 
fallait  mourir,  et  personne  ne  vit  une  journée  de 
plus  que  ne  veulent  les  Parques.  > 

Sorlius  tomba  sous  le  vestibule  et  Hamder  au 
fond  du  palais. 

Je  ne  veux  faire  qu'une  observation.  Il  n'est 
personne  qui  ne  soit  frappé  de  ce  genre  de  nar- 
ration. Ce  n'est  pas  une  narration  ordinaire.  Elle 
est  brusque  et  elliptique.  Les  petites  choses  ,  les 
petits  détails  qui  mettent  de  la  suite  dans  les  ré- 
cits, mais  qui,  en  même  temps,  les  font  languir  , 
tout  cela  est  passé  :  il  n'y  a  que  les  choses  prin- 
cipales. Tout  ce  qui  est  intermédiaire  est  omis. 
Le  poète  ne  dit  pas  qu'Hamder  et  Sorlius  entrent 
dans  le  palais.  11  s'écrie  de  suite  :  «  Le  palais  est 
dans  la  confusion!  »  Et,  quand  Odin  paraît,  quand 
il  donne  le  conseil  d'accabler  les  guerriers  à  coups 
de  pierres,  puisqu'ils  sont  invulnérables  à  la  lance 
et  à  l'épée  ,  pour  peindre  cette  défaite  des  deux 
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frères,  point  de  récit  non  plus,  point  de  tableau. 
Le  poète  ne  montre  pas  Taction  ;  il  raconte  les 
sentimens  qu'elle  fait  naître.  Hainder  dit  à  son 
frère  :  Mon  frère ,  tu  as  eu  tort  de  promettre  â  ma 
mère  d^ obéir  à  ses  volontés.  Les  promesses  ont  sou- 
vent des  mauvais  effets.  Voilà  ce  qui  nous  peint  la 
défaite  des  deux  frères  mieux  que  ne  le  ferait  un 
récit.  C'est  un  genre  de  narration  tout  particulier. 
Au  lieu  de  s'occuper  des  faits,  il  s'occupe  des  sen- 
timens qu'inspirent  ces  faits.  Il  y  a  dans  Walter 
Scott  quelque  chose  de  semblable,  quand  Ivanhoê, 
dans  le  château  de  Front-de-Bœuf,  est  couché  sur 
un  lit  dans  une  petite  chambre  ;  le  combat  se  li* 
vre;  le  chevalier  ne  peut  pas  se  lever.  Rebecca  est 
près  de  lui;  il  lui  demande  de  se  mettre  à  la  fenê- 
tre et  de  lui  raconter  les  détails  du  combat;  et  ces 
détails  deviennent  plus  vifs  et  plus  animés  par  le 
contre-coup  qu'ils  donnent  à  l'âme  du  guerrier 
enchaîné  sur  ce  lit  de  douleur. 

Voilà  ,  il  faut  en  convenir,  un  genre  de  poésie 
épique  digne  de  la  poésie  homérique,  et  qui  Té- 
gale  ,  sans  lui  ressembler  ,  ce  qui  n'en  vaut  que 
mieu«,  par  la  grandeur  des  caractères  et  la  har- 
diesse du  récit.  Voyons  maintenant  les  chants  épi- 
ques qui  ont  rapport  à  la  mort  d'Attila. 

VAtla  quida  et  VAtla  ma/ sont  les  deux  poèmes 
de  l'Edda  où  figure  Attila.  Ce  sont  deux  versions 
ou  deux  éditions  de  la  même  tradition.  Dans  VAtla 
quida  comme  dans  VAtla  mal,  c'est  la  mort 
d'Attila   qui  est   racontée,  seulement  elle  est 
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racontée  '  dans  VAth  mal  avec  plus  de  détails. 

Il  est  donc  nécessaire  ,  pour  donner  une  idée 
exacte  du  rôle  que  joue  Attila  dans  les  traditions 
poétiques  de  la  Germanie,  de  mêler  ensemble  les 
deux  traditions.  C'est  ce  que  je  ferai. 

D*abord  un  motd'argument.  Attila  avait  épousé 
Gudruna,  veuve  de  Sigour  tué  par  les  frères  de 
Godruna.'Il  réclamait  les  trésors  de  Sigour  comme 
appartenant  à  sa  veuve.  Gunnar  et  Hognius  les 
lui  refusent.  Il  résout  de  se  venger. 

Dans  le  cycle  germanique,  ce  qui  joue  un  grand 
rôle  ce  n'est  pas,  comme  dans  le  cycle  grec,  l'en- 
lèvement des  femmes  ,  c'est  l'enlèvement  des  tré- 
sor. Le  cycle  germanique  est  fondé  sur  la  posses- 
sion d'un  trésor  mystérieux  gardé  par  des  nains  , 
enlevé  par  Sigour,  retenu  par  Gunnar  et  Hognius, 
frères  de  Gudruna. 

Voici  ce  qu'on  appellerait  l'invocation  du 
poème  : 

«  Les  hommes  ont  appris  quels  malheurs  sont 
nés  de  ce  conseil  fatal,  quand  Attila  assembla  ses 
fidèles  et  leur  fit  jurer  le  silence.  Les  délibérations 
furent  longues  et  mystérieuses;  la  ruine  en  fut  l'is- 
sue ,  la  ruine  d'Attila  et  la  ruine  aussi  des  fils  de 
Giuki ,  qu'Attila  attira  dans  le  piège.  Les  destins 
mûrissaient  pour  la  mort  des  héros.  » 

Voilà  cette  terrible  idée  de  fatalité  qui  ne  man- 
que jamais  à  la  poésie  épique  des  anciens.  Homère 
dit  aussi  dans  son  invocation  :  «  Ainsi  s'accomplis-» 
sait  la  volonté  de  Jupiter.  »  Dès  le  commencement 
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de  rilliade,  la  fatalité  est  empreinte  sur  le  poème 
et  elle  en  devient  l'épigraphe.  Ici,  de  même,  quel- 
que chose  de  mystérieux  et  de  fatal  :  les  destins 
mûrissaient  pour  la  mort  des  héros! 

£n  sortant  du  conseil,  Attila  ordonne  à  un  mes- 
sager  d'aller  inviter  ses  parens  ,  les  frères  de  la 
reine  Gudruna. 

Les  messagers  rapides ,  Kniefride  à  leur  tête , 
arrivent  à  la  cour  de  Gunnar.  Us  entrent  dans  le 
palais  garni  de  larges  bancs,  scellés  avec  du  fer. 
Ils  s'asseyent  à  la  table  du  festin* 

Kniefride  prend  la  parole ,  du  siège  honorable 
et  élevé  où  il  était  assis  :  «  Attila  m'a  envoyé  ici. 
J'ai  traversé,  pour  venir  à  vous,  une  épaisse  forêt 
inconnue.  Attila  vous  invite,  Gunnar,  à  venir  ù 
sa  cour.  Il  vous  donnera  de  beaux  boucliers,  des 
épées  d'acier  poli,  des  casques  étincelans  d'or, 
beaucoup  d'esclaves,  des  housses  de  cheval  bro- 
dées d'or,  des  cottes  démaille  pour  le  combat,  de 
lourdes  cuirasses  et  des  chevaux  ardens  qui  ron- 
gent leur  frein.  > 

Gunnar  se  tourna  d'un  autre  côté,  adressant 
tout  bas  la  parole  à  Hognius.  «  Mon  frère,  tu  as  en- 
tendu ce  discours,  quel  est  ton  avis  ?»  Hognius 
répondit  :  «  11  n'y  a  pas  de  trésors  qui  égalent  les 
nôtres;  nous  avons  sept  armoires  pleines  d'épées, 
et  la  garde  de  chaque  épée  est  d'or  pur  ;  mon 
coursier  est  meilleur  que  tous  les  autres;  mon 
glaive  est  aigu  et  tranchant,  mon  arc  est  digne 
d^étre  suspendu  comme  une  arme  antique   aux 
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colonnes  de  la  salle  des  aïeux.  Nos  cuirasses  sont 
d*or,  nos  casques  et  nos  boucliers  étiucellent  au 
loin;  me»  armes  sont  plus  belles  que  celles  de 
tous  les  Huns  ensemble. 

«Songez  aussi  à  ce  qu'a  voulu  dire  notre  sœur 
Gudruna  en  nous  envoyant  son  anneau  enveloppé 
dans  un  morceau  de  peau  de  loup»  £lle  nous  a 
conseillé  d'être  défians;  ces  poils  de  loup  enlacés 
dans  son  anneau  d'or  signifient  que  ce  voyage  est 
un  piège.  » 

Gunnar  cependant  se  décide  à  partir  ;  Hognius 
ne  veut  point  le  quitter.  Us  arrivent  à  la  demeure 
d'Attila.  Bientôt  le  combat  s'engage  entre  les  Huns 
et  leurs  hôtes.  Gudruna  retirée  au  fond  du  palais 
apprend  ce  combat. 

A  cette  nouvellci  elle  arrache  de  son  col  les 
colliers  d'argent  qui  la  paraient;  les  anneaux  se 
brisent  à  terre.  £lle  ouvre  impétueusement  les 
porles  du  palais  ;  elle  s'élance  sans  crainte,  et 
voyant  ses  frères,  elle  les  salue,  les  embrasse. 

«  Ah!  je  voulais  empêcher  ce  voyage,  je  voulais 
vous  retenir  dans  votre  patrie  ;  mais  le  sort  est 
tout' puissant.  Vous  voilà  à  la  cour  d'Attila.  »  £lle 
parlait  ainsi,  et  essayait  d*apaiser  la  querelle;  mais 
c'est  en  vain.  Alors  Gudruna  désespérée ,  voyant 
racbarnement  des  Huns  contre  ses  frères,  eut  une 
audacieuse  pensée.  Elle  jette  son  manteau,  et,  sai- 
sissant une  épée,  elle  défend  la  vie  de  ses  frères  ; 
elle  tue  deux  guerriers  ;  elle  frappe  le  frère  d'At- 
tila. 
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C'en  est  fait.  Il  ne  peut  plus  se  relever  de  la  terre 
où  il  est  couché.  Les  maius  de  la  guerrière  ne 
tremblaient  pas  en  portant  le  coup. 

Cependant^  malgré  Tépée  de  Gudruna,  les  fils 
de  Giuki  sont  vaincus.  Gunnar  est  pris  et  jeté  dans 
les  fers.  Attila  lui  propose  de  racheter  sa  vie  en 
lui  livrant  les  trésors  de  Sigour.  «  Non  ,  répondit 
Gunnar,  je  ne  te  les  livrerai  pas  ,  dussé-je  voir 
palpiter  dans  ma  main  le  cœur  de  mou  frère 
Hognius.  » 

Attila  fit  égorger  un  esclave  nommé  Hiallius.  Le 
cœur  fut  arraché  de  la  poitrine,  placé  sur  un  plat 
et  présenté  à  Gunnar.  Gunnar  dit:  «Voici  le  cœur  du 
timide  Hiallius  ;  ce  n'est  pas  là  le  cœur  de  mon 
frère  Hognius.  Voyez  comme  il  tremble  dans  le 
plat  !  Ce  n'est  pas  le  cœur  intrépide  d'Hognius.  > 

«  Attila  fit  alors  arracher  le  cœur  de  la  poitrine 
d'Hognius,  et  Hognius  riait  pendant  le  supplice. 
Son  cœur  fut  placé  tout  sanglant  sur  un  plat  et 
présenté  à  Gunnar  :  «  Ah  !  s'écria  Gunnar,  c'est  le 
cœur  d'Hognius  l'intrépide;  il  ne  ressemble  pas 
au  cœur  du  timide  Hiallius;  il  ne  tremble  pas 
dans  le  plat ,  pas  plus  qu'il  ne  tremblait  dans  sa 
poitrine.  £h  bien  !  Attila  ,  voilà  mon  frère  mort , 
c'est  moi  seul  maintenant  qui  sais  où  sont  déposés 
les  trésors  de  Sigour.  Le  secret  n'en  sera  pas 
trahi.  » 

Gunnar  fut  jeté  dans  une  prison  pleine  de  ser- 
pens  et  de  couleuvres.  Sa  harpe  était  à  ses  pieds  ; 
mais  il  était  enchaîné.  Il  se  mit  à  en  toucher  les 
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cordes  aveo  ses  pieds,  et  à  en  tirer  des  sons  si  tou- 
cbans  que  les  serpens  restèrent  imiuobiles.  Il  n'y 
a^ait  que  lui  qui  savait  toucher  ainsi  de  la  harpe. 
11  chantait ,  et  pour  accompagner  ses  chants  la 
harpe  trouva  une  voix  comme  si  elle  était  un 
homme,  une  voix  douce  comme  celle  du  cygne 
mourant, 

■  Attila  a  invité  à  sa  cour  Hognius  et  Gunnar, 
et  il  leur  a  fait  trouver  la  mort  au  lieu  du  festin 
hospitalier,  le  combat  au  lieu  de  la  joie  des  ban- 
quets. Ah  !  jamais  les  mortels  n'oublieront  ce 
crime  ! 

>Ce  n'est  pastoi,  Attila,  ce  sont  les  Parques  mai- 
tresses  du  destin  qui  ont  mesuré  la  vie  aux  fils 
deGiuki!  Qui  peut  s'opposer  au  destin  ? 

9  Attila,  je  me  ris  de  toi,  car  tu  n'obtiendras 
pas  les  anneaux  d'or  de  Sigour.  Je  sais  seul  où  sont 
cachés  ces  trésors.  Hognius^  hélas  !  aussi  le  savait, 
mais  vous  lui  avez  arraché  le  cœur  de  la  poi- 
trine. 

•Attila,  je  me  ris  de  toi  et  de  la  race  des  Huns. 
Vous  avez  arraché  a  Hognius  le  cœur  de  la  poi- 
trine; mais  il  riait  pendant  le  supplice.  C'est  que 
c'était  un  Nibelung  comme  moi,  et  qui  ne  pleure 
pas  à  la  blessure  qui  plonge  dans  le  corps,  qui 
ne  change  pas  de  visage  aux  tourmens  de  la 
mort. 
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•  Attila,  je  me  ris  de  toi.  Tu  as  perdu  beaucoup 
de  guerriers,  et  les  plus  bra?es  :  ce  soiit  nos  épées 
qui  les  ont  frappés,  et  avant  ta  mort  qui  est  pro- 
chaine, Attila,  tu  as  vu  ton  frère  mutilé  par  le  fer 
de  notre  sœur.  Ta  vie  sera  courte ,  massacreur 
de  rois  ;  ta  fin  sera  triste,  violateur  de  la  foi  hos- 
pitalière. 

»  Ma  harpe  a  endormi  Grobacus  ,  Grawitner^ 
Goïnus,  Moïnus,  Grawollude^  Offueret  Snofner(l). 
Le  poison  de  leur  langue  s'amortit  :  la  harpe  en- 
chaîne leurs  dards. 

»  Il  n'y  a  plus  qu'une  couleuvre  qui  veille  et 
rampe  encore;  ah!  je  la  reconnais,  c'est  la  mère 
d'Attila.  Elle  a  pris  cette  forme  pour  me  frapper. 
Ah  !  elle  me  perce  la  poitrine;  elle  suce  le  sang  de 
mon  cœur  ;  elle  déchire  mes  poumons  !  Le  fils  des 
rois  va  mourir  !  — Gesse,  cesse,  ma  harpe,  je  vais 
entrer  dans  la  cour  des  guerriers  morts  en  com- 
battant ;  je  vais  m'asseoir  à  la  table  des  dieux  et 
au  banquet  d'Odin.» 

■  Attila  triomphait.  Il  avait  frappé  ses  ennemis. 
Il  insultait  à  Gudruna  :  «  Tes  frères,  tes  amis  sont 
morts.  C'est  toi  qui  as  tout  causé.  » 

Gudruna  répondait  :  <  Tu  t'enorgueillis,  Attila  ! 
Tu  me  racontes  ton  crime  ;  mais  le  jour  n'est  pas 

(l)  Ce  sont  les  noms  de  tous  les  serpens  :  ces  serpens; 
ce  sont  des  magiciens  déguisés;  mais  ia  force  de  l'harmo- 
nie a  vaincu  la  méchanceté  de  ces  magiciens  métamor- 
phosés en  serpens. 
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fini.    Il    reste  encore  des  heures  pour  t'en  re- 
pentir. > 

ATniA. 

«  Ne  sois  pas  irritée  ;  je  te  donnerai  des  esclaves, 
des  bijoux,  de  l'argent  autant  que  tu  Toudras 
pour  te  dédommager  de  la  perte  de  tes  frères.  > 

GUDRVIIA. 

>  N'espère  pas  que  je  les  accepte.  J'ai  résolu  de 
les  refuser.  J'ai  affronté  tes  querelles  pour  de 
moins  grands  motifs.  Je  t'ai  souvent  été  odieuse. 
Je  veux  te  l'être  davantage.  Tant  qu'Hognius  vi- 
Tait,  j'ai  caché  ma  colère  ;  Hognius  ,  mon  frère  , 
avec  qui  j'avais  été  élevée  dans  la  même  demeure, 
avec  qui  j'ai  joué  ,  avec  qui  j'ai  grandi.  Chrem- 
hilde  ma  mère  nous  parait  tous  les  deux  de  bi- 
joux et  de  colliers.  Jamais  je  ne  recevrai  le  prix 
(lu  meurtre.  Jamais  tu  ne  pourras  rien  faire  qui 
calme  ma  doulear. 

>  Que  dis-je?  Hélas!  le  pouvoir  absolu  des  hom- 
mes maîtrise  les  femmes  et  les  enchaîne  !  Que 
puis-je  maintenant?  La  cime  de  l'arbre  s'incline, 
quand  tombent  les  rameaux  qui  la  soutenaient. 
Je  n'ai  plus  de  famille.  C'est  à  toi  seul,  Attila  ,  de 
commander  et  à  moi  d'obéir.  > 

■  L'imprudence  d'Attila  l'aveugla.  Il  crut  aux 
paroles  d'abattement  de  Gudruna. 
»  Elle  prépara  un  festin  funéraire  qu'elle  con* 
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sacra  à  la  mémoire  de  ses  frères  :  Attila  j  vint  de 
son  côté,  en  mémoire  de  ses  guerriers  morts  dans 
le  combat. — Le  festin  était  pompeux.  La  cruelle 
Gudruna  apprêtait  une  Tengeance  impitoyable. 

>  Elle  prit  les  fils  qu'elle  avait  eus  d'Attila  et 
les  entraîna  dans  sa  chambre.  Ses  fils  s'affligeaient, 
mais  ne  pleuraient  pas.  Ils  se  pressaient  sur  le  sein 
de  leur  mère,  lui  demandant  ce  qu'elle  voulait 
faire. — •  Ne  m'interrogez  pas;  j'ai  résolu  de  vous 
tuer.  » 

—  «  Tue  si  tu  veux  tes  enfans  ,  dirent  ses  fils  , 
nous  ne  pouvons  pas  t'en  empêcher  ;  mais  tu  atti- 
reras sur  toi  beaucoup  de  colère  si  tu  frappe  no- 
tre enfance,  et  mon  frère  surtout  ,  disait  chacun 
d'eux,  mon  frère  qui  est  bientôt  d'âge  à  com- 
battre. Elle  fut  impitoyable,  elle  frappa  ses  deux 
fils. 

>  Les  coupes  de  vin  chargeaient  la  table.  Les 
Huns  étaient  rangés  tout  autour.  La  reine  s*a* 
vança  à  grands  pas,  la  belle  reine  au  visage  éblouis- 
sant. Elle  présenta  une  coupe  à  Attila,  et  les  Huns 
admiraient  qu'elle  eût  oublié  le  meurtre  de  ses 
frères. — Ensuite  elle  offrit  à  Attila  un  mets  qu'elle 
choisit  entre  ceux  qui  couvraient  la  table.  Elle 
était  pâle  et  le  roi  aussi. 

>  Où  sont  mes  fils,  demanda  Attila  ?  Pourquoi 
n'assistent-ils  pas  à  ce  festin  ?  Où  sont*ils  donc  at- 
lés  jouer? 

>  Attila,  dit  Gudruna,  je  suis  fille  de  Chremhil- 
de,  et  ne  veux  point  te  cacher  ce  que  j'ai  fait.  Tu 
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in*as  insultée  ce  matin  avec  le  meurtre  de  ma  fa- 
mille. Nous  Toici  au  soir  ,  apprends  ce  que  j*ai 
fait. 

•  Tu  n^as  plus  de  fils.  Leur  crâne  est  la  coupe 
où  tu  Tiens  de  boire;  leur  sang  était  mêlé  à  la 
boisson,  et  leur  cœur^jeTaî  tiré  de  leur  poitrine, 
je  l'ai  fait  cuire  ,  je  te  Fai  servi  en  te  disant  que 
c'étaient  les  cœurs  des  agneaux  de  ton  troupeau. 
C'est  toi  qui  l'as  voulu ,  toi  qui  as  tué  mes  frères  ! 
Vois  :  tu  n'as  rien  laissé  de  ce  mets.  Tu  mangeais 
cette  cbair  avec  plaisir  ;  tes  dents  la  mâchaient 
avidement.  Voilà  ce  que  sont  devenus  tes  enfons. 

•  Je  me  suis  dit  :  Attila  est  un  roi  terrible  ,  il 
doit  à  sa  table  manger  la  cbair  des  hommes.  Non  , 
non  ,  tu  ne  feras  plus  venir  pour  le  repas  tes  fils 
£rpus  et  Etillus.  Tu  ne  les  asseoiras  plus  sur  tes 
genoux  ;  tu  ne  les  feras  plus  boire  dans  ta  coupe; 
ta  ne  les  verras  plus,  du  haut  de  ton  trône,  distri- 
buer ton  CHT  à  tes  guerriers  ,  ou  polir  la  poignée 
de  leurs  lances,  ou  peigner  leur  blonde  chevelu- 
re ,  ou  tancer  leurs  chevaux  au  galop.  Quant  à 
moi ,  j^ai  fait  ce  que  je  devais  faire.  Je  ne  m'en 
enorgueinis,  ni  ne  m'en  afflige,  v 

>  A  ces  paroles  ,  il  se  fit  un  moiTvement  dans 
tous  le»  convives.  Ils  crièrent,  ils  pleurèrent.  Gu* 
drnna  seule  ne  cria  ni  ne  pleura.  Elle  n'avait  point 
pleuré  ses  frères;  elle  ne  pleura  point  ses  enfans. 
«  Gudruna,  dit  Attila,  tu  es  impitoyable.  Tu  as  pu 
me  faire  boire  le  sang  de  mes  enfans }  tu  es  fatale 
à  tons  les  tiens!  > 

1.  15 
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GUDRUIIA. 


>  G*est  à  toi  que  je  m'attaque  maintenant.  11  faut 
plus  d'un  crime  pour  t'égaler  ,  toi  qui  en  as  tant 
fait.  C'est  toi  qui  as  commencé  les  meurtres  ,  tu 
dois  les  expier,  et  ce  festin  sera  ton  festin  de  fu  • 
nérailles. 


ATTILA. 


»  Gudruna!  c'est  toi  qui  seras  brûlée  sur  un  bû- 
cher et  qui  seras  lapidée  par  le  peuple.  Voilà 
quelle  sera  la  fin  de  l'œuvre  que  tu  voulais  ac- 
complir. 


gudruha. 


»  Attila!  prédis- toi  ce  malheur  pour  demain.  Il 
me  faut,  moi,  une  plus  belle  mort  pour  passer  dans 
le  palais  d'Odin.  » 

>  C'est  ainsi  que  dans  le  palais  Gudruna  et  At- 
tila s'enflammaient  de  colère  et  se  menaçaient  de 
meurtre.  La  nuit  vint.  Il  restait  un  fils  d'flognius, 
le  dernier  des  Nibelungen. 

>  Ce  fut  lui  qui  frappa  Attila,  lui  et  Gudruna.  . 

>  Attila  s'éveille  :  il  se  sent  blessé  et  près  de 
mourir.  «  Qui  êtes- vous?  dit-il.  Ditesla  vérité!  Qui 
êtes-vous  ,  vous  qui  avez  assassiné  le  fils  de  Bod- 
lius.  Ce  sort  était  peu  digne  de  moi!  Mourir  assas- 
siné! Car  je  n'ai  plus  l'espoir  de  vivre.  > 
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GUDBUNA. 

»  La  fille  de  Ghrenihilde  ne  cachera  point  son 
nom.  C'est  moi  qui  sais  l'auteur  de  ta  mort,  c'est 
moi  et  un  fils  d'Hognius  qui  t'ont  porté  les  coups 
qui  te  font  mourir.  • 

ATTILA. 

•  Gudruna,  tu  as  voulu  ma  mort  avec  acharne- 
ment. C'est  un  èrime  ,  car  tu  as  trahi  l'époux  qui 
s'était  confié  à  toi.  Souviens-toi,  Gudruna,  quand 
j'ai  recherché  ta  main. 

>  Tu  étais  veuve  ;  on  te  disait  cruelle  ,  c'était 
vrai  ;  j'en  fais  l'expérience.  Tu  vins  ici  dans  mon 
palais  avec  un  nombreux  cortège.  Il  y  avait  une 
grande  pompe,  et  de  tout  genre  ;  des  guerriers 
illustres  venaient  te  saluer  ;  des  troupeaux  t'é- 
taient ofierts  pour  la  table;  toutes  choses  enfin  eu 
abondance  et  avec  empressement.  Je  t'ai  donné 
eu  douaire  de  grands  trésors ,  trente  esclaves , 
sept  femmes  esclaves  de  la  plus  grande  beauté. 

•  Tu  as  regardé  tout  cela  comme  si  ce  n'était 
rien.  Il  eût  fallu  pour  te  contenter  abandonner 
moi-même  l'empire  de  mon  père  et  le  céder  à  ta 
famille.  Tu  n'as  reçu  aucun  de  mes  présens  avec 
plaisir....  » 
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9  AUila,  je  ne  veax  point  rappeler  le  passé.  Je 
ne  sais  point  >  je  le  sais  ,  une  femme  paisible  et 
doQoe  ;  mais  tiii  ,  ta  as  combattu  tes  frères  ;  tu  a^ 
fait  périr  la  moitié  de  ta  famille^  iu  as  tout  sacri*' 
fié  à  tes  intérêts. — Nous  étions  trois,  mes  devx  frè- 
res et  moi.  On  disait  que  nous  étions  d'une  race 
invincible.  Nous  avons  quitté  notre  pays  avec  Si- 
gour,  pour  aller  faire  des  conquêtes,  et  nous  som- 
mes arrivés  en  Orient. 

w  Nous  avons  tué  le  roi ,  et  nous  nous  sommes 
partagé  son  pays  par  le  sort.  Les  commandans  se 
sont  livrés  à  nous  ,  tant  nous  étions  redoutables. 
Nous  avons  délivré  les  prisonniers  que  nous  avons 
voulu;  nous  avons  fait  riobes  et  puissans  les  hom- 
mes qui  ne  possédaient  rien. 

»  Mais  Sigour,  de  la  race  des  Ouns,  est  mort,  et 
mon  destin  a  changé.  Ce  fut  un  deuil  pour  nia 
jeunesse.  J'étais  veuve.  Cet  homme  m'obtint 
(Attila).  Ce  fut  un  tourment  pour  moi  de  venir 
dans  ton  palais,  Attila;  car  auparavent  j'étais 
femme  d*un  héros. 

*  Mais,  toi,  quand  as-tu  poursuivi  une  injure  ? 
Quand  t*es-tu  soumis  les  autres  par  les  armes! 
Toujours  tu  as  cédé  !  Jamais  tu  n*as  résisté  !  Tout 
ce  que  tu  as  gagné,  c'est  par  la  ruse...  > 
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▲VTILA. 

»  Tu  mens^  Gadruna,  tu  mens!  mais  qu'ils 
soient  Trais  ou  faux,  qn*importent  tes  reproches? 
Ils  ne  changeront  rien  à  mon  sort  ni  à  celui  de  tes 
frères  on  de  tes  enfans.  Notre  destinée  à  tous  est 
finie.  Ecoute-moi  donc.  Honore  mes  funérailles. 
Qoe  ma  sépulture  ne  soit  pas  sans  éclat.  Je  me 
confie  pour  ce  soin  à  ce  qu'il  y  a  de  fierté  dans 
ton  cœur.  » 

gud&uhjl. 

>  J'achèterai  une  caisse  et  un  coffre  de  bois 
peint  de  plusieurs  couleurs;  j'enduirai  de  cire 
la  toile  qui  t'ensevelira  ;  je  soignerai  ta  sépulture 
comme  si  nous  étions  amis.  > 

»  Attila  mourut.  Ses  parens  pleuraient  sur  son 
corps.  La  femme  illustre  fit  tout  ce  qu'elle  avait 
promis.  Ensuite  elle  résolut  de  se  tuer  elle-même; 
mais  les  destins  ne  le  permirent  pas. 

>  Heureux  dans  la  postérité  quiconque  aura  une 
fille  aussi  courageuse  et  aussi  renommée  que  la 
fille  de  Giuki;  elle  vivra  dans  la  mémoire  y  ainsi 
que  le  souvenir  de  Gudruna  et  d'Attila,  partout 
ou  il  y  aura  des  hommes  pour  raconter  et  pour 

entendre  le  jrécit  des  grandes  actions.  » 

Je  n'ai  voulu  interrompre  ce  récit  pair  aucune 
réflexion  afin  de  lui  laisser  toute  sa  suite  et  toute 
1.  18. 
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sa  force.  Ce  qui  caractérise  surtout  cette  poésie, 
à  part  l'admirable  énergie  des  sentimens,  c'est  ^ 
selon  moi ,  la  préémiuence  des  mœurs  particu- 
lières de  la  Germanie  sur  les  sentimens  généraux. 
Ainsi,  ce  qui  excite  Gudruna*  c'est  la  nécesaté  de 
la  vengeance.  Ses  firères  ont  été  tués;  c'est  un  de- 
voir imposé  à  la  iamille  de  Tenger  le  meurtre  des 
siens.  Le  meurtre  doit  se  payer  par  le  sang  ou 
par  l'argent.  Gudruna  ne  veut  pas  recevoir  la 
composition  en  argent  que  lui  offre  Attila  ;  elle 
aime  mieux  se  payer  par  le  sang,  et  elle  se  venge 
sur  ses  enfans  et  sur  Attila  lui-même.  Quelle  scène 
sombre  et  terrible  que  cette  querelle  entre 
Attila  et  Gudruna,  cette  querelle  qui  commence 
par  le  massacre  des  enfans  d'Attila  et  leur  cœur 
servi  sur  la  table  paternelle  ,  et  qui  finit  par  le 
meurtre  d'Attila  !  Quelle  épouvantable  confession 
des  deux  époux  à  l'instant  de  la  mort  !  Gomme  ils 
s'accusent  ,comme  ils  comptent  leurs  crimes,  leurs 
malheurs,  et  toutes  les  fatalités  de  leur  famille  ! 
Quelle  mort  que  celle  d'Attila  !  Repu  de  la  chair 
de  ses  enfans,  abreuvé  de  leur  sang,  massacré  par 
sa  femme  et  assailli  à  son  hsure  dernière  par  Ti- 
mage  de  toutes  les  horreurs  que  le  sort  a  accu- 
mulées sur  sa  tête  !  Point  de  consolation  !  point 
de  pitié!  il  meurt  en  proie  à  ses  ennemis,  à  leurs 
injures  aussi  cruelles,  aussi  poignantes  que  leurs 
coups.  Jamais,  dans  aucune  tragédie,  l'horreur  n'a 
été  portée  aussi  loin  ,  mais  le  héros  n'en  semble 
point  accablé;  il  y  a  dans  les  derniers  momens 
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d*  Attila  une  résignation  qui  va  jusqu'au  sul^lime. 
Quoique  son  sang  coule  tons  le  poignard  dea  as« 
«asiins,  quoique  sa  mort  s'approche,  quoiqu'il  n'ait 
pour  assister  à  ses  derniers  momens  que  la  haine 
et  la  vengeance  de  ses'enneniis,  il  reste  calme  et 
majestueux.  Point  de  cris,  point  de  gestes ,  point 
de  désespoir  ni  de  colère;  il  ne  s'emporte  pas 
contre  la  mort,  il  se  résigne.  Un  homme  comme 
Attila  n*appe]le  point  an  secours,  il  ne  se  débat 
pas  contre  le  sort  :  comme  César ,  quand  il  est 
frappé ,  il  s'enveloppe  dans  sa  robe  et  meurt.  Il 
succombe  sous  l'effort  du  destin  plutôt  encore 
que  sous  leffort  du  crime  de  sa  femme,  et,  s'il 
l'accuse,  c'est  parce  qu'elle  a  abusé  de  sa  con- 
fiance. Toujours  l'idée  de  loyauté  et  d'honneur , 
idée  dominante  dans  les  institutions  et  les  mœurs 
germaniques.  Qu'elle  ait  vengé  ses  parens,  c'est 
bien,  c'est  selon  les  mœurs  du  pays ,  il  n'y  a  rien 
à  dire;  mais  avoir  trahi  la  foi  jurée,  voilà  le  crime. 
Puis  il  songe  à  sa  sépulture,  et,  pour  être  enseveli 
honorablement,  il  s'adresse  à  sa  femme,  à  celle 
qui  l'assassine,  et  alors,  quittant  le  ton  de  la  haine, 
cette  meurtrière  lui  promet  qu'elle  achètera  une 
cassette  ornée  de  mille  couleurs,  qu'elle  y  enseve- 
lira son  corps  et  fera  ce  qu'elle  doit  faire.  C'est 
quelque  chose  de  si  sacré  que  le  devoir  d'ense- 
velir les  morts  qu'Attila  ne  doute  point  que  Gu- 
(iruna  elle-même  ne  l'accomplisse,  et  Gudruna 
ne  s'étonne  pas  de  la  prière  qui  lui  est  faite.  L'asr- 
»aiisiu  et  la  victime  s'entendent  et  s'aecurdent  sur 
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un  pareil  sujet,  tantia  religion  des  morts  est  im- 
posante I  Nulle  part  l'autorité  des  mœurs  sur  le» 
sentimens  et  sur  les  passions  n'est  si  visible  et  si 
manifeste  qu'en  cet  endroit. 

Le  respect  des  morts  domine  dans  toute  la  poé- 
sie antique  :  voyez  VAjax  flagellé  de  Sophocle. 
Ajax  est  fou,  et  se  tue  au  troisième  acte  de  la 
pièce  :  quel  sera  donc  le  sujet  des  dei^  derniers 
actes?  Un  sujet  grave ,  religieux.  £nsevelira-t-on 
Ajax?  Il  s'est  tué,  c'est  un  crime  de  se  tuerf  il  a 
manqué  à  la  loi  des  dieux ,  faut-il  l'ensevelir  ? 
voilà  ce  qui  remplit  deux  actes  de  tragédie.  Voila 
ce  qui  suffît  pour  émouvoir  et  attendrir  les  Grecs. 

La  sépulture  est  donc  quelque  chose  qui  peut 
soulever  les  passions.  On  peut  donc  prendre  parti 
pour  ou  contre  les  tombeaux  l  oui,  nous  le  savons, 
et  l'Ajax  flagellé ,  qui  paraissait  si  singulier  au 
dix*huitième  siècle,  l'est  moins  aujourd'hui.  Les 
circonstances  politiques  viennent  souvent  com« 
menter  d'une  manière  imprévue  les  auteurs  an- 
ciens. Elles  expliquent,  elles  font  comprendre  ce 
que  l'érudition  ne  concevait  qu'à  peine ,  malgré 
ses  efibrts.  Sophocle  a  bien  pu  faire  deux  acteâ  de 
tragédie  avec  une  question  de  sépulture,  puisque 
ces  questions  deviennent  parfois  chez  nous  des 
événemens. 

Nous  voilà  de  l'Ëdda  arrivés  à  Sophocle  et  aux 
Grecs>  Profitons  de  l'excursion  pour  indiquer  une 
autre  analogie  entre  la' Grèce  et  le  Nord,  entre 
Médée  et  Gudruna.  Entre  les  deux  personnages 
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la  ressemblance  est  frappante.  Sorcières,  magi- 
ciennes, enchanteresses,  toutes  deux  tuent  leurs 
enfans  pour  se  venger  de  leurs  époux.  Médée  est 
de  la  Golchide,  c''est-à*dire  du  pays  qui  toutshe  à  la 
Scythie.  Gudruna  est  de  cette  race  Germanique 
sortie  de  la  Scythie.  Quel  lien  y  a-t-il  entre  les 
traditions  helléniques  de  Médée  et  les  traditions 
germaniques  de  Gudruna  ?  Je  ne  veux  point  trai- 
ter cette  question  d'érudition.  J'engage  seule* 
aent  ceux  de  mes  lecteurs  qui  aiment  les  rappro- 
chemens  littéraires,  à  lire ,  après  le  passage  de 
TËdda  que  je  viens  de  traduire,  la  scène  où  Médée, 
dans  Euripide,  égorge  ses  enfaos,  et  surtout  la 
scène  qi^i.  suit  entre  Jason  et  Médée.  La  «cène  de 
l'Ëdda  si  courte  ^  si  rapide ,  si  pathétique ,  où  le 
caractère  des  deux  frères  et  leur  amitié  sont  indi- 
qués par  ce  trait  si  beau  et  si  touchant  :  Mon 
frère  surtout,  disait  chacun  d*eux^  mon  frère  qui 
va  bientôt  être  en  âge  de  combattre  ;  cette  scène 
de  l'£dda  me  parait  supérieure  à  la  scène  d'£u- 
ripidc;  quelque  belle  qu'elle  soit  (1). 

(1)  Voici  quelques  extraits  de  la  scène  d'Euripide  : 

PUBIUSa  IUFAIIT.. 

Hëlas  j  Hélas  !  que  faire?  où  fuir  la  fureur  de  ma  mère. 

6BC0VD  BVFAHT. 

Je  ne  sais.  Ah!  mon  frère,  nous  sommes  perdus. 

I.B  CBOBUR. 

Entendez- vous,  entendez-vous  les  cris  des  enfans.  Mul- 
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heur!  O  femme  impitoyable  !  allons,  allons  empêcher  la 
mort  de  ces  enfans. 

Le  chœur  sort  pour  défendre  les  enfans,  mais  ils  sont 
déjà  égorgés.  Jaion  accourt  et  bientôt  Médée  paraît.  Alors 
-s'engage  un  dialogue  dont  quelques  traits  rappellent  le 
dialogue  de  Gudruna  et  d^Attila. 

MÉDBB. 

Adieu  !  j*ai  blessé  ton   cœur  comme  tu  as  blessé  le 
mien. 

JASON. 

Tu  ressens  aussi  le  mal  que  tu  m^as  fait. 

suSnés. 
Non,  je  ne  sens  point  de  douleur  :  je  suis  vengée. 

JASON. 

O  mes  fils!  quelle  mère  cruelle  vous  avet  eue! 

MBDCE. 

O  mes  fils!  c'est  le  crime  de  votre  père  qui  vous  a  per- 
dus! 

JASOH. 

Ce  n'est  point  ma  main  qui  les  a  frappés. 

MénÉB. 
C'est  ton  infidélité  et  tes  amours  criminelles. 

JASON. 

£t  voilh  donc  pourquoi  tu  les  a  tués. 

MinéB. 

Crois-tu  donc  que  ce  n'est  pas  la  plus  cuisante  dou- 
leur pour  une  femme? 
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lASON. 

Donne^moi  au  moins  les  corps  de  mes  enfuDS,  que  je 
les  pleure  et  que  je  les  ensevelisse. 

Non  !  cVst  moi  qui  les  ensevelirai  de  ma  main,  dans  le 
bois  sacré  de  Junon,loin  des  insultes  des  ennemis. 


DE  L'ÉPOPÉE 
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L'£d Ja  et  les  Nibelungeti  nous  ont  conservé  les 
traditions  poétiques  qui  se  rattachent  aax  grands 
noms  d'Hernianaric,  d'Attila  etdeThéodoric.  Char- 
lemagne est  devenu  aussi  le  héros  d'une  vaste  épo- 
pée, dont  les  fragmens  se  retrouvent  dans  les  ro- 
mans connus  sous  le  nom  des  Romans  des  douze 
pairs  de  France. 

Après  Charlemagne  il  y  a  bien  encore  quelques 
hommes  que  la  fable  emprunte  à  Thistoire.  Aussi 
i^us  avons  le  roman  de  Beaudoin,  comte  de  Flan- 
dres, qui  épousa  le  diable;  le  roman  d*£rnest,duc 
de  Bavière  <  etc<  ;  mais  ce  sont  des  romans  isolés. 
Autour  de  Charlemagne ,  au  contraire  ,  viennent 
se  grouper  comme  en  chœur  je  ne  sais  combien 
de  romans  dont  il  est  le  centre.  Charlemagne  est 
le  dernier  héros  que  l'imagination  populaire  ait 
pris  pour  sujet  de  ces  va^stes  épopées  qui  s  enfan- 
tent dans  la  jeunesse  des  peuples. 

Aussi  bien  avec  lui  finit  Tère  héroïque  de  l'Eu- 
rope moderne  et  commence  l'ère  de  la  civilisa- 
tion. Comme  il  clôt  Tère  héroïque  ,  il  clôt  aussi 
l'ère  de  la  poésie  ;  il  est  donc  en  même  temp»  le 
dernier  grand  conquérant  de  l'Europe  barbare  et 
le  dernier  héros  d'épopée  populaire. 

1.  16 
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L'histoire  est  presque  muette  sur  Hermanaric 
et  même  sur  Attila  ;  la  fable  parle  seule.  Pour 
Gharlemagne,  c'est  différent;  l'histoire  n'est  point 
muette  à  son  sujet.  Nous  savons  ce  qu'est  le  héros 
dans  rhistoire  avant  de  voir  ce  qu'il  est  dans  le 
roman.  Nous  connaissons  donc  le  point  de  départ 
de  la  fable  ,  et  c'est  sur  Gharlemagne  que  nous 
pouvons  étudier  ,  mieux  que  sur  tout  autre  per- 
sonnage ,  le  travail  de  l'imagination  populaire , 
etcommentelle  procède  quand  elle  fait  un  héros. 

Dans  la  nature,  le  travail  de  la  cristallisation  se 
fait  successivement;  il  y  a  plusieurs  degrés.  Quand 
l'imagination  du  peuple  fait  un  héros,  c'est  aussi 
une  sorte  de  travail  de  cristallisation  et  quia  plu- 
sieurs degrés.  Les  héros ,  comme  tout  le  reste  ^  se 
font  lentement,  et  il  faut  subir  plusieurs  épreuves 
pour  passer  du  titre  de  grand  homme  dans  l'his- 
toire au  titre  de  héros  épique. 

Le  premier  degré  de  cette  cristallisation  mysté- 
rieuse, c'est  le  récit  et  le  conte.  Des  contes  et  des 
récits  de  toute  sorte  ,  mêlés  de  vrai  et  de  faux  , 
viennent  se  presser  autour  du  grand  homme;  ces 
contes  et  ces  récits  n'ont  encore  aucune  suite,  au- 
cun ordre,  aucun  enchaînement. 

Bientôt  ils  se  groupent,  s'enchaînent,  se  subor- 
donnent les  uns  aux  autres  ;  l'imagination  comble 
les  intervalles  qui  séparaient  ces  récits  divers,  ral- 
lie les  traditions  éparses.  C'est  une  fable  suivie , 
une  narration  continue ,  l'homme  passe  à  l'état  de 
héros  épique;  c'est  le  second  degré. 
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Gomiuent  se  fait  ce  passage  du  premier  au  se* 
coud  degré,  du  conte  au  poème,  de  Tanecdote  à 
répopée?  C'est  ordinairement  à  Taide  des  senti- 
mens  nationaux  ou  de  l'enthousiasme  religieux  ; 
la  foi  patriotique  ou  religieuse,  telle  est  la  force 
irrésistible  qui  réunit  les  traditions  éparses.  Les 
contes  erraient  çà  et  là,  comme  les  atomes  d'Ëpi- 
cnre  l'impulsion  de  la  foi  les  assemble,  l'épopée 
prend  un  corps. 

C'est  ce  qui  arriva  pour  Charlemagne.  Quand 
Tinrent  les  croisades,  la  mémoire  des  guerres  de 
Charles-Martel  et  de  Cbarlemagne  contre  les  Sar- 
razins  d'Espagne  se  raviva  au  souffle  de  l'enthou- 
siasme religieux.  Les  traditions  du  huitième  et  du 
neuvième  siècles  grandirent  et  se  développèrent  ; 
elles  s'enchaînèrent  l'une  à  l'autre  ;  elles  se  don* 
nèrent  la  main  et  formèrent  le  chœur.  Charlema- 
gne devint  le  héros  d'une  vaste  épopée  où  les 
souvenirsdela  bataille  de  Poitiers  et  l'enthousiasme 
des  croisades,  le  passé  et  le  présent,  vinrent  s'u- 
nir, et  se  confondre  comme  deux  fleuves  puissans, 
ainsi  que  parle  Homère,  qui  de  deux  montagnes 
opposées  tombent  ensemble  dans  une  vallée  pro- 
fonde. Le  bruit  de  leur  union  retentit  au  loin  et 
l'écume  de  leurs  eaux  rejaillit  en  étincelles  sous 
les  rayons  du  soleil. 

Autour  de  Charlemagne,  autour  du  héros  prin- 
cipal, viennent  se  ranger  ,  comme  en  un  jour  de 
bataille  ,  ses  capitaines  ^  ses  paladins  ,  les  douze 
pairs  de  France.  Ce  sont  eux  surtout  qui  devin- 
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rent  le  sujet  des  diflërens  romans.  La  fable  en 
effet  aime  mieux  se  prendre  aux  compagnons  des 
héros,  qa*au  héros  même  ;  elle  est  plus  libre  avec 
les  uns  qu'avec  les  autres.  Les  héros  de  Thistoire 
ont  autour  d'eux  un  éclat  de  vérité  qui  trouble  et 
déconcerte  la  fiction.  Pour  travailler  ,  elle  a  be* 
soin  d'ordre  et  de  mystère  :  le  grand  jour  lui  dé- 
plaît. Aussi  Herraanaric,  Attila,  Gharlemagne  ser- 
vent plutôt  de  centre  que  de  sujet  à  l'épopée.  C'est 
surtout  aux  personnages  second  aires  qu'appartien- 
nent le  mouvement  et  l'action  dansl'Ëdda  et  dans 
les  INibelungen.  Dans  les  poème^germaniques  et 
dans  les  romans  carlovingiens,  Attila  etCharlema- 
gne  restent  en  arrière,  et  dans  le  fond  du  tableau, 
comme  assis  sur  leurs  trônes  d'or  dans  un  repos 
majestueux  ,  laissant  volontiers  aux  héros  secon- 
daires le  bruit  et  l'agitation  de  la  vie. 

Avant  d'étudier  Gharlemagne  dans  l'épopée  et 
à  l'état  de  héros  épique,  j'ai  pensé  qu'il  serait  cu- 
rieux de  l'étudier  au  premier  degré  ,  à  l'état  de 
héros  d'anecdote  et  de  conte.  C'est  de  cette  ma- 
nière seulement  que  nous  pourrons  entrer  dans 
le  secret  du  travail  et  de  l'imagination  populai- 
re ,  et  voir  comment  se  fait  un  héros  de  roman 
ou  de  poème.  Je  citerai  donc  quelque -uns  des 
contes  répandus  sur  Gharlemagne.  Ge  qui  m'y  en- 
gage surtout  ,  c'est  que  chacun  de  ces  contes  , 
pourvn  que  le  choix  en  soit  fait  avec  un  peu  d'at- 
tention ,  offre  un  type  des  sortes  d'aventures  pro- 
pres au  moyen-âge.  Or  ,  rien  ne  fait  si  bien  con- 
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naître  une  société  que  le  genre  des  aventares  qui 
y  ont  lieu.  Chaque  société,  chaque  époque  a  trois 
ou  quatre  sortes  d'aventures  caractéristiques.  Sa- 
chez-les f  TOUS  connaîtrez  ce  qu'est  la  société. 
Voyons  donc  quelques-unes  des  aventures  fabu- 
leuses de  Ghariemagne;  ces  (^ventures  jeteront  du 
jour  sur  l'histoire  intérieure  du  moyen-âge. 

Je  prends  d'abord  l'aventure  de  la  reine  Hilde- 
garde;  elle  se  trouve  dans  le  recueil  des  iradi' 
tions  allemandes  des  frères  Grimm  (  Deutsche 
sagen). 

Charles  partant  pour  une  expédition  en  Saxe 
recommanda  la  reine  Hiidegarde  sa  femme  à  son 
frère  Talaud.  Mais  celui-ci  en  voulait  à  Thonneur 
delà  reine;  il  ne  cessait  donc  de  la  presser  de  cé- 
der à  ses  désirs.  Elle  le  lui  promit  enfin  à  condi- 
tion qu'il  lui  ferait  bâtir  une  belle  chambre  nup- 
tiale. 

Talaud  fit  bâtir  une  belle  chambre  fermée  de 
trois  portes,  et  dit  à  la  reine  de  la  venir  voir  avec 
lui.  Hiidegarde  y  alla  et  le  fit  passer  devant  elle 
comme  par  honneur  ;  puis,  quand  il  eut  passé  la 
troisième  porte,  elle  la  ferma  aussitôt  sur  lui  et  y 
mit  une  forte  barre.  Talaud  resta  enfermé  dans 
cette  tour  jusqu'à  ce  que  Charles  revint  de  Saxe. 
Hiidegarde  alors  le  délivra,  le  croyant  assez  puni. 
Quand  Charles  le  vit ,  il  lui  demanda  pourquoi  il 
était  si  pâle  et  si  maigre.  C'est  la  faute  de  votre 
femme,  répondit  Talaud.  Ayant  remarqué  que  je 
la  surveillais  avec  soin;  afin  qu'elle  ne  commit  pas 
1.  16. 
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d'adultères,  elle  m'a  fait  enfermer  dans  une  tour 
pour  se  venger. 

Le  roi  se  troubla  de  colère  à  cette  nouvelle  ,  et 
ordonna  à  ses  serviteurs  de  prendre  Hildegarde 
et  de  la  noyer.  Hildegarde  ,  étant  avertie  de  la 
colère  du  roi  ,  s'enfuit  chez  une  de  ses  amies  ; 
mais  le  roi  l'y  fit  chercher  et  conduire  dans  une 
forêt  où  on  devait  lui  crever  les  yeux.  Ensuite  elle 
devait  être  exilée  comme  une  malheureuse. 

•  Lorsqu'on  la  conduisait  dans  la  forêt,  vint  à  sa 
rencontre  un  noble  chevalier  de  la  maison  de 
Freudenberg.  Voyant  le  danger  de  la  reine  ,  il  la 
délivra  de  ses  bourreaux  etleur  donna  son  chien, 
à  qui  on  arracha  les  yeux,  qu'on  porta  au  roi  en 
signe  de  Taccoraplissement  de  son  ordre. 

Hildegarde  se  réfugia  à  Rome  où  elle  étudia 
l'art  de  la  médecine  et  y  devint  célèbre.  Bientôt 
cependant  Dieu  punit  Talaud  par  la  cécité  et  la 
lèpre  ;  personne  ne  le  pouvait  guérir.  11  apprit 
qu'il  y  avait  à  Rome  une  femme  célèbre  pour  ces 
guérisons.  Quand  Charles  alla  à  Rome,  il  l'y  sui- 
vit, demanda  la  demeure  de  la  femme,  y  alla  et  la 
pria  de  le  guérir.  Il  ne  savait  pas  que  c'était  la 
reine  Hildegarde. 

Hildegarde  lui  ordonna  d'abord  de  faire  con- 
fession et  pénitence  et  qu'ensuite  elle  le  guérirait. 
Talaud  se  confessa,  fit  pénitence,  puis  revint  trou- 
ver Hildegarde  qui  le  guérit.  Le  Pape  et  l'Empe- 
reur furent  émerveillés  de  cette  guérison  et  vouf 
lurent  voir  la  femme  qui  l'avait  faite. 
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Hildegarge  promit  de  Tenir  les  voir  dans  Té- 
glise  de  Saint-Pierre.  T  étant  venue ,  elle  raconta 
son  histoire  en  présence  de  tout  le  monde,  Char- 
les la  reconnut  et  la  reprit  pour  épouse  II  con- 
damna Talaud  à  mort;  mais  la  reine  demanda  sa 
grâce  et  l'obtint. 

Telle  est  l'histoire  de  la  reine  Hildegarde.  Je 
Tai  choisie  à  dessein  ;  voici  pourquoi.  Cette  his- 
toire se  retrouve  presque  mot  à  mot  dans  le  Miroir 
historique  do  Vincent  de  Beauvais,  qui  la  raconte 
dans  son  chapitre  des  Miracles  de  la  Vierge  ;  les 
noms  aexih  ont  changé.  C'est  un  empereur  romain 
(quel  empereur?  le  chroniqueur  n'en  dit  rien)  qui 
part  pour  la  guerre  et  laisse  aussi  sa  femme  aux 
soins  de  son  beau-frère  ;  mêmes  détails  que  dans 
le  conte  d'Hildegarde.  Comme  Hildegarde,  Tirapé- 
ratrice  est  accusée  et  condamnée  à  mqrt.  Ou  la 
mène  dans  une  forêt.  Là  sa  beauté  tente  ses  bour- 
reaux;  mais  la  Vierge  envoie  un  héros  qui  délivre 
Fimpératrice  et  Pemmène  chez  lui.  11  lui  confie 
son  fils  unique,  un  enfant,  afin  qu'elle  l'élève.  Là 
encoreil  y  a  un  beau-frère  du  chevalier  que  tente 
la  beauté  de  l'impératrice;  mais  ne  pouvant  vain- 
cre  sa  vertu,  il  tue  l'enfant  de  son  frère  pendant 
qu'il  dormait  près  de  l'impératrice  et  met  le  poi- 
gnard dans  la  main  de  celle-ci.  On  l'accuse  de  la 
mort  de  l'enfant;  on  la  chasse  jusqu'au  bord  de 
la  mer;  elle  trouve  un  vaisseau  et  s'embarque.  Sur 
le  vaisseau  les  matelots  aussi  sont  tentés  par  sa 
beauté.  Cette  impéralrice  ressemble  à  la  fiancée 
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du  roi  de  Garbe,  avec  cette  différence ,  qui  n'est 
pas  petite  ,  qu'elle  est  toujours  au  moment  fatal 
sauvée  par  la  Vierge.  Cette  fois  encore  elle 
échappa  en  se  jetant  dans  la  mer  où  un  dauphin 
la  prend  et  la  porte  sur  un  rocher.  Sur  le  rocher 
elle  trouve  une  herbe  qui  guérit  de  la  lèpre.  Un 
vaisseau  passe,  elle  y  monte  j  une  fois  à  terre,  elle 
guérit  tous  les  malades  à  la  ronde,  et  l'histoire  fi- 
nit, comme  celle  d'Hildegarde,  par  la  guérison  , 
après  confession  ,  des  deux  hommes  qui  avaient 
causé  son  malheur. 

Voici  donc  une  histoire  qui  se  retrouve  sous  des 
noms  et  à  des  époques  différentes.  Aussi  bien,  c'est 
un  type  d'aventures  communes  au  moyen-âge. 
C'est  le  type  de  la  femme  innocente,  malheureuse 
et  persécutée ,  sujet  rebattu  aujourd'hui  et  dont 
le  mélodrame  lui-même  ne  veut  plus  ;  c'est  le 
type  de  GrUelidis,  de  Geneviève  de  Brabani  ,  de 
la  belle  Euriant,  etc.  La  moitié  des  femmes  qui  fi- 
gurent dans  les  romans  du  moyen-âge  appartient 
à  ce  type  ;  l'autre  moitié  appartient  à  un  autre 
type,  le  type  de  la  femme  ambitieuse  ,  hardie , 
implacable  ;  le  type  de  Frédégonde  au  de  Gu- 
druna. 

Dans  les  contes  et  les  romans  du  moyen-âge ,  la 
femme  joue  un  grand  rôle;  ne  nous  en  étonnons 
point.  La  femme  et  le  roman  se  tiennent  étroite- 
ment. La  femme  se  prête  à  l'aventure  bien  mieux 
que  l'homme.  Faible ,  passionnée ,  objet  de  con- 
voitise^ la  femme  est  sans  cesse  aux  prises  avec  les 
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passions  des  autres  et  avec  les  siennes.  L'homme 
se  discipline,  s'encadre  et  se  case  aisément;  ii  a 
un  métier ,  un  état ,  cela  lui  prend  son  temps  et 
son  esprit.  La  femme  n'a  ni  métier  ni  état;  elle 
n'a  que  des  sentimens  et  des  passions  à  exer- 
cer. 

Une  fois  la  femme  sortie  du  gynécée  antique, 
le  roman  est  né.  L'antiquité  n'a  point  eu  de  ro- 
mans, parce  que  la  femme  y  était  esclave.  L'anti- 
quité a  eu  des  histoires ,  parce  que  l'histoire  est 
le  récit  des  aventures  de  l'homme.  Le  roman  est 
l'histoire  des  femmes  ;  cette  histoire  n'a  pu  com- 
mencer qu'avec  leur  pouvoir. 

Quiconque  veut  savoir  Thistoire  de  la  femme 
doit  lire  les  romans.  Les  premiers  romans^  ce  sont 
les  vies  des  saintes;  c'est  comme  saintes  que  les 
femmes  commencent  à  jouer  dans  le  monde  un 
rôle  libre  et  indépendant,  avant  les  saintes  il  y  a 
bien  les  courtisanes  qui  avaient  aussi  de  l'indé- 
pendance, mais  les  courtisanes  sont  une  exception 
dans  la  société  antique.  Elles  ne  servent  donc  guère 
à  l'émancipation  authentique  des  femmes.  Les 
saintes  femmes,  au  contraire,  forment  dans  l'E- 
glise et  ensuite  dans  l'Etat ,  un  ordre  reconnu. 
Après  les  saintes  et  les  légendes  viennent  les  da- 
mes et  les  romans  du  moyen-âge.  Les  femmes  dans 
les  romans  du  moyen-âge,  comme  les  saintes  dans 
les  l^endes,  semblent  encore  payer  par  leurs  mal- 
heurs et  leurs  périls  le  prix  de  leur  liberté  et  de 
leur  égalité  récentes. 
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A  la  captivité  a  succédé  l'aventure;  c^esl  un 
grand  pas  de  fait.  Elles  ne  sont  plus  esclaves  ;  el- 
les sont  accusées,  condamnées^  elles  sont  mises  à 
mort;  elles  sont  même  battues.  Mais  elles  sont  ai- 
mées avec  passion,  outragées  avec  ardeur,  et  sur- 
tout enfin  elles  sont  libres,  elles  sont  nos  égales; 
égalité  dont  elles  ont  le  titre  plutôt  que  la  posses- 
sion, parce  que  la  société  dentelles  sont  membres 
n*est  pas  encore  stable  et  régulière.  La  femme, 
au  moyen-âge ,  à  voir  dans  les  romans  combien 
sa  destinée  est  en  proie  à  Taventure  ,  c'est-à-dire 
au  malheur  et  au  désordre ,  la  femme  semble  un 
nouvel  élément  de  l'ordre  social  qui  n'a  poiut  en- 
core trouvé  sa  place  et  son  rang,  et  qui  s'agite,  se 
remue  ,  ballotté  çà  et  là.  Il  en  est  de  la  femme  à 
cette  époque  ,  comme  de  la  démocratie  depuis 
quarante  ans,  élément  nouveau  qui  doit  aussi  trou- 
ver sa  place  dans  la  société  ,  mais  qui  la  cherche 
et  tantôt  la  prend  trop  grande,  tantôt  la  laisse  faire 
trop  petite ,  et  alors  se  lève ,  s^agite  et  se  déplace 
de  nouveau,  jusqu'à  ce  que  la  société  dont  elle  est 
membre  s'établisse  et  s'organise  d'une  manière 
stable.  Les  déplacemens  de  la  démocratie  sont  des 
révolutions  qui  appartiennent  à  l'histoire.  Les  dé- 
placemens de  la  femme  ne  sont  que  des  aventures 
qui  sontvdu  ressort  du  roman. 

Aumoyen-âge  conimençait  pour  la  femme  l'ère 
de  la  liberté  ;  à  la  même  époque  aussi  commen- 
çait le  roman,  c'est-à-dire  l'histoire  de  la  femme. 
Le  conte  d^Hildegarde ,  comme  celui  de  l'impéra- 
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trice  romaine ,  est  un  chapitre  de  cette  histoire* 
Ce  conte  est  venu  se  grouper  autour  de  Gharle- 
magne  parce  que  c'est  le  privilège  des  grands 
noms  de  servir  de  rendez-vous  et  de  ralliement 
aux  traditions  populaires.  L'imagination  populaire 
est  moins  libre  et  moins  capricieuse  qu'on  ne  le 
croit  dans  ses  travaux  mystérieux.  £Uo  a  des  lois 
qu^elle  suit  aveuglément,  et  c'est  une  de  ses  lois' 
de  rattacher  les  traditions  et  les  contes  épars  d'une 
époque  ou  d'un  pays  à  quelque  nom  héroïque. 
Bans  notre  Gaule  les  débris  des  camps  romains 
sont  tous  parés  du  nom  de  César.  Laissez  faire  l'i- 
magination du.  peuple  et  vous  verrez,  dans  quel- 
ques lustres ,  combien  de  traditions  se  ratta- 
cheront au  nom  de  Bonaparte.  N'est-ce  pas 
un  conte  populaire  qUe  Bonaparte,  sous-lieute- 
^  nant  d'artillerie  ,  voulut  un  jour  monter  dans  un 
ballon  et  comme  on  le  refusait ,  il  creva  le  ballon 
d'un  coup  de  pied  ?  Il  n'en  est  rien  :  mais  l'ima- 
gination du  peuple  a  associé  ce  conte  au  nom  de 
Bonaparte,  parce  qu'il  lui  a  semblé  qu'entre  cet 
homme  merveilleux  et  les  aérostats  qui  sont  le 
seul  merveilleux  de  notre  siècle  incrédule ,  il  y 
avait  je  ne  sais  quels  liens  et  quels  rapports  se- 
crets. On  peut  assurer  que  c'est  une  des  lois  de  l'i- 
magination populaire  de  grouper  autour  des  noms 
extraordinaires  les  aventures  extraordinaires;  c'est 
ce  qu'elle  a  fait  pour  Charlemagne,  avant  d'en 
faire  un  héros  d'épopée  ,  elle  a  groupé  autour  de 
son  nom  les  cinq  ou  six  sortes  4'siTentures  (][ui  se 
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rencontraient  dans  la  destinée  de  l'homme  au 
inoyen-âge.  Dans  le  conte  à^Bildegarde  nous  avons 
le  type  des  aventures  de  femmes.  Il  est  d'autn 
types  encore  que  nous  devons  signaler  rapide- 
ment avant  de  passer  du  conte  à  l'épopée,  du 
grand  homme  au  héros  ,  du  Charlemagne  de 
Tanecdote  au  Charlemagne  du  roman. 

Il  n'est  personne  qui  n'ait  lu  une  de  ces  histoi- 
res où  un  chevalier ,  long-temps  absent ,  reparait 
tout  à  coup  et  déconcerte  les  projets  tramés  par 
ses  ennemis  pendant  son  ab  ance.  C'est  l'histoire 
d  Ulysse  revenant  à  Ithaque.  Le  moyen-âge  a  beau- 
coup de  ces  sortes  d*aventures  :  elles  témoignent 
du  désordre  de  la  société.  Chez  nous  on  peut  quit- 
ter sa  femme  et  sa  maison  sans  risquer  de  trouver 
au  retour  sa  maison  prise  et  sa  femme  mariée  ; 
cheznous,  les  droits  même  de  l'absent,  c'est-à-dire 
de  celu^  dont  l'existence  est  incertaine  ,  sont  mis 
à  couvert  et  garantis  :  au  moyen-âge  rien  de  pa- 
reil. 

Comme  l'imagination  populaire  a  groupé  au- 
tour de  Charlemagne  les  traditions  du  temps,  il  y 
a  plusieurs  aventures  du  genre  de  celles  dont 
nous  parlons,  dont  il  est  le  héros;  heureusement 
il  arrive  toujours  à  temps.  Ainsi ,  dans  les  Deui* 
ache  Sagen  ,  pendant  que  Charlemagne  fait  une 
expédition  contre  les. païens,  en  Hongrie,  sa  fem- 
me, pressée  par  les  instances  des  barons  ,  promet 
de  choisir  un  époux.  C'est  dans  trois  jours  qu'elle 
doit  déclarer  son  choix;  un  ange  apprend  à  Char- 
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lemagne  ces  maaraises  nouvelles  ;  comment  en 
trois  jours  revenir  de  Hongrie  à  Aix-la-Chapelle? 
IVange  lui  indique  un  cheval  merveilleux  qui  lui 
fera  faire  la  route  en  trois  jours;  il  arrive  à  Aix 
au  milieu  des  fêtes  du  nouveau  mariage;  il  va  s'as- 
seoir dans  la  cathédrale  d'Aix-la-Chapelle,  sur  le 
siège  où  devaient  être  installés  les  empereurs  (  le 
siège  se  montre  encore  à  Aix);  on  le  reconnaît  et 
Hildegarde  reprend  avec  joie  son  époux;  tel  est  le 
conte  allemand. 

Le  même  conte  sëtrouve  dans  le  roman  italien 
la  Spagna  hisioriaia* 

Dans  le  roman  les  paietis  sont  les  Sarrazins ,  et 
au  lieu  d'un  ange  qui  vient  avertir  Charleniagne, 
c'est  un  démon  qui  se  charge  de  ce  soin;  un  dé« 
mon  aussi  bien  est  mieux  choisi  pour  messager 
d'une  mauvaise  nouvelle  ;  c'est  le  même  démon 
qui  se  change  en  cheval  noir  et  qui  porte  Char- 
lemagne  à  travers  les  airs.  Arrivé  au-dessus  de  la 
cour  de  son  palais ,  Charlemagne  plein  de  joie  se 
met  à  faire  le  signe  de  la  croix  pour  remercier 
Dieu ,  ce  fut  une  distraction  qui  lui  coûta  cher  ;  le 
démon ,  à  ce  signe  de  croix ,  donna  une  telle  se- 
cousse que  Charlemagne  perdit  les  étrierset  tomba 
dans  la  cour  ;  cependant  y  quoique  un  peu  brisé , 
il  se  releva  et  se  fit  reconnaitre. 

Ainsi,  la  même  histoire  se  trouve  au  midi  comme 
au  Dord  ;  l'imagination  populaire  change  seule- 
ment les  détails  selon  les  lieux,  prenant  pour 
païens  ses  ennemis  les  plus  proches  ;  en  Allema- 
1.  17 
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gne  les  Hongrois,  dans  le  midi  de  la  France  les 
Sarrazins  d'Espagne. 

Il  est  une  dernière  sorte  d'aventures  au  moyen- 
âge  ;  ce  sont  les  aventures  de  magie.  Gharlemagnc 
a  la  sienne;  Etienne  Pasquier  en  a  conservé  le  ré- 
cit dans  ses  recherches;  c'est  de  là  que  je  l'extrais, 
en  me  gardant  bien,  surtout,  d'altérer  le  style  de 
notre  vieil  auteur.  -^ 

«  François  Pétrarque,  fort  renommé  entre  les 
poètes  italiens ,  discourant  en  une  épitre  sur  son 
voyage  de  France  et  de  l'Allemagne,  nous  raconte 
que^  passant  par  la  ville  d'Aix ,  il  apprit  de  quel- 
ques prêtres  une  histoire  prodigieuse  qu'ils  te- 
naient de  main  en  main  pour  très  véritable,  qui 
était  que  Charlemagne,  après  avoir  conquis  plu- 
sieurs pays ,  s'éprit  de  telle  façon  d'amour  pour 
une  femme,  que  mettant  tout  honneur  et  réputa* 
tion  en  arrière,  il  oublia  non-seulement  les  affai- 
res de  son  royaume ,  mais  aussi  le  soin  de  sa  pro- 
pre  personne  ,  au  grand  déplaisir  de  chacun*, 
étant  seulement  attentif  à  courtiser  cette  dame, 
laquelle,  par  bonheur,  commença  à  s'aliter  d'une 
grosse  maladie  qui  lui  apporta  la  mort,  dont  les 
princes  et  les  grands  seigneurs  furent  fortréjouin, 
espérant  que  par  cette  mort  Charles  reprendrait 
comme  devant  ses  esprits  et  les  affairesdu  royaame 
en  main.  Toutefois,  il  se  trouva  tellement  infatué 
de  cet  amour ,  qu'encore  chérissait-il  ce  cadavre, 
l'embrassant^  baisant,  accolant  de  la  même  fa- 
çon que  devant  ^  et  au  lieu  de  prêter  Foreille 
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aux  légations  qui  lui  suryenaient ,  il  Tentrete- 
nait  de  raille  baies,  comme  s'il  eût  été  encore 
en  vie. 

»  Ce  corps  commençait  non-seulement  à  mal 
sentir,  mais  aussi  se  tournait  en  putréfaction  ,  et 
néanmoins  il  n'y  avait  aucun  de  ses  favoris  qui 
osât  lui  en  parler;  il  advint  que  rarchevéque 
Turpin,  mieux  avisé  que  tous  les  autres ,  pensa 
qu'une  telle  chose  ne  pouvait  être  arrivée  sans 
quelque  sorcellerie.  A  cet  effet ,  épiant  un  jour 
l'heure  que  le  roi  s'était  absenté  de  la  chambre  , 
il  commença-de  fouiller  le  corps  de  toutes  parts: 
finalement  if  trouva  dans  sa  bouche,  au-dessous  de 
sa  langue,  un  anneau  qu'il  lui  ôta.  Le  jour  même, 
Charleniagne  retournant  se  trouva  fort  étonné  de 
voir  une  carcasse  aussi  puante  ;  par  quoi .  comme 
s'il  se  fut  réveillé  d'un  profond  souimeil ,  com- 
manda qu'on  l'ensevelit  proraptement  ;  ce  qui  fut 
fait,  mais,  en  contre-échange  de  cette  folie  ,  il 
tourna  toutes  ses  pensées  vers  rarchevéqiie  por- 
teur de  cet  anneau ,  *ne  pouvant  être  de  là  en 
avant  sans  lui  et  le  suivant  en  tous  les  endroits  ; 
ce  que  voyant  ce  sage  prélat ,  et  craignant  que 
cet  anneau  ne  tombât  dans  les  mains  de  quelque 
autre ,  le  jeta  dans  un  lac  prochain  de  la  ville  ; 
depuis  lequel  temps  on  dit  que  ce  roi  se  trouva 
si  épris  de  l'amour  du  lieu  qu'il  ne  désempara  de 
la  ville  d'Aix  où  il  bâtit  un  palais  et  un  monas- 
tère ,  en  l'un  desquels  il  acheva  le  reste  de  ses 
jours,  et  en  l'autre  il  voulut  être  enseveli.  » 
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Telles  sont  les  principales  sortes  d'aventares 
qui  caractérisent  le  moyen-âge.  Tel  est  aussi  le 
premier  degré  du  travail  que  l'imagination  popu- 
laire a  fait  sur  Gharlemagne.  Bientôt  passant  du 
conte  à  Tépopée ,  elle  a  fait  de  Gharlemagne  un 
héros  épique.  C'est  à  ce  second  degré ,  c'est  dans 
les  romans  que  nous  devons  maintenant  étudier 
le  personnage  de  Gharlemagne. 

Auparavant ,  je  dois  faire  une  remarque.  Les 
contes  que  j'ai  cités  ont- ils  précédé  les  romans 
ou  les  ont-ils  suivis  ?  Je  ne  sais  pas  ;  mais  peu 
m'importe.  Nous  cherchons  comment  s'y  prend 
l'imagination  populaire  pour  faire  un  héros  d'é- 
popée. Selon  nous,  elle  commence  par  le  conte 
et  Taventure.  Il  ne  s'agit  donc  pas  de  savoir  si  les 
aventures  que  j'ai  choisies,  comme  les  plus  carac- 
téristiques du  moyen  âge,  sont  vraiment  les  pre- 
mières que  l'imagination  populaire  attribue  à 
Gharlemagne  ;  il  s'agit  de  savoir  si  la  renommée 
fabuleuse  de  Gharlemagne  a  commencé,  oui  ou 
non  ,  par  des  contes.  Or,  il  suffit  de  lire  la  chro- 
nique du  moine  de  Saint-Gall  pour  décider  la 
question. 

Le  moine  de  Saint-Gall  vivait  cinquante  ou 
soixante  ans  après  Gharlemagne.  Qu'est-ce  que  le 
moine  de  Saint-Gall  ?  Un  conteur  d'histoires  sur 
GUarlemagne ,  un  compilateur  d'anecdotes.  La 
chronique  du  moine  de  Saint-Gall  est  le  premier 
essai  qu'ait  fait  l'imagination  pour  s'emparer  du 
personnage  de  Gharlemagne  et  le  transformer  à 
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sa  gaise.  La  date  de  ce  premier  essai  est  certaine. 
La  chronique  du  moine  de  Saint-Gall  précède 
d'un  siècle  au  moins  les  plus  anciens  romans  de 
Gharieraagne. 

11  est  temps  de  passer  à  ces  romans  et  d'étudier 
dans  Charlemagne  le  héros  épique. 

Nous  savons  comment  s'est  faite  cette  dernière 
transformation  du  grand  homme.  C'est  l'enthou- 
siasme des  croisades  qui  a  fait  l'apothéose  poéti- 
que de  Charlemagne.  Dans  tous  les  romans  des 
Douze  Pairs,  Charlemagne^  que  l'imagination  du 
moyen-âge  confond  avec  son  grand-'père  Charles- 
Martel  ,  est  le  héros  de  la  lutte  entre  la  foi  chré- 
tienne et  le  mahométisme. 

Le  plus  célèbre  de  ces  anciens  romans,  c'est 
sans  contredit  le  fragment  connu  sous  le  nom  de 
la  Chronique  de  Turpin. 

La  chronique  de  Turpin  est  postérieure  à  la 
plupart  des  romans  carlovingiens  ^  ou  tout  au 
moins  aux  traditions  qui  font  le  fonds  de  ces  ro- 
mans. Malgré  cela ,  cependant ,  elle  me  parait 
digne  d'une  sérieuse  attention.  La  chronique  de 
Turpin  est,  à  mon  avis,  l'expression  officielle  de 
l'enthousiasme  religieux  des  croisades.  Dans  les 
traditions  qui  l'ont  précédée,  le  sujet  principal 
n'est  point  encore  la  lutte  du  christianisme  et  du 
mahométisme,  et  Charlemagne  n'est  point  encore 
le  représentant  de  cette  lutte.  Dans  la  chronique 
de  Turpin^  au  contraire,  Charlemagne  est  le  héros 
qui  défend  l'occident  contre  les  infidèles.  Tout  se 
1.  17. 
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rapporte  aux  croisades ,  tout  s'y  ressent  de  leur 
influence.  La  chronique  de  Turpin  est  un  essai 
fait  par  Timagination  religieuse  du  xi^  siècle  pour 
transformer  les  traditions  précédentes  et  pour  les 
conformer  aux  idées  de  cette  époque. 

La  chronique  de  Turpin  a  été  faite,  dit^on,  par 
des  moines  et  pour  des  moines.  Je  n'adopte  que 
la  moitié  de  cet  avis.  Elle  a  été  faite  par  des  moi* 
nés ,  mais  elle  a  été  faite  pour  le  siècle  des  croi^ 
sades.  Elle  a  été  inspirée  à  quelque  moine  par  les 
idées  de  son  temps,  auxquelles  il  a  mêlé  les  tra- 
ditions de  Roncevaux  et  les  idées  de  son  couvent. 
Il  y  a  dans  la  chronique  de  Turpin  trois  influen- 
ces distinctes  :  l'influence  des  croisades,  l'influence 
des  traditions  aquitaniques,  l'influence  du  cou- 
vent qu'habitait  l'auteur  inconnu  de  cette  chro* 
nique. 

L'influence  du  couvent  se  reconnaît  aux  mira* 
clés  bizarres  qui  sont  racontés ,  à  l'intervention 
de  saint  Jacques  en  Galice  ,  aux  éloges  intéressés 
donnés  à  Charlemagne  pour  avoir  fondé  force 
(ïouvens  et  bâti  force  églises.  C'est  là  ce  qui  trahit 
le  moine  et  le  couvent;  mais  ce  n'est  là^  il  faut  le 
dire,  que  la  forme  et  l'extérieur  en  quelque  sorte 
de  la  chronique  de  Turpin. 

L'influence  des  croisades  se  reconnaît  à  l'en* 
thousiasme  religieux  qui  anime  tout  l'ouvrage,  au 
voyage  supposé  de  Charlemagne  à  Jérusalem,  au 
motif  pieux  de  son  expédition  contre  les  Sarra- 
zins.  Il  sVgit  de  convertir  les  infidèles ,  de  con^' 
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quérir  fies  reliqaeset  de  déliyrer  la  sépalture  de 
saint  Jacques.  G*e8t  là  le  sujet  principal  de  la 
chrooique.Totts  les  guerriers  de  la  chronique,  et 
Roland,  le  plus  fameux  de  tous^  ne  sont  pas  seu- 
lement des  héros  qui  pourfendent  leurs  ennemis 
d'un  seul  coup  d'épée  ;  ce  sont  aussi  des  théolo- 
giens qui  saTent  disputer  contre  les  Sarrazins  sur 
les  points  fondamentaux  de  la  doctrine  chré- 
tienne. Roland  interrompt  son  combat  ayec  Fer- 
ragus  pour  disputer  sur  la  Trinité  que  Ferragus 
ne  comprend  pas,  et  Roland  finit  par  le  tuer  pour 
clore  la  discussion.  Dans  le  roman  de  Fierabras  , 
Olivier  interrompt  aussi  son  combat  ayec  Fiera- 
bras  pour  disputer  sur  la  théologie.  Cette  ardeur 
religieuse  et  théologique  est  un  trait  de  caractère 
prêté  par  le  douzième  siècle  aux  guerriers  du 
huitième  et  du  neuyième.  Les  guerriers  du  hui* 
tième  et  du  neuvième  sîèole  étaient  braves  ,  har- 
dis ,  grands  pourfendeurs  d'ennemis ,  mais  fort 
médiocres  théologiens,  j'imagine.  Hâtons-nous, 
cependant ,  de  dire  qu'en  prêtant  de  pareils  sen- 
timens  aux  héros  des  huitième  et  neuvième  siè- 
cles ,  le  siècle  des  croisades  ne  s'est  pas  beaucoup 
éloigné  de  la  vérité.  Un  grand  nombre  de  guer- 
riers du  neuvième  siècle  ont  fini  par  se  faire 
moines  :  Guillaume,  duc  d'Aquitaine^  le  héros  du 
roman  de  Guillaume  au  court  nez  ;  Autchaire, 
qui  plus  tard  fut  chanté  sous  le  nom  d'Oger-le-* 
Danois  ;  Garloman ,  le  frère  du  roi  Pépin  ,  etc. 
Reste  riniluence  des  traditions  aquitaniques. 
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Ces  traditions  sont  le  fonds  commun  de  la^roni- 
que  de  Turpin  et  des  romans  des  Douze  Pairs. 
L'auteur  a  cherché  à  les  accommoder  aux  idées 
du  siècle  des  croisades.  Comme  elles  vivaient  dans 
le  souvenir  du  peuple  »  ne  pouvant  les  détruire, 
il  fallait  s'en  servir.  C'est  ce  qu'a  fait  la  chroni- 
que de  Turpin.  Voulant  grandir  Charlemagne  et 
en  faire  le  héros  de  la  lutte  entre  le  Christ  et  Ma- 
homet, elle  eût  mieux  aimé  sans  doute  écarter  la 
tradition  malheureuse  de  Roncevaux  qui  fait  tort 
à  la  gloire  de  Charlemagne.  Elle  n'a  pas  pu,  tant 
cette  tradition  était  vivante.v  Le  couvent  de  l'au- 
teur, les  croisades,  les  traditions  aquitaniques , 
voilà  donc  les  trois  influences  qui  se  reconnaissent 
dans  la  chronique  de  Turpin  ;  celle  qui  domine 
c'est  l'influence  des  croisades.  C'est  celte  influence 
qui,  à  Roncevaux ,  au  lieu  des  Gascons ,  fait  des 
Sarrazins  les  ennemis  et  les  vainqueurs  de  Char- 
lemagne. Ce  changement  d'adversaires  s*est  per* 
pétué  dans  tous  les  romans  de  Charlemagne  et  des 
Douze  Pairs  ;  toujours  il  s'agit  de  la  lutte  entre  les 
Chrétiens  et  les  Sarrazins.  C'est,  selon  moi ,  de  la 
chronique  de  Turpin  ,  faite  sous  l'inspiration  des 
croisades,  que  date  cette  substitution  des  Sarrazins 
aux  Aquitains. 

La  chronique  de  Turpin  est  une  œuvre  informe; 
des  traditions  du  huitième  et  du  neuvième  siècle, 
elle  a  changé  les  unes,  altéré  les  autres ,  jieté  çà 
et  là  des  discussions  théologiques  et  des  miracles 
de  couvent.  Mais  telle  qu'elle  est,  elle>est  curieuse; 
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car  elle  exprime  l'enthoumasme  des  croisades  et 
surtout  c'est  dans  cette  chronique  que  Gharleina- 
gne ,  chef  de  la  chrétienté  et  de  la  latte  qu'elle 
soutient  contre  les  Sarrazins,  a  les  proportions 
d'un  héros  épique.  La  chronique  de  Turpin  a,  se- 
lon moi,  donné  le  mot  d'ordre  aux  romans  et  aux 
poèmes  carloyingiens  qui  nous  sont  restés;  et 
c'est  d'elle  q*je  date  la  grandeur  poétique  de 
Charlemagne  et  l'idée  de  grouper  autour  de  lui 
les  divers  héros  des  races  et  des  provinces  diver- 
ses de  la  France.  La  chronique  de  Turpin  a  rédigé 
en  corps  de  doctrine ,  sous  la  dictée  de  l'esprit 
des  croisades,  les  traditions  aquitaniques  du  hui- 
tième siècle  et  les  souvenirs  du  nom  de  Gharle* 
magne.  C'est  une  rédaction  officielle ,  et  elle  en  a 
conservé  Tautorité.  L'Arioste  ne  manque  jamais 
de  citer  Turpin,  non  qu'il  croie  à  la  vérité  de  la 
chronique,  mais  c* est  de  là  qu'il  a  tiré  l'idée  de 
ses  inventions ,  et  il  aime  à  donner  à  ses  jeunes 
mensonge»  Tautorité  des  vieux  et  respectables 
mensonges  de  la  chronique. 

Nous  avons  étudié  le  personnage  fabuleux  de 
Charlemagne  à  ses  deux  degrés,  le  conte  et  l'épo- 
pée ;  nous  avons  vu  comment  l'imagination  du 
peuple  fait  les  héros.  Avant  de  finir  cette  étade 
il  nous  reste  une  remarque  à  faire.  Charlemagne, 
placé  au  début  du  moyen-âge  ,  à  l'ouverture  de 
cette  époque  où  se  mêlent  et  se  combinent,  pour 
former  une  société  nouvelle,  le  génie  germanique, 
la  civilisation  romaine  et  l'esprit  du  christianis- 
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me.  Gharlemagne ,  dans  son  personnag;e  fabuleux 
comme  dans  son  personnage  historique  ,  repré- 
sente ces  trois  élémens  divers.  Voyez  dans  Thistoi- 
re  ;  c'est  le  plus  grand  conquérant  qu'aient  eu 
les  nations  germaines.  Ses  mœurs  ,  son  langage , 
sa  capitale  d'Aix-la-Chapelle,  tout  est  germanique. 
£n  même  temps  il  se  fait  nommer  empereur  d'Oc- 
cident ,  il  rédige  les  capitulaires  et  abolit  les  lois 
barbares;  son  gouvernement  est  tout  romain.  Mais 
par-dessus  tout  il  est  chrétien  ;  apôtre,  et  conver- 
tisseur de  la  Saxe ,  il  étend  à  la  fois  son  empire  et 
Tempire  du  Christ. 

Dans  la  fable  il  aie  même  personnage  ;  ses  guer- 
res, ses  aventures,  ses  paladins,  leur  intrépide  au- 
dace, leur  amour  du  péril,  tout  cela  appartient  à 
la  Germanie.  Sa  généalogie  fabuleuse  (  dans  les 
romans  la  maison  de  France  descend  des  empe- 
reurs romaius  Maximien  ,  Constance- Chlore  et 
Constantin)^  son  titre  d'empereur  révèle  les  tra- 
ditions romaines  qui  sont  venues  se  rattacher  à 
son  nom.  Enfin  ses  guerres  contre  les  Sarrazins  , 
son  prétendu  voyage  à  Jérusalem  ,  son  goût  des 
reliques,  les  discussions  théologiques  de  ses  pa- 
ladins marquent  l'empreinte  de  l'esprit  du  chris- 
tianisme. 

Ainsi  les  trois  élémens  fondamentaux  du  moyen- 
âge,  la  Germanie,  les  souvenirs  de  la  civilisation 
romaine  et  le.  christianisme  ,  se  retrouvent  dans 
le  personnage  de  Charlemagne,  soit  que  nous  l'é- 
tudions  dans  l'histoire ,  soit  que  nous  l'étudions 
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dans  la  fable.  On  peut  mémo  dire  qu'ils  se  distin- 
guent mieux  dans  le  personnage  fabuleui  que  dans 
le  personnage  historique  ,et  qu'ils  3  ont  laissé  une 
empreinte  plus  saillante.  Cela  devait  être.  Quand 
Charlemagne  parait  dans  l'histoire ,  le  moyen- âge 
commence  ;  ses  caractères  sont  encore  indécis  et 
confiis;  aussi  ne  peuvent-ils  point  se  peindre  et  se 
réfléchir  d'une  manière  complète  dans  Charlema- 
gne, ils  s'y  laissent  pressentir  plutôt  que  voir.  Quand 
au  contraire  paraît  dans  les  romans  le  personnage 
de  Charlemagne  ,  nous  sommes  au  xir  siècle.  Le 
moyen-âge  s'est  développé;  ses  traits  sont  formés, 
ses  caractères  sont  marqués  ;  ils  devaient  donc  se 
dessiner  avec  plus  de  saillie  et  de  relief  dans  le 
personnage  que  le  moyen<âge  choisissait  pour  hé- 
ros de  son  épopée.  Voilà  pourquoi  dans  le  Char- 
lemagne du  roman,  le  guerrier  germanique  a  les 
mœurs  du  chevalier  ,  et  ses  fidèles  sont  des  pala- 
dins, ce  qui  marque  le  progrès  de  l'ère  delà  con- 
quête à  l'ère  du  moyen-âge;  et  pourquoi  enfin 
le  chrétien  est  un  croisé  et  un  théologien. 
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LITTERATURE  ALLEMANDE 


ET  DE  GOETHE  (1). 


La  diversité  est  le  caractère  de  l'histoire  d'Al- 
lemagne; c'est  aussi  le  caractère  de  la  littérature 
allemande.  Il  y  a  bien  dans  la  littérature  alle- 
mande un  tour  commun  d'imagination  ;  on  ne 
peut  dire  cependant  qu'il  y  ait  une  idée  commune 
et  universelle  qui  préside  à  la  littérature  alle- 
mande. En  France  la  littérature  se  fait  à  Paris  ; 
c'est  le  foyer  commun  d'où  partent  toutes  les  lu- 
mières. En  Allemagne  au  contraire  point  de  ca- 
pitale ni  intellectuelle  ni  politique  ;  beaucoup  de 
petites  Tilles  ;  beaucoup  d'universités.  De  là  une 
instruction  plus  également  répandue ,  mais  de 
là  aussi  le  défaut  de  centre;  de  là  l'indécision 
et  l'impuissance.  En  Allemagne  ,  avec  un  peuple 
plus  instruit,  plus  ami  de  la  lecture  et  de  l'étude 
que  tout  autjre  peuple,  la  littérature  cependant  a 
eu  moins  d'efficacité  qu'ailleurs  ;  l'esprit  a  moins 
fait  qu'ailleurs,  quoiqu'il  ait  été  plus  laborieux. 
Grâce  à  notre  capitale  et  à  notre  esprit  d'unité  , 

(I)  Extrait  d'un  discours  prononce  à  la  faculté  des  let- 
tres en  1830. 
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nous  nous  sommes  fait  un  goaTcrnement  selon  nos 
idées.  Rien  de  pareil  en  Allemagne. 

Gœthe  est  le  tjpe  rivant  da  caractère  que  j'at- 
tribue à  la  littérature  allemande  (1).  Gœthe  est  le 
roi  de  la  littérature  allemande;  il  en  est  peut-être 
la  plus  grande  et  la  plus  belle  expression.  Ehbien! 
que  veut  Gœthe?  Quelle  idée  a-t-il,  ou  plutôt  quel- 
les idées  n*a-t-il  pas?  Il  les  a  toutes,  sans  en  avoir 
une  seule  qu'il  cherche  à  faire  prévaloir.  C'est 
une  imagination  docile  à  toutes  les  impressions  ; 
c'est  un  miroir  qui  réfléchit  toutes  les  images. 
Voyez  au  contraire  chez  nous  un  homme  d'une 
souplesse  de  génie  égale  à  celle  de  Gœthe  ;  voyez 
Voltaire.  Rien  n'est  si  varié  que  les  œuvres  de 
Voltaire.  Cependant,  partout  il  y  a  une  idée  qu'il 
poursuit,  partout  un  but  qu'il  cherche  à  attein- 
dre. Dans  Gœthe  rien  de  semblable.  Le  poète  est 
partout  dans  les  œuvres  de  Gœthe;  mais  l'homme 
ou  est-il? que  veut  Gœthe,  encore  une  fois? quelle 
influence  veut-il  exercer?  Je  ne  sais;  j'aibeau  con- 
sulter à  ce  sujet  son  théâtre  et  ses  romans  ,  point 
de  réponse.  11  emprunte  ses  sujets  tantôt  au  génie 
de  la  Grèce ,  tantôt  au  génie  du  moyen-âge.  Vol- 
taire aussi  varie  ses  sujets;  mais  dansrtous  ses  su- 
jets il  y  a  une  singulière  unité  d'esprit.  Alziré  , 
quoique  américaine,  quoique  sauvage,  prêche  la 
philosophie^  ce  qui  est  une  faute  peut-être  contre 

(1)  Goethe  n^était  pas  mort  au  moment  où  j'écrivais. 
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l'art  dramatique ,  mais  ce  qui  témoigne  de  Tidée 
persévérante  de  Voltaire. 

Voltaire  veut  avant  tout  faire  régner  en  France 
Tesprit  philosophique  ;  c'est  là  son  but.  Dans  Gœthe 
au  contraire  point  de  but  ;  on  dirait  même,  à  ob- 
server la  suite  de  ses  ouvrages,  qu'il  cherche  à  dé- 
router sans  cesse  ses  propres  admirateurs.  A-t-il , 
avec  une  pièce  du  moyen-âge  9  passionné  toute 
rAllemagne  pour  les  anciens  chevaliers  ?  A-t-il 
entraîné  à  sa  suite  un  troupeau  d'imitateurs?  Il 
regarde  derrière  lui ,  et  voyant  qui  le  suit ,  il  se 
dégoûte;  alors  il  se  jette  dans  la  Grèce,  sans  cesse 
changeant,  sans  cesse  décQucertantson  siècle. 

C'est  Gœthe  qui  a  donné  à  l'esprit  allemand  son 
impartialité  et  son  indifférence  ;  il  a  ôté  l'action  à 
l'esprit  allemand  comme  il  Ta  ôtéeà  son  Tasse  et 
a  son  Iphigénie  en  Tauride. 

La  littérature  allemande  ,  telle  que  Gœthe  l'a 
faite,  quand  Gœthe  s'éteindra,  descendra  avec  lui 
au  tombeau.  Gœthe  est  le  dernier  et  le  plus  ad- 
mirable mot  de  cette  littérature  panthéiste  ,  qui 
dans  bon  vaste  sein  absorbe  tout ,  mais  qui  perd 
son  action  et  se  dissipe  par  son  étendue  même. 
Oui,  quand  Gœthe  mourra,  c'en  sera  fait  de  l'an- 
cienne littérature  allemande. 

Ici  je  demande  pardon  si  quelques  souvenirs 
personnels  viennent  se  mêler  à  mes  réflexions.  J'ai 
vu  Gœthe  à  Weymar  ;  j'ai  vu  cette  petite  et  glo- 
rieuse  ville  qui  a  été  pendant  quelque  temps  l'A- 
thènes de  l'Allemagne  et  que  peuple  encore  au- 
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jourd'hui  la  présence  de  Gœthe.  Mais  cette  vie , 
qu'elle  tient  de  son  grand  homme^  commence  à 
s'affaiblir  comme  le  grand  homme  lui-même. 
Quand  je  visitais  Gœthe,  quand  je  voyais  ce  front 
encore  majestueux ,  mais  qui  semblait  fatigué  de 
penser,  ces  yeux  qui  commençaient  à  pâlir,  cette 
bouche  qui  n'avait  plus  ni  sa  vivacité  ni  son  ex- 
pression première,  et  quand,  sortant  de  l'entre- 
tien de  l'auguste  vieillard ,  je  parcourais  cette 
ville  de  Weymar,  si  brillante  autrefois  et  si  ani- 
mée, triste  aujourd'hui  ,  avec  un  air  de  solitude 
dans  ses  rues  et  d'engourdissement  dans  ses  habi- 
tans,  je  ne  pouvais  pas  me  défendre  de  croire  qu'il 
y  avait,  entre  Gœthe  et  Weymar,  je  ne  sais  quel 
rapport  mystérieux,  que  le  destin  de  la  ville  était 
lié  au  destin  du  poète,  qu'elle  avait  été  florissante 
et  fréquentée  quand  le  poète  était  dans  le  midi  de 
son  âge  et  de  son  génie  :  peu  à  peu  l'éclat  du  gé- 
nie s'était  amorti;  la  ville  s'était  senti  languir,  et  à 
mesure  que  la  vieillesse  s'emprégnait  sur  le  front 
de  Gœthe,  elle  semblait  s'empreindre  aussi  sur  la 
ville.  Et  ne  croyez  pas  que  ce  soit  ici  un  rappro- 
chement d'orateur  ou  de  rêveur;  ce  que  je  dis, 
chacun  à  Weymar  le  sentait,  les  hommes  les  plus 
simples  comme  les  plus  éclairés.  Ah!  ce  n'est  plus 
le  bon  temps  de  H.  de  Gœthe,  me  disait-on  ;  son 
excellence  ne  peut  pas  vivre  longtemps  encore.  Sa 
mort  sera  le  dernier  coap  pour  notre  pauvre 
ville. 
Weymar  et  Gœthe  sont  les  deux  symboles  de 
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l'ancienne  littérature  et  de  l'ancienne  histoire 
de  rAllemagne.  Gœthe  représente  la  diversité  de 
l'esprit  allemand, comme  Weymar  la  diversité  des 
états.  Quand  Gœthe  mourra  ,  c'en  sera  fait  de 
Weymar,  et  en  même  temps  de  l'ancien  monde 
allemflmd. 
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CONTE  DE  M ARINO  FALIÉRO(l). 


La  civilisation  semble  avoir  rétréci  Terapire  de 
la  fantaisie.  Cependant  elle  a  resserré  sa  puissance, 
je  crois,  plus  qu'elle  ne  l'a  affaiblie.  Depuis  les 
grandes  routes,  les  diligences,  la  police  et  les  gen- 
darmes, adieu  les  aventures  de  chevaliers  errans 
et  de  sorciers;  mais  ce  que  l'homme  ne  fait  plus 
il  le  rêve,  et  l'invagination  n'a  rien  perdu,  car 
elle  a  remplacé  les  aventures  par  ces  songes  cbar- 
mans  que  nous  faisons  tout  éveillés,  quand  nous 
nous  laissons  aller  au  trs^in  de  nos  pensées  roma- 
nesques. 

Alors  nous  sommes  libres;  à  nous  tout  l'univers; 
à  nous  les  plus  belles  aventures  du  monde.  Puis 
H  fantaisie  nous  quitte-t^elle,  nous  redevenons 
Gros-Jean  comme  devant  et  nous  reprenons  les 
habitudes  de  notre  vie  bourgeoise.  C'est  ce  pèle- 
rinage perpétuel  du  monde  fantastique  au  monde 
ordinaire,  c'est  ce  voyage  que  nous  faisons  tous 
qu'Hofmann  excelle  à  peindre.  Montrez^-moi 
l'homme  qui  n'a  jamais  rêvé  tout  debout,  l'homme 

(1)  Ce  morceau  a  été  publié  au  mois  de  juillet  1829 , 
avant  la  publication  de  l'excellente  traduction  d'Hofmann 
de  M.  Lœye-Weimar. 
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qui  n*a  jamais  fait  son  roman,  oeluMà  ne  goûtera 
pas  Hofmann.  Quant  à  nous,  gens  delà  foule,  qui 
avons  tous  eu  nos  songes  et  nos  rêveries,  vogue, 
vogue  l'imagination  du  conteur  l  Où  qu'il  nous 
mène,  ce  sera  bien  ;  car^  pour  nous  embarquer 
avec  lui,  il  nous  a  promis,  non  de  nous  faire 
réfléchir  et  raisonner^  mais  de  nous  faire  faire  de 
beaux  rêves. 

Vous  souvenez'vous  de  quelquo  soirée  passée 
au  coin  du  feu,  je  ne  dis  pas  dans  quelque  vieux 
château  ou  dans  quelque  auberge  déserte  ;   cela 
sent  l'homme  qui  amène  son  merveilleux  et  qui 
montre  la  corde  avant  de  faire  jouer  sa  lanterne 
magique;  je  dis  une  soirée  passée  dans   votre 
chambre,  au  quatrième  étage,  rue  Saint-Jacques 
ou  rue  Saint-Denis,  où  vous  voudres  :  vous  êtes 
assis  dans  un  grand  fauteuil,  les  pieds  sur  les  che* 
nets;  près  de  vous  votre  table  de  travail;  sur  un 
tabouret  votre  chien  ou  votre  chat  ;  vos  chaises 
rangées  à  leur  place  ordinaire;  vos  rideaux  fer- 
més ;  dans  l'alcôve  vôtre  lit  déjà  prêt  et  la  cou- 
verture faite  ;  dans  les  chambres   voisines  vous 
entendez  aller  et  venir  les  gens  de  la  maison,  dans 
la  rue  rouler  les  voitures  ;  partout  enfin  vous  êtes 
entourés  de  choses  et  de  bruits  qui  vous  rappel- 
lent la  vie  de  famille,  le  monde,  la  civilisation. 
Où  la  faiitaiêie  pourrait*elle  trouver  à  se  nicher  ? 
Où  ?  Sous  votre  bonnet  de  coton  même  que  vous 
venez  d'enfoncer  sur  vos  deux  oreilles  en  vous 
mettant  au  lit.  C'est  là  qu'elle  s'établit  pour  trou- 
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bler  vos  idées  et  fasciaer  tos  regards.  Yoyea^,  voici 
déjà  dans  votre  feu  des  images  de  toutes  sortes 
de  choses,  des  maisons»  des  châteaux,  des  clochers 
étincelanvqui  grandissent,  grandissent  à  vue  d'œii, 
puis  despétillemens  singuliers;  vous  levez  les  yeux 
au  plafond;  quels  bizarres  reflets,  ou  plutôt  quelles 
figures  étranges  y  flottent  entrelacées  !  Comme 
tout  tremble  et  s'agite  dans  votre  charahre;  et  là- 
bas,  dans  ce  coin,  près  de  ce  meuble  qu'on  nç 
dérange  jamais,  il  y  a...  Est-ce  une  erreur,  une 
illusion?  Non;  il  y  a  quelque  chose  qui  brille; 
ce  sont  comme  deux  yeux  !  ils  vous  regardent  ! 
Chut  !  Vous  entendez  marcher  !  c'est  un  bruit  de 
pas  !.. 

Je  vous  laisse  sauter  à  bas  de  votre  lit,  si  vous 
êtes  hardi,  ou  vous  cacher  la  tête  sous  votre  cou-r 
verture,  si  vous  êtes  peureux.  Qu'il  nous  suffise 
seulement  de  savoir  que  ces  illusions  et  ces  ter- 
reurs de  la  nuit,  à  côté  d'une  scène  de  ménage, 
c'est  là  un  des  genres  de  récits  d'Hofmann.  Le 
merveilleux  à  côté  de  la  vie  bourgeoise  ;  des  fan^ 
tomes,  des  sylphes  à  côté  d'étudians  et  de  bouti^ 
quiers  ;les  plus  gracieux  mystères  du  monde  fan- 
tastique à  côté  des  routines  et  du  commérage  des 
petites  gens  :  voilà  le  contraste  qu'Hofmann  ex- 
celle à  représenter.  Il  a  un  talent  singulier  pour 
découvrir  le  merveilleux  où  nous  le  soupçonnons 
le  moins;  il  lui  suffit  d'un  mot,  d'une  circonstance 
indifférente  pour  éveiller  notre  imagination. 
Tout  ce  que  nous  gardons,  en  dépit  de  la  raison, 
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de  pençhans  crédules ,  de  dispositions  peureuses, 
de  sentimens  superstitieux;  le  frissoanement  inyo- 
lontaire  que  nous  éprouvons  à  traverser  le  soir 
une  forêt,  un  cimetière,  à  visiter  des  ruines  ;  la 
rêverie  où  nousjette,  pendantla  nuit,  le  son  loin- 
tain d'une  musique  ou  Taspect  d'un  lac  tran- 
quille ,  tout  ce  qui  enfin  est  du  ressort  de 
l'imagination ,  tout  cela  est  le  domaine  d'Hof- 
luann. 

Ajoutez -y  encore  ces  rêves  d'aventures  si  chers 
à  la  jeunesse;  ces  romans  qu'on  fait  en  marchant 
et  qu'inspirent,  non  plus  les  sylphes  et  les  fées, 
mais  la  moindre  rencontre,  une  jeune  femme 
qu'on  aura  vue  à  la  poste  voisine  et  qui  est  des- 
cendue légèrement  de  voiture  :  «  £n  partant  elle 
m'a  regardé  avec  un  sourire.  —  £h!  oui,  mon  ami, 
un  sourire  de  moquerie;  car  qui  ne  rirait  pas  de 
te  voir  avec  ton  air  distrait  et  préoccupé?  —  Oui, 
mais  quand  l'orage  a  éclaté,  je  l'ai  retrouvée  dans 
ce  mauvais  cabaret  qui  est  sur  la  route  ;  elle  s'y 
était  réfugiée;  elle  était  là  avec  des  gens  de  mine 
assez  grossière,  et  quoiqu'elle  eût  avec  elle  deux 
femmes  de  chambre  et  un  domestique,  cependant 
elle  paraissait  gênée  et  mal  à  son  aise;  car  ce  n'est 
jamais  une  protection  que  des  domestiques  :  en 
me  voyant  elle  a  paru  rassurée.  —  Alors  tu  lui 
as'parlé  ? — p  Non.  —  C'est  elle-même,  je  vois,  qui 
t'a  adressé  la  parole  ? — Non.  —  £t  vous  vous  êtes 
quittés  comme  cela?  —  Oui;  mais,  sans  qu'elle 
me  l'eût  dit,  c*es.t  moi  qu'elle  avait  choisi  pen- 
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dant  quelque  temps  pour  son  protecteur  et  son 
appui,  si  elle  en  eût  eu  besoin. 

Eh  bien  !  cette  simple  rencontre  qui  Ta  sufiBro 
au  roman  de  votre  route»  eussiez-vous  cent  lieues 
à  faire,  il  n'en  faut  pas  non  plus  davantage  à 
Hofmann  pour  un  de  ses  genres  de  récits.  Un 
jeune  homme ,  une  jeune  femme  et  de  Tamour, 
que  faut- il  de  plus  pour  défrayer  un  conte? 
Voyons  d'abord  le  jeune  homme  :  il  sera  pauvre, 
plus  pauvre  que  vous  n'êtes,  et  la  jeune  femme  à 
son  tour  sera  quelque  duchesse  Ou  quelque  prin- 
cesse :  de  cette  façon  l'histoire  sera  plus  romanes- 
que. «  Le  jeune  homme  est  couché  à  terre,  enve- 

>  loppé  de  haillons,  le  cou  et  la  poitrine  à  demi 

>  nus.  Sa  maigreur  fait  ressortir  la  grâce  et  Télé- 

>  gance  de  ses  formes;  ses  cheveux  d'un  châtain 

>  clair  flottent  en  désordre  sur  son  front  qui  est 

>  beau  et  élevé.  Ses  yeux  d'un  bleu  foncé ,  cbs- 
k  curcis  en  ce  moment  par  la  douleur  ;  son  nez 

>  d'aigle,  sa  bouche  gracieuse  et  ses  vingt  ans,  car 
•  il  n'en  parait  pas  davantage,  tout  annonce  qu'il 

>  est  né  de  bonne  famille  et  qu'il  n'y  a  pas  encore 

>  long- temps  que  le  malheur  Ta  jeté  dans  la  der- 
»  nière  classe  du  peuple.  » 

«  La  jeune  femme  a  dans  les  yeux  et  dans  tout 
son  maintien  je  ne  sais  quelle  tristesse  pleine  de 
désirs,  je  ne  sais  quels  désirs  pleins  de  rêverie. 
Près  d'elle  est  un  vieillard  avec  une  longue  barbe 
et  des  cheveux  blancs  ;  l'air  noble  et  vénérable  : 
c'est  son  époux.  Appuyée  sur  la  balustrade  d'un 
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balcon  qai  donne  sur  la  mer,  pensive  elle  con- 
temple les  flots  et  semble  écouter  ces  paroles  qui 
retentissent  de  loin  : 

Ah!  senza  amare 
Andare  sub  mare 
Col  sposo  de]  mare 
Non  puo  consolare. 

Âh!  quand  on  n^airoe  pas,  se  promener  sur  la  mer, 
fût-ce  même  avec  l'époux  de  la  mer,  tout  cela 
ne  peut  consoler,  quand  on  n'aime  pas!  «  €e 
vieillard,  c'est  Marine  Faliéro  ;  cette  jeune  femme, 
c'est  la  dogaresse ,  ce  jeune  homme,  c'est  Anto- 
nio, un  pauvre  gondolier  qui  aime  la  dogaresse. 
£t  ces  paroles  :  senza  amare,  c'est  en  quelque 
sorte  la  devise  du  conte. 

En  effet,  ce  qui  a  frappé  Hofmann  dans  un 
pareil  sujet,  ce  n'est  pas  cette  conspiration  qui 
faillit  changer  la  destinée  de  Venise  ;  ce  n'est  pas 
ce  qu'il  y  a  d*extraordinaire  dans  le  caractère  de 
ce  vieillard  qui,  à  quatre-vingts  ans,  conspire 
contre  sa  patrie  ;  c'est  seulement  le  sort  de  cette 
jeune  fille^  mariée  à  un  vieillard  qu'elle  chérit, 
qu'elle  respecte  comme  un  père,  mais  qu'elle 
n'aime  pas^  qu'elle  ne  peut  pas  aimer  comme  elle 
aimerait  quelque  jeune  homme,  fût-ce  même  un 
gondolier.  Alors  l'imagination  d'Hofmann  invente 
un  jeune  gondolier,  beau,  amoureux,  tendre  et 
surtout  malheureux  :  c'est  Antonio,  et  ce  sont 
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les  amours  de  la  dogaresse  et  d'Aalonio  qai  de- 
vieooent  le  sujet  du  conte  de  Marino  Faliéro.  A 
peine  dit-il  un  mot  en  passant  delà  conspiration, 
car  une  conspiration  est  de  toutes  les  choses  du 
monde  la  moins  fantastique  et  la  moins  propre  au 
merveilleux.  Aussi  Hofmann  laisse  de  côté  tout 
ce  qui  est  politique,  haine  ou  vengeance  ;  il  ne 
s'occupe  que  d'Annunciata  et  d'Antonio  :  An- 
nonciata  est  le  nom  qu'il  donne  à  la  dogaresse. 
Voici  sa  première  entrevue  avec  le  vieux  Faliéro. 
C'est  Bodocri,  l'oncle  de  la  jeune  fille,  qui  la  con- 
duit vers  le  vieillard  :  c*est  lui  qui  a  faAt  le  ma- 
riage. 

■  Quand  le  vieux  Faliéro  vit  cette  figure  d'ange 
et  d'enfant  il  resta  immobile;  tant  de  beauté  trou- 
blait ses  sens,  et  c'est  à  peine  s'il  put  adresser  à 
la  jeune  fille  quelques  paroles  confuses.  Annun- 
ciata,  selon  Tordre  de  Bodocri,  s'agenouilla  devant 
le  vieillard,  et  la  rougeur  sur  les  joues,  prit  sa 
main  ,  qu'elle  pressa  sur  ses  lèvres ,  en  lui  disant 
d'une  voix  douce  et  faible  :  Monseigneur,  vous 
daignez  donc  me  faire  asseoir  à  vos  côtés,  sur  vo- 
tre trône  ducal  ?  £t  moi  je  me  consacre  à  vous  ché- 
rir, à  vous  vénérer,  et  je  veux  être  votre  fidèle  ser- 
vant jusqu'à  mon  dernier  soupir.  Faliéro  demeura 
interdit  de  plaisir  et  de  surprise.  Quand  Annun- 
ciata  prit  sa  main ,  il  sentit  couler  dans  tous  ses 
membres  je  ne  sais  quel  tressaillement  ;  sa  tête 
s'agita  ;  tout  son  corps  trembla,  et  il  fut  forcé  de 
s'asseoir  dans  son  fauteuil.  • 

1.  19 
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Faliéro épouse Ânnunciata.  «C'était  unsingalier 
spectacle  de  Toir  le  vieux  doge  avec  sa  jeone 
femme  ;  lui ,  robuste  encore  et  vigoureux,  mais  la 
barbe  blanche,  le  visage  d'un  rouge  foncé  et  sil- 
lonné de  rides,  le  cou  droit,  maïs  non  sans  effort, 
et  la  marche  pénible  ;  elle,  la  grâce  même  ,  une 
pureté  angélique  répandue  sur  le  visage  ,  je  ne 
sais  quel  charme  irrésistible  dans  ses  yeux  pleins 
de  vagues  désirs,  un  front  aussi  blanc  qu'un  beau 
lis  qui  s'épanouit  et  qu'ombrageait  sa  chevelure 
noire,  un  doux  sourire  sur  les  lèvres  et  sur  les  joues; 
la  tête  inclinée  avec  une  modestie  gracieuse,  la 
taille  svelte  et  légère,  elle  marchait  ou  plutôt  elle 
glissait  comme  Timage  d'une  vierge  habitante 
d'un  monde  meilleur;  un  ange  enfin  tel  que  nos 
anciens  peintres  savent  les  imagiifer  ;  voilà  Ân- 
nunciata. » 

Après  nous  avoir  montré  cettejeunefilleà  côté 
de  son  vieil  époux,  Hofmann  retrace  l'effet  que 
faisait  tant  de  grâce  et  de  beauté  sur  le  vieux 
Faliéro  :  ici  il  nous  intéresse  au  vieillard  ,  il  nous 
le  rend  aimable.  «  Depuis  sou  mariage,  Faliéro 
semblait  tout  changé  :  il  avait  perdu  cette  bouil- 
lante colère  qui  l'enflammait  autrefois  au  moin- 
dre mot,  cette  fierté  sauvage  et  indomptable  qui 
le  rendait  terrible.  Assis  à  côté  d'Annunciata  et 
vêtu  de  ses  plus  riches  habits  qu'il  semblait  main- 
tenant porter  avec  une  sorte  de  coquetterie,  il 
souriait  doucement,  changeait  en  gracieux  re- 
gards Tevpression  sévère  de  ses  yeux  ;  quelque- 


GOIITB    DE   HàBISO   FAL1ÉR0.  18^ 

fois  même  il  laissait  échapper  une  larme  d'atten- 
drissement» en  demandant  si  quelque  autre  pou- 
vait se  parer  d'une  femme  comme  la  sienne.  Il 
n'avait  plus  ce  ton  dur  et  impérieux  de  comman- 
dement qu'il  avait  autrefois;  il  parlait  avec  dou- 
ceur, remuait  légèrement  les  lèvres,  et  nommait 
chacun  son  ami.  > 

Falièro  était  heureux;  en  vain  toute  la  jeune 
noblesse  vénitienne  s'empressait  autour  de  la  do- 
garesse.  Annunciata  écoutait ,  sans  en  être  trou- 
blée, tous  leurs  propos  de  galanterie.  £h  ! 
comment  concevoir  l'idée  de  ne  pas  garder  une 
foi  inviolable  à  Faliéro  ?  Il  avait  pour  elle  tant 
d'amitié  et  de  tendresse  même  ;  il  la  pressait  avec 
tant  d'affection  sur  son  sein  refroidi  par  les  ans;  il 
la  nommait  avec  tant  de  plaisir  son  amour  ;  il  la  pa* 
rait  de  tout  l'éclat  du  luxe  d'alors  :  quels  souhaits 
pouvait-elle  faire  de  plus  ?  > 

Cette  paix  et  ce  bonheur  allaient  pourtant  bien- 
tôt cesser,  la  dogaresse  allait  voir  Antonio. 

C'était  un  jour  de  fête  à  Venise.  Le  peuple  se 
pressait  aux  portes  du  palais  ducal  pour  voir  sor- 
tir le  doge  et  la  dogaresse ,  qui  devaient  aller  à  la 
place  Saint-Marc.  Les  trabans  (gardes  du  doge) 
avaient  eu  grande  peine  à  repousser  la  foule  du 
vestibule,  et  il  ne  restait  plus  qu'un  groupe  de 
bourgeois  de  distinction  à  qui  on  ne  pouvait  pas 
défendre  l'entrée  de  la  cour  du  château.  Au  mo- 
ment où  la  dogaresse  passait,  un  jeune  homme 
poussa  tout  à  coup  un  grand  cri  :  Dieu  du  ciel  ! 
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et  tomba  comme  mortsur  le  pavé  de  marbre.  Tout 
le  monde  s'assembla ,  et  la  dogaresse  ne  put  voir 
ce  jeune  homme*  Cependant,  quand  il  tomba,  elle 
pâlît;  ce  fut  comme  si  un  coup  de  poignard  venait 
de  lui  percer  le  sein  ;  elle  chancela,  et  sans  les 
flacons  des  dames  qui  s'empressèrent  autour  d'elle, 
elle  se  fût  évanouie  tout-à-fait.  Le  vieux  Faliéro , 
plein  d'effroi  et  de  colère  d'un  pareil  accident, 
maudissait  le  jeune  homme  et  son  apoplexie  ;  et 
soutenant  Annunciata,  dont  les  yeux  étaient  fermés 
et  la  tète  penchée  sur  la  poitrine,  comme  une  pau- 
vre colombe  malade ,  il  la  fit  rentrer  dans  ses  ap' 
partemens. 

Ce  jeune  homme,  c'était  Antonio.  Il  avait  re- 
connu dans  la  dogaresse  une  jeune  fille  qu'il 
avait  vue  autrefois  à  Trévise ,  dans  un  jardin ,  et 
qu'à  sa  beauté  il  avait  été  tenté  de  prendre  pour 
une  apparition.  C'était  elle,  il  l'avait  reconnue, 
c'était  An nunciata.  De  son  côté,  Annunciata  avait, 
à  son  cri,  reconnu  Antonio.  Bientôt  elle  le  revoit 
dans  une  fête.  Le  jeudi  gras,  c'était  l'usage  à  Ve- 
nise qu'un  gondolier,  placé  dans  une  machine  en 
forme  de  barque,  fût  hissé  avec  des  cordages  du 
bord  de  la  mer  au  haut  du  clocher  de  Saint-Marc , 
et  de  là,  descendant  sur  la  place  ,  au  pied  du  trône 
où  sont  assis  le  doge  et  la  dogaresse,  offrit  à  celle-^ 
ci  un  beau  bouquet  de  fleurs.  Antonio  saisit  Toc* 
easion  :  il  monte  dans  cette  machine  périlleuse  , 
offre  le  bouquet  à  Annunciata  qui  le  reçoit,  et 
alors  éperdu  d'amour  et  de  douleur  ,  il  prend  la 
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maia  de  la  dogaresse,  la  baise  avec  transport,  et 
disparait  emporté  par  sa  maohine ,  en  s'écriant 
d'an  ton  de  désespoir  :  Annanciata  ! 

Ce  que  n'avaient  point  fait  tonte  la  galanterie 
et  tout  réclat  des  jennes  nobles  Vénitiens,  le  sou* 
Tenir  d -Antonio  et  l'idée  de  son  amour  troublent 
le  cœur  d\\nnunciata.  Annanciata  est  une  jeune 
femme  qui ,  pendant  longtemps,  a  cra  que  le  res- 
pect et  la  tendresse  filiale  qu'elle  a  pour  son  vieil 
époux  suffiraient  à  son  cœur.  Elle  le  croit  encore; 
car,  pleine  d'innocence  comme  elle  est ,  elle  ne 
se  rend  pas  compte  de  ce  qu'elle  sent;  elle  s'ignore 
encore  elle-même.  Cependant  elle  est  triste  et 
rêveuse  :  cette  affection  et  ce  respect  de  fille  ne 
remplissent  pas  son  cœur;  il  lui  manque  quelque 
chose  de  plus  vif  et  de  plus  doux  ,  il  lui  manque 
d*aimer.  Hélas  !  est-ce  d'aimer  qu'il  lui  manque  ! 
Non,  elle  aime,  elle  aime  Antonio,  elle  s'en  entre* 
tient  sans  cesse  avec  une  vieille  femme  qui  a  été  la 
nourrice  d'Antonio  ,  et  qui  a  réussi  à  s'introduire 
auprès  de  la  dogaresse.  Annanciata  se  rappelle 
cette  entrevue  passagère  du  jardin  de  Trévise. 
Antonio  dormait  sous  un  arbre,  et  un  serpent  al- 
lait le  mordre;  elle  est  arrivée,  et  d'un  coup  de 
baguette  elle  a  tué  le  serpent.  Alors  Antonio  s'est 
éveillé/il  m'a  prise  pour  son  ange  gardien.  Jl  me 
parlait  les  mains  jointes;  je  lui  ai  répondu  que  je 
n'étais  qu'un  enfant  comme  lui...  Voilà  les  souve- 
nirs qui  font  rêver  Annunciata;  Toilà  comment  se 
développe  son  amour.  Ce  qui  fait  son  charme  , 
1.  19. 
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c'est  cette  simplicité  et  cette  candeur  de  sèntimeus^ 
c'est  ce  développement  insensible  de  passion;  c'est 
un  personnage  tout  rêveur  ,  tout  pensif;  et  Hof* 
mann  sait  admirablement  inventer  les  circonstan- 
ces et  les  scènes  qu'il  faut  pour  mettre  en  action 
ce  genre  de  caractère.  Voyez  cette  scène  de  pro- 
menade en  gondole. 

«Le  doge  et  la  dogaresse  allaient  entrer  dans  la 
gondole  :  Piétro,  dit  le  doge  avec  un  regard  de  co- 
lère, quel  est  cet  étranger?  (c'était  Antonio  qui 
avait  obtenu  de  Piétro  son  camarade ,  qu'il  le 
prit  comme  second  rameur  ),  Piétro  jura  par 
tous  les  saints  qu'il  avait  besoin  aujourd'hui  d'un 
compagnon  :  le  vieillard  le  crut,  et  la  gondole 
s'éloigna  du  rivage. 

«  Antonio  était  près  d'Annunciata  ;  il  touchait 
sa  robe  :  cependant  il  savait  contenir  son  bon- 
heur, et  ramant  avec  force,  ne  regardait  qu'à  la 
dérobée  celle  qu'il  aimait,  craignant  de  se  trahir 
par  trop  d'empressement.  Le  vieux  Faliéro  sou- 
riait d'un  air  de  gaité  à  sa  jeune  épouse  ;  il  pre- 
nait sa  main  si  blanche  et  si  délicate,  la  baisait , 
et  passait  son  bras  autour  de  sa  taille.  Arrivés  au 
milieu  de  la  mer ,  quand  la  place  Saint-Marc , 
quand  Venise  la  belle,  avec  tous  ses  palais  et  ses 
églises,  se  découvrit  tout  entière  à  leurs  yeux  ,  le 
vieux  Faliéro  leva  la  tête  ,  et  dit  en  jetant  autour 
de  lui  un  regard  de  fierté  :  «  Eh  bien  !  mon  amour, 
n'est-il  pas  beau  de  se  promener  sur  les  flots  avec 
le  maître  de  cette  belle  ville  ,  avec  l'époux  de  la 
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mer  ?  £n tends-tu  le  doux  fréoHssement  de  ses  va- 
gues? Ce  sont  des  paroles  d'amour  qu'elle  vient 
murmurer  à  Toreille  de  son  époux.  Va,  n'en  Hois 
pas  jalouse,  ma  belle  !...  ■  Gomme  le  vieillard  di- 
sait ces  mots,  une  musique  s'éleva  dans  le  loin- 
tain, et  glissant  sur  les  vagues  de  la  mer  ,  les  son& 
de  plusieurs  voix  arrivèrent  jusqu'à  la  barque, 
klles  chantaient  : 

Ah!  scQza  amare! 
Andarc  bul  mare^ 
Col  8po.so  del  mare, 
Non  puo  cOQSoIare. 

«  Quand  elles  s'arrêtaient,  d'autres  voix  repre- 
naient les  mêmes  paroles  qui  retentirent  ainsi  pen- 
dant long-temps,  répétées  dans  le  lointain  par 
ces  chœurs  qui  semblaient  se  répondre,  jusqu'à 
ce  qu'enfin  ces  chants  se  perdissent  dans  le  bruit 
du  vent. 

c  Le  vieux  Faliéro  semblait  ne  rien  entendre  ; 
il  racontait  à  la  dogaresse  l'histoire  de  la  fête  do 
l'Ascension  ,  quand  le  doge  va  sur  le  Buceniaure 
épouser  la  mer  et  j  lui  jeter  son  anneau.  Mais  la 
dogaresse  n'entendait  pas  plus  le  récit  du  vieil- 
lard qu'il  n'avait  lui-même  entendu  cette  musi- 
que lointaine;  elle  était  assise  immobile,  l'esprit 
occupé  de  ces  doux  accens  qui  semblaient  planer 
sur  les  flots,  et  quand  cessèrent  les  chants ,  elle 
demeura  l'œil  fixe  ,  l'air  étonné  ;  aensa  t^marel 
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senza  amareî  nonpuo  consolare!  murmurait^elle 
à  voix  basse,  tandis  que  quelques  larmes^  comme 
des  perles  d'Orient,  brillaient  dans  ses  beaux  yeux, 
et  que  des  soupirs  s'échappaient  arec  peine  de 
son  sein.  Enfin  on  arriva  à  Guidena,  où  était  la 
maison  de  plaisance  du  doge,  le  vieillard  toujours 
riant  et  racontant  son  histoire,  Annunciata  tou- 
jours plongée  dans  ses  pensées,  muette,  et  tour- 
nant vers  le  lointain  ses  yeux  humides  de  larmes. 
Elle  entra  ainsi  dans  ses  appartemens,  et  se  jetant 
dans  un  fauteuil,  la  tète  appuyée  sur  sa  main , 
amare!  atnare  I  ah!  senza  atnarel  murmurait-elle 
doucement.  > 

Je  ne  sais  si  je  me  fais  illusion,  mais  cette  scène 
est,  ce  me  semble,  pleine  de  charme.  Cette  gon- 
dole qui  glisse  doucement  sur  les  flots  avec  le 
doge,  avec  l'époux  de  TAdriatique,  cette  joie 
naïve,  cette  fierté  du  vieillard  quand,  le  bras  passé 
autour  de  la  taille  d'Annunciata  ,  il  se  sent  heu- 
reux d'être  porté  sur  cette  belle  mer  qui  lui  ap- 
partient ,  le  long  de  cette  belle  Venise  qui  est  à 
lui,  puis  cette  musique  lointaine  et  cette  jeune 
femme  qui  tombe  dans  de  si  tristes  pensées ,  tout 
cela  inspire  je  ne  sais  quelle  douce  émotion  :  et , 
chose  remarquable,  à  quel  instant  Hofmann  place- 
t-il  cette  scène  de  rêverie  ?  Au  moment  même  de 
la  conspiration  ;  car  c*est  à  Guidena  que  se  réu> 
Dissent  les  conjurés;  c'est  là  que  le  doge  va  déli- 
bérer avec  eux.  Mais  Hofmann  ne  se  soucie  de  la 
conspiration  que  parce  qu'elle  lui  sert  à  ménager 
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une  entrevue  entre  Antonio  et  A.nnunciata,  et 
surtout  à  amener  uiie  de  ces  soènes  mystérieuses 
où  il  excelle. 

D'ordinaire,  quand  il  y  a  une  conspiration  dans 
un  roman,  c'est  elle  qui  fait  Tintérét  principal  du 
récit ,  et  s'il  y  a  des  fêtes  ,  des  promenades  ,  c'est 
pour  la  cacher,  c'est  pour  la  déguiser;  c'est  à 
elle  enfin  que  se  rapportent  tous  les  ressorts  de 
l'action  ;  elle  est  le  but  de  tout  ce  qui  se  fait.  Ici 
c'est  tout  le  contraire  :  la  conspiration  de  Faliéro 
n'est  qu'un  épisode,  et,  ce  qui  est  plus  singulier , 
elle  sert  de  ressort  pour  amener  des  scènes  d'a- 
mour. G^est  en  quelque  sorte  le  monde  renrersé* 
Qu'en  dira  notre  siècle  où  c'est  aujourd'hui  la 
mode  de  mettre  l'amour  sur  le  second  plan  et  la 
politique  sur  le  premier? 

Autre  chose  encore  qui  doit  choquer  le;)  habi- 
tudes d'esprit  de  notre  siècle  ;  Hofmann  ne  parait 
pas  avoir  songé  à  donner  à  son  récit  ce  que  nous 
appelons  la  couleur  historique.  Il  a  l'air  de  croire 
que  l'amour  ,  en  135o  ,  devait  fort  ressembler  à 
l'amour  comme  il  se  fait  encore  de  nos  jours  ; 
qu'au  quatorzième  siècle  on  s'aimait  de  la  même 
manière  à  peu  près  qu'aujourd'hui,  et  qu'ainsi 
ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire,  c'est  de  peindre  vi* 
veulent  la  passion,  sans  rechercher  curieusement 
toutes  les  singularités  de  costumes,  de  mœurs  et 
de  langage  des  temps  et  des  pays  divers.  Aussi 
bien  toutes  ces  curiosités,  que  nous  aimons  fort 
aujourd*hui,  toute  cette  étrangeté  qui  pique  et 
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réveille  notre  goût,  toute  cette  couleur  histori- 
que, cette  yérité  locale ,  me  laissent  toujours  un 
scrupule  ;  c'est  de  savoir  si,  parce  que  je  suis  dé  • 
paysé  j  je  suis  vraiment  transporté  dans  le  pays 
qu'on  me  dit;  si  parce  que  je  ne  me  retrouve  plus 
dans  mon  dix-neuvième  siècle,  je  suis  plus  sur 
d  être  dans  le  quatorzième  ou  le  quinzième.  Hof- 
mann  ne  s'est  donc  guère  inquiété  s'il  faisait  d'An- 
nunciata  une  Vénitienne  du  quatorzième  siècle 
ou  une  jeune  fille  allemande  du  dix-neuvième. 
Il  en  a  fait  un  Jes  caractères  déjeune  femme  le» 
plus  naïfs  et  les  plus  touchans  que  je  connaisse, 
qui  se  laisse  aller  peu  à  peu  à  la  rêverie^  puis  à 
l'amour,  sans  trouble,  sans  agitation,  tout  natu- 
rellement et  avec  une  simplicité  singulière  de 
senlimens. 

Cependant  la  conspiration  est  découverte  et 
Faliéro  est  décapité.  Hofmann  se  contente  dô 
quelques  mots  pour  décrire  est  événement  ; 
mais  Antonio,  mais  Annunciata ,  que  vont-iU 
devenir?  Ce  sont  eux  que  nous  voulons  revoir. 
Ici  je  crains  bien  de  détruire  l'intérêt  qu'a 
j>a  inspirer  jusqu'à  ce  moment  le  caractère  d' An- 
nunciata; mais  que  voulez-vous?  Il  faut  bien  faire 
connaître  le  dénouement  du  conte.  Si  Annunciata 
était  une  héroïne  d'ancienne  tragédie,  elle  se  tue» 
rait  ;  cela  ne  fait  pas  de  difficulté.  De  tragédie 
nouvelle  ?  elle  se  retirerait  dans  un  couvent  ; 
cela  serait  encore  convenable.  De  vaudeville ?£lle 
dirait  :  plus  tard;  nous  verrons;  et  se  tirerait  d'em** 
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barras  par  quelque  joli  root;  mais,  hélas!  Aonun- 
ciata  est  une  jeune  fîlle  allemande  qui  ne  connaît 
pas  toutes  nos  bienséances  tragiques  et  comique». 
Elle  aime  Antonio,  et  surtout  elle  n'aimait  pas  son 
époux  :  elle  est  libre  ;  elle  trouve  tout  simple  de 
partir  avec  son  amant. 

«  La  tête  blanchie  du  vieux  Faliéro  venait  de 
tomber.  Antonio  alors  se  réveilla  comme  d'un 
songe  affreux;  il  jeta  un  cri  terrible,  un  cri  d'ef- 
froi :  Annunciata!  Annunciata!  et  se  précipita 
dans  le  palais.  Personne  ne  l'arréto.  Les  trabans 
restaient  immobiles  et  comme  frappés  de  terreur. 
11  entra  dans  le  chambre  d 'Annunciata;  elle  était 
renversée  a  demi  morte  sur  son  fauteuil.  Antonio 
se  jeta  à  ses  pieds,  couvrit  sa  main  de  baisers , 
l'appela  des  plus  doux  noms.  £n6n  elle  rouvrit 
les  yeux,  lentement,  péniblement,  et  vit  Antonio.  » 

Jusqu'ici,  remarquons- le,  les  bienséances  sont 
gardées;  ainsi  elle  est  évanouie;  chose  honnétn 
et  convenable  ;  mais  l'amoar  allemand  va  tout 
gâter. 

•  Elle  vit  Antonio,  et  d'abord  elle  sembla  cher- 
cher à  le  reconnaître  ;  puis  tout  à  coup  elle  se 
lève  ,  passe  ses  bras  autour  du  cou  de  son  amant, 
le  serre  sur  son  sein,  le  couvre  de  larmes  brûlan- 
tes, baise  ses  joues,  ses  lèvres  :  Antonio  1  Antonio  ! 
Ah!  queje  t'aime  !  et  je  ne  pouvais  pas  te  le  dire  ! 
Ah!  il  y  a  donc  encore  des  joies  du  ciel  sur  la 
terre  !  Qu'est-ce  que  la  mort  d'un  père,  d'un 
oncle  et  d'un  époux;  qu'est-ce  que  tout  cela  au- 
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près  du  bouhenr  de  ton  amour?  Ah!  partons! 
quittons  ces  lieux  pleins  de  nteurtre  et  de 
sang. 

«  Alors  entre  mille  larmes  et  mille  baisers  ils  se 
jurèrent  une  foi  éternelle;  ils  oubliaient  la  ter- 
reur de  cette  épouvantable  journée,  et  leurs  yetiJE 
détachés  de  la  terre  regardaient  vers  le  ciel,  que 
semblait  leur  ouvrir  le  génie  de  l'amour.  Une  bar- 
que était  préparée.  Annunciata,  suivie  de  la 
vieille  Marguerite,  la  nourrice  d'Antonio,  sort  du 
palais  enveloppée  d'un  voile  épais  ;  elle  monte 
dans  la  barque ,  Antonio  saisit  les  rames,  et  ils 
s'éloignent  du  bord.  » 

Doux  et  charmant  voyage  !  Au  ciel  brillait  la 
lune  qui  éclairait  leur  course  et  faisait  jouer  ses 
reflets  sur  les  flots:  plus  de  voix  jalouses  qui  re- 
tentissent dans  le  lointain  et  qui  chantent  quel 
mal  c'est  que  de  ne  pas  aimer.  Plus  de  senza  amare  ! 
Annunciata  aime,  elle  est  aimée.  —  £h  bien! 
sa  destinée  est  remplie,  et  à  peine  arrivés  à  la 
haute  mer,  Hofinann  fait  s'élever  une  tempête 
qui  submerge  la  barque  et  les  deux  amans.  Telle 
qu'Hofmann  l'avait  conçue,  faite  pour  aimer,  et 
n'ayant  d'autre  destin,  d'autre  loi,  d'autre  idée 
que  l'amour,  Annunciata  ne  pouvait  avoir  dans 
la  vie  que  deux  momens,  ne  pas  aimer  et  puis 
aimer.  Quand  de  Findifférence  Hofmann  l'a  con- 
duite peu  à  peu,  par  mille  rêveries  et  par  mille 
émotions  insensibles,  jusqu'à  l'amour  et  jusqu'à 
cette  ardeur  de  passion  qui ,  à  l'heure  même  de 
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la  mort  de  ses  proches  et  de  son  époux,  ne  lut 
laisse  de  sentimens  et  d'idées  que  pour  aimer 
Antonio^  alors  il  n*a  plus  rien  à  en  faire  :  le  sort 
qu'il  lui  a  fait  est  accompli;  le  caractère  qu'il  lui 
a  donné  est  épuisé. 

Le  domaine  d'Hofmann, c'est  la  fantaisie  et  l'i- 
magination. Ce  domaine  estVaste,  comme  on  voit. 
Essaierons- nous  d'en  énumérer  les  ressources  ? 
Essaierons-nous  de  dire  de  combien  d'impressions 
vagues,  mystérieuses ,  bizarres,  superstitieuses, 
inattendues,  romanesques,  notre  âme  est  suscep- 
tible ?  C'est  là  le  fonds  inépuisable  où  puise  Hof- 
mann.  Tous  les  sentimens,  toutes  les  idées  où  la 
raison  et  la  réflexion  n'ont  point  de  part  sont  de 
son  ressort.  Ainsi,  dans  le  Majorât ,  l'intérêt  vient 
d'une  apparition  surnaturelle;  dans  le  Sanctus, 
le  sujet,  c'est  la  puissance  de  la  musique  et  de 
l'enthousiasme  indéfinissable  qu^elle  inspire  ;  dans 
Salcator  Roaa  ,  l'imagination  vive  et  hardie  de 
rhomrae  de  génie  ;  dans  la  Vie  d'artiste,  c'est  en- 
core le  pouvoir  singulier  de  la  musique;  dans 
le  Violon  de  Crémone,  c'est  la  liaison  et  la  sympa- 
thie mystérieuse  qui  existent  entre  la  vie  d'une 
jeune  fille  et  une  espèce  de  violon  magique;  dans 
Marino  Faïiéro  ,  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  d'aventu- 
reux dans  les  passions  amoureuses;  dans  le  Bon- 
heur au  jeu,  le  hasard  et  ce  que  sa  faveur  a  de  fa- 
tal ;  dans  le  choix  d*une  Fiancée,  un  personnage 
mystérieux,  qui  tient  du  diable  et  du  juif  errant  ; 
dans  le  Spectre  fiancé,  le  magnétisme;  dans  le 
1.  20 
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Pot'd'or  {\)t  les  sylphes,  les  gnomes  et  toute  la 
magie  orientale  ;  dans  Mademoiselle  de  Scudëry, 
rhorreur  profonde  qu'inspirent  les  grands  cri- 
mes, comme  le  meurtre,  Tempoisonnement.  Les 
œuvres  d'Hofniann,  enfin,  sont  pour  ainsi  dire  un 
cours  complet  de  toutes  les  impressions  instinc- 
tives de  notre  âme. 

Sous  ce  rapport ,  Timaglnation  du  romancier 
n'est  pas  inutile  aux  réflexions  du  philosophe  ; 
elle  lui  découvre  dans  notre  âme  et  dans  notre 
intelligence  beaucoup  de  choses  dont  la  raison 
est  toujours  tentée  de  ne  pas  tenir  assez  de  compte. 
Il  y  a  pourtant^  il  faut  que  la  philosophie  s'y  ré- 
signe, il  y  a  hors  du  cercle  de  ses  recherches  ha- 
bituelles beaucoup  d^dées  et  de  sentimens  hu- 
mains qui  tiennent ,  l'histoire  le  proure  y  une 
grande  place  dans  le  monde.  Toute  philosophie 
qui  les  néglige  par  dédain  ou  qui  les  nie  par 
esprit  de  système  est  une  philosophie  incomplète. 

(l)  Voir  dans  les  notes  la  traduction  d'une  partie  du 
Pot'd'or;  ce  conte  ne  se  trouve  pas  dans  le  recueil  de  M. 
Louis  Weimar  . 
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LA  PHILOSOPHIE  EN  ALLEMAGNE, 

DE  LUTHER  JCSQU'a  HOS  JOURS  (1). 


Au  temps  du  moyen-âge  la  philosophie  et  la  re- 
ligion étaient  unie»  sous  le  nom  de  théologie. 
Cependant,  dans  ce  ménage  la  philosophie  était 
la  servante  de  la  religion  ;  et  quand  par  hasard 
elle  se  permettait  d'avoir  de  ces  caprices  qu'on 
appelle  hérésies ,  le  feu  faisait  justice  de  sa  témé- 
rité. Mais  enfin  de  caprice  en  caprice ,  d'effort  en 
effort ,  la  philosophie  s'enhardit  ;  elle  revendiqua 
ses  droits.  La  première  revendication  et  la  plus 
éclatante,  c'est  la  révolte  des  Hussites  en  Bohème 
et  la  réforme  de  Luther.  Luther  a  planté  d'une 
main  ferme  l'étendard  de  la  liberté  de  la  raison 
humaine.  Cependant ,  dans  ce  hardi  réformateur 
que  de  réserve  encore  et  de  timidité!  Cest  là  en 
général  le  caractère  de  tous  les  réformateurs  ;  ils 
ont  plus  de  hardiesse  de  cœur  que  d'esprit. 

Luther  en  ébranlant  le  catholicisme ,  en  laissa 
subsister  beaucoup  de  choses.  Calvin  lui  succéda 

(1)  Extrait  d'un  discours  prononcé  à  la  Faculté  des  let- 
tres en  1831. 
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et  alla  plus  loin.  A  cette  époqae  ^  pourtant,  le  di- 
vorce de  la  philosophie  et  de  la  religion  n'est  pas 
encore  décidé;  la  philosophie  et  la  religion  vivent 
ensemble,  mais  gênées,  contraintes  et  mal  a  l'aise. 

Le  premier  qui  osa  déclarer  le  divorce  c*est 
Descartes.  Descartes  sépara  pour  jamais  la  philo- 
sophie de  la  religion  ;  Descartes  émancipa  la  phi- 
losophie du  joug  de  la  théologie.  Il  prouva  que 
la  philosophie  était  une  science  et  qu'elle  avait 
droit  d'être  indépendante.  La  théologie  s'accom- 
moda d'abord  de  cette  séparation  ;  mais  bientôt 
la  philosophie  ne  tarda  pas  à  montrer  ce  qu'elle 
ferait  de  cette  indépendance.  Qui  ne  sait  sa  mar- 
che en  France  ?  Elle  continua  à  se  séparer  de  plus 
en  plus  de  la  théologie  et  de  Dieu ,  s'avança  har- 
diment dans  cette  route  toute  humaine  et  aboutit 
enfin  au  matérialisme.  L'athéisme  a  été  le  dénoue- 
ment de  la  marche  de  la  philosophie  en  France. 

En  Allemagne  sa  marche  fut  toute  difTérente. 
Deux  raisons  expliqueront  cette  di£Férence  :  d'a- 
bord la  religion  avait  été  mêlée  de  philosophie  à 
doses  suffisantes  par  Luther  et  par  Calvin;  son 
joug  était  moins  pesant  à  l'esprit  de  Thomme  ;  il. 
y  avait  de  la  liberté  dans  la  foi  même  ,  et  la  phi- 
losophie pouvait,  jusqu'à  un  certain  point,  vivre 
dans  le  même  sanctuaire  que  la  religion.  Ainsi 
moins  d'esclavage,  et  partant  moins  de  désir  d'in- 
dépendance ,  moins  de  haine.  Autre  raison  :  Lu- 
ther et  Calvin  avaient  détruit  la  foi  qui  vient  de 
l'autorité.  La  croyance  à  Dieu,  dans  une  religion 
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d'examen  et  de  discussions  comme  le  protestan- 
tisme ,  ne  pouvait  donc  pins  désormais  Tenir 
de  l'autorité  ;  il  fallait  qu'elle  Tint  de  Texamea 
même;  il  fallait  que  la  raison  retrouvât  Dieu. 
£lle  avait  perdu  le  Dieu  qui  lui  donnait  l'autorilé 
catholique  ;  il  fallait  maintenant  qu'elle  retrou- 
Tât  Dieu  par  la  philosophie.  Aussi  la  philosophie 
allemande  est-elle  profondément  religieuse.  Tou- 
jours elle  s'inquiète  et  de  Dieu  et  de  la  religion  , 
tandis  que  la  nôtre  est  impie  et  moqueuse.  Si 
l'on  cherchait  une  épigraphe  pour  l'histoire  de 
la  philosophie  en  France  et  en  Allemagne,  il  fau- 
drait mettre  sur  l'histoire  de  la  philosophie  en 
France  :  Comment  on  arrive  à  exclure  Dieu,  et 
sur  l'histoire  de  la  philosophie  en  Allemagne  : 
Comment  on  arrive  à  retrouver  Dieu.  C'est  là  la 
grande  différence  entre  les  deux  philosophies. 

Comment  la  philosophie  allemande  a-t-clle  re- 
trouvé Dieu  ?  La  théodicée  de  Leibnitz  est  le  pre- 
mier effort  pour  faire  sortir  l'idée  de  Dieu  des 
réflexions  de  l'homme. 

Sou  disciple  Wolf  chercha  aussi  à  bâtir  un  sys« 
tème  de  philosophie  religieuse  ou  l'entendement 
tout  seul  retrouverait  Dieu  ;  il  crut  avoir  réussi , 
et  il  réussit  pendant  quelque  temps.  Puis  arriva 
un  grand  destructeur ,  Kant  ,  qui  renversa  son 
système.  Kant  est  tout  négatif;  il  fait  la  critique 
de  Tentendement ,  à  qui  Wolf  avait  donné  de  si 
hautes  prérogatives^  et  lui  prouve  que  ses  pré- 
tentions à  connaître  Dieu  sont  mal  fondées.  L'en^ 
1.  20. 
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tendement ,  dans  Kant ,  n'est  plas  que  la  science 
des  objets  finis  :  or  ^  Dieu  n^étant  pas  un  objet 
fini,  Toilà  Dieu  hors  du  domaine  de  l'entende- 
ment.  La  raison  seule  est  la  science  de  Tinfini. 
La  distinction  entre  la  raison  et  l'entendement  est 
importante,  car  c'est  de  cette  distinction  indiquée 
plutôt  que  développée  par  Kant  que  jaillit  toute 
la  philosophie  moderne  des  Allemands. 

Ce  qui  est  curieux  et  ce  qui  explique  le  carac- 
tère de  la  philosophie  de  Kant ,  c'est  qu'après  cette 
philosophie  il  y  eut  en  Allemag^ne  quelques  con- 
versions éclatantes  au  catholicisme.  La  chose  de- 
vait arriver  ainsi  :  l'entendement,  le  seul  appui 
de  l'homme ,  la  seule  manière  de  retrouver  Dieu, 
selon  Wolf,  ne  le  peut  plus  selon  Kant.  Comment 
donc  retrouver  Dieu  ?  avec  la  raison?  Non ,  pas 
plus  qu'avec  l'entendement.  La  raison  n'a  pas  en* 
core  été  examinée ,  étudiée ,  approfondie.  De  là 
il  arriva  qu'en  désespoir  de  cause  on  se  rejeta 
vers  l'autorité  catholique.  Kant,  ayant  déshérité 
l'entendement  du  droit  de  connaitre  Dieu  ,  fit 
rentrer  au  sein  de  l'église  catholique  beaucoup 
d'hommes  qui  ne  voulaient  pas  rester  privés  de 
Dieu. 

Ficht  succéda  à  Kant.  Ficht  ne  s'adressa  ni  à 
l'entendement  ni  à  la  raison  pour  retrouver 
Dieu  ;  il  le  chercha  dans  la  conscience  de  l'hom- 
me ,  dans  le  moi.  Il  disait  avec  une  spirituelle  té- 
mérité :  •  Dans  la  leçon  prochaine  nous  ferons 
Dieu.  »  C'est  une  grande  difficulté  que  de  dir& 
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comment  Ficht  faisait  Dieu.  Qa'était*ce  donc  de 
le  faire  ?  Essayons  cependant. 

II  n'y  a  dans  le  monde,  disait  Ficht,  que  le  mot. 
Jusqu'ici  nous  croyons  qu'il  y  a  des  objets  ,  un 
monde  extérieur.  Point  :  le  monde  extérieur 
n'existe  pas  ;  c'est  une  illusion ,  une  erreur  ;  c'est 
un  préjugé  dont  il  faut  nous  défaire  :  il  n'existe 
que  le  moi,  le  moi,  seul  souverain  du  monde, 
despote  absolu,  mais  qui  n'a  pas  de  sujets  ,  le 
moi ,  libre  et  indépendant.  Cependant  ce  moi 
rencontre  des  obstacles  :  ces  obstacles  ne  lui  vien- 
nent pas  du  monde  extérieur;  le  monde  extérieur 
est  détruit  par  arrêt  de  la  philosophie.  D'où  lui 
viennent  donc  ces  obstacles,  puisqu'il  n'y  a  dans 
le  monde  que  le  moif  Us  ne  peuvent  venir  que  du 
moi  ;  c'est  le  moi  qui  doit  se  créer  à  lui-même 
ses  propres  obstacles  et  ses  propres  limites  :  aussi 
n'y  manque-t-il  pas.  Le  moi  a  des  passions  ,  des 
appétits;  ce  sont  ces  passions,  ces  appétits  qui 
sont  les  obstacles  à  l'indépendance  et  à  la  liberté 
du  moi.  La  destinée  et  le  devoir  du  moi  c'est  de 
s'affranchir  de  plus  en  plus  de  ces  obstacles;  c'est 
de  rompre  ces  entraves  et  d'arriver  à  sa  pleine  et 
entière  liberté.  Mais  quand  les  moi  sont  arrivés  à 
cette  pleine  et  entière  liberté,  qu'arrive-t-il ? 
Étant  tous  parfaitement  libres  ils  sont  tous  égaux 
par  cette  liberté;  ils  sont  identiques  l'un  à  l'au* 
tre  ;  ils  ne  font  plus  qu'un.  Ainsi  l'accomplisse- 
ment de  l'ordre  moral  et  du  devoir  imposé  à  cha^ 
oundenous,  c'est  de  s'affranchir  des  obstacles 
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t  les  passions  et  les  appétits.  Cet 

^ rthtftnti  ,nous  arrivons  à  Tiden- 

^**^     «•^\  L'identité  des    moi ,  c'est,  selon  le 

oL  lit  <tvUisation  ;  selon  la  religion  ,  o*est  la 

"    "         4^  $ainis  ;  Qi  Qtï  ordre  moral   ainsi 

^.  ^'•^i  Dieu.  L'accomplissement  de  1  or- 

iii^*^J«ws  le  monde  ,  le  monde  arrivant  à 

w^^^kwi  par  la  vertu  de  chacun  de  nous  c'est 

, Aj^  ^>^  jii  perfection  absolue  c'est  Dieu.  Voilà 

^,jiy,,^yp^t  Fioht  créait  Dieu. 

^^^  ^\^èine  de  Fitch  est  un  des  plus  beaux  et 

^^^^^^i$grauds  systèmes  qu'il  y  ait  au  monde,  im-^ 

j^^^g^4  chacun  le  devoir  d'être  vertueux,  montrer 

^^v  diiique  homme  vertueux  est  un  des  anneaux 

,|j^ lu  chaîne  qui  monte  jusqu'à  Dieu  :  quelle  hau- 

^^^  ot  quelle  utilité  de  pensées  !  C'est  donc  dans 

^  iMorale  que  Ficht  a  cherché  Dieu  ;  c'est  là  qu'il 

1^  trouvé. 

Remarquez  que  dans  la  philosophie  allemande, 
^  toutes  les  issues  de  l'esprit  humain,  on  retrouve 
Oieu,  tant  elle  est  profondément  religieuse!  tant 
«Ile  a  le  besoin  de  la  divinité  ! 

L'entendement  et  la  morale  ayant  été  examinés 
et  sondés,  il  ne  restait  plus  que  la  raison  pour  y 
retrouver  Dieu ,  la  raison  qui  ne  dépend  pas  de 
nous,  qui  est  en  nous,  mais  en  même  temps 
hors  de  nous.  C'est  là  que  les  derniers  philoso- 
phes Shelling  et  Hegel  ont  cherché  et  trouvé  l'in- 
fini, c'est-à-dire  Dieu.  Un  mot  sur  ce  système. 
Dans  le  système  de  Oégel  la  raison  est  tout.  Lqs 
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lois  de  la  mécanique,  les  lois  de  la  morale,  de  la 
politique ,  de  la  relîg^ion ,  tout  enfin  est  dans  la 
raison.  La   raison  est  une  encyclopédie  ;  c'est  le 
monde,  c'est  Tunivers.  La  logique,  c'est-à-dire 
l'explication  de  la  raison,  est  le  système  général 
du  monde.  11  n'y  a  rien  au  monde  qui  ne  soit 
compris  dans  la  raison,  et  la  raison  étant  tout,  la 
raison  c'est  Dieu.  Voilà  de  cette  sorte  de  théolo- 
gie absorbée  dans  la  logique.  Voyez  maintenant 
le  travail  qui  s'est  fait.  Au  moyen -âge  la  philoso- 
phie est  humblement  au  service  de  la  religion.  A 
notre  époque ,  au  contraire  ,  la  religion   est  au 
service  de  la  philosophie.  Les  rôles  sont  changés  : 
la  philosophie  autrefois  servait  de  commentaire  à 
la  religion  ;  aujourd'hui  c'est  la  religion  qui  sert 
de  symbole  et  d*allégorie  à   la   philosophie.   La 
philosophie  retrouve  dans  la  religion  toutes  ses 
idées,  et  elle  les  y  retrouve  sous  la  forme  vivante 
et  pratique  du  culte,  sous  une  forme  digue  du 
respect  et  de  l'adoration  des  hommes.   Voilà  la 
grande  révolution  qui  s'est  accomplie  dans   les 
deux  rôles  :  voilà  comment  ce  qui  était  autrefois 
escl^ave,  aujourd'hui  est  souverain. 


-^ 
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LES   VOSGES. — COtlIAlk. — VIEUX- BUlSACH. 

Les  Vosges  ressemblent  au  Jura  ;  c*«st  comme 
duns  le  Jura  de  riantes  vallées ,  des  montagnes 
chargées  de  bois  de  sapins ,  et  ces  montagnes,  ces 
vallées  s'entrelacent,  senonent^  se  dénouent  Tune 
dans  l'autre  avec  une  grâce  singulière;  c'est  à 
chaque  instant  des  points  de  vue  nouveaux.  Je 
préfère  les  Vosges  au  Jura  ,  parce  que  les  Vos- 
ges sont  plus  peuplées.  Partout ,  dans  le  creux 
des  montagnes,  des  villages  laborieux ,  et  sur  les 
montagnes,  de  vieux  châteaux  ruinés;  les  villa- 
ges représentent  la  vie  et  l'activité  du  temps  pré- 
sent, les  châteaux,  la  vie  et  le  mouvement  des 
temps  passés. 

Quand  nous  traversâmes  les  Vosges,  il  pleuvait 
par  torrens;  la  pluie  et  les  vapeurs  gâtaient  beau- 
coup la  perspective.  Cependant^  lorsque  nous 
eûmes  atteint  la  cime  des  montagnes ,  le  ciel  de- 
vint moins  sombre  ;  il  faisait  beau  dans  la  vallée 
du  Rhin  ,  et  ce  beau  temps  que  nous  voyions  per- 
cer à  rhorison  comme  un  point  luminieux,  com- 
mençait à  lancer  jusque  dans  nos  brouillards  quel- 
ques rayons  d'un  jour  plus  pur.  Les  vapeurs  qui 
remplissaient  le  fond  des  vallées ,  remontaient 
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lentement,  en  glissant  de  collines  en  collines,  sur 
la  pointe  des  pins.  A  chaque  pli  qui  s'ouvrait  du 
rideau  de  brouillards ,  se  montrait  un  village  ca- 
ché dans  un  coin  de  vallon,  un  vieux  château 
perché  sur  la  crête  d*une  montagne,  et  bientôt 
nous  vîmes  dans  toute  sa  beauté  la  vallée  de 
Sainte-Marie-aux-Mines. 

Nous  traversions  de  gros  bourgs  qui  ont  de  lar- 
ges maisons  carrées  avec  des  fenêtres  qui  s'avan- 
cent en  tourelles  sur  la  rue.  Je  reconnaissais  ce 
genre  de  villages  pour  les  avoir  vus  dans  les  ta* 
bleaux  des  guerres  de  Louis  XIV.  Toute  la  nature 
prenait  un  aspect  de  calme ,  d'embonpoint ,  de 
bonhomie  ;  nous  étions  en  Alsace,  nous  étions  dans 
la  France  allemande. 

Je  me  sers  à  dessein  de  ce  mot.  Jamais,  depuis 
que  Louis  XIY  l'a  attachée  à  la  France ,  jamais 
l'Alsace  n'a  cherché  à  redevenir  allemands;  elle 
est  toute  française  de  cœur.  Cependant  ses  mœurs, 
son  caractère  ,  son  langage  sont  allemands  ;  de- 
puis plus  de  cent  cinquante  ans,  elle  persiste 
dans  son  attachement  à  la  langue  et  au  caractère 
de  l'Allemagne.  J'aime  et  j'admire ,  quant  à  moi , 
cette  nationalité  morale  qui  survit  à  la  nationalité 
politique,  et  loin  de  trouver  qu'il  y  ait  là  pour  la 
France  et  pour  son  unitié  le  moindre  danger,  j'y 
vois  un  glorieux  témoignage  de  sa  grandeur. 
L'Alsace ,  qui  reste  obstinément  française  et  ne 
garde  pas  moins  obstinément  sa  vieille  langue 
allemande,  est  là  pour  prouver  par  une  expérience 
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de  cent  cinquante  ans  qu'il  y  a  des  époques  où  la 
différence  même  des  langues  n'empêche  pas  l'u- 
nion des  peuples  et  des  territoires  sous  la  même 
loi ,  et  qu'il  y  a  dans  la  puissance  d'un  grand  Etat 
une  force  d'attraction  irrésistible.  Les  grands  États 
n'ont  pas  besoin  de  s'assimiler  par  le  langage  et 
par  les  mœurs  les  pays  qu'ils  aequièrent  ;  non  ! 
ils  se  les  associent  sans  les  absorber,  et  il  y  a  en 
eux  une  force  qui  peut  porter  sans  danger  quel* 
ques  différences  d'idiomes  et  de  caractères.  L'u» 
nité  d'un  grand  État  n'est  pas  l'uniformilé. 

L'Alsace,  qui  est  française  et  garde  sa  nationa- 
lité allemande,  témoigne  donc,  à  mon  avis,  d'une 
vérité  importante  dans  la  philosophie  de  l'his- 
toire; elle  représente  une  des  manières  dont  s'é- 
tendent les  grands  États.  Ils  s'étendent  par  Tasso- 
ciation  ,  et  dans  cette  association  chacun  garde 
son  caractère,  ses  mœurs  et  son  langage.  On  ne 
cesse  point  d'être  Allemand,  si  on  est  allemand. 
Italien ,  si  on  est  Italien  ,  Flamand  ,  si  on  est  Fla- 
mand ;  seulement  on  s'associe  aux  destinées  d'une 
nation  puissante  au  lieu  de  Tégéter  dans  la  soli- 
tude et  dans  l'humilité  d'un  petit  £tat.  Cologne  a 
gagné  à  faire  partie  de  la  Prusse ,  comme  Stras- 
bourg à  faire  partie  de  la  France.  Cette  associa- 
tion a  sauvé  CoU)gne  et  Strasbourg  du  malheur  de 
devenir  de  pauvres  petites  villes  de  provinces, 
comme  Worms  et  Spire ,  jadis  grandes  et  belles, 
cbétives  aujourd'hui. 

Les  montagnes,  autrefois ,  étaient  les  frontières 
1.  21 
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ii«tur^Uo«  de»  Eiat».  On  a  liût  des  routes  et  U 
mnutagno»  ao  «ont  trouvées  déchues  de  leurs  pri- 
vili^gt^a,  (lummtM^t  prendre  pour  une  limite  et  pour 
une  séparation  naturelles  une  belle  et  riante  niori- 
Ugne  qu*on  traverse  commodément  en  calèche 
par  une  roule  charmante  aussi  douce  qu'une  allée 
do  parc  ?  Après  les  montagnes  sont  venu^  les 
langues  j  ce  sont  elles  qu*on  a  décorées  du  nom 
de  frontières  naturelles.   Mais  les  langues  s'ap- 
prennent de  plus  en  plus.  Ajouter  qu'elles  se  pé- 
nètrent et  s'imbibent  sans  cesse  les  unes  les  autres, 
et  que  peu  à  peu  l'esprit  et  l'haleine  de  la  lan- 
gue dominante  circulent  dans  toutes  les  autres. 
A  l'heure  qu'il  est,  tout  le  monde ,  en  Europe, 
écrit  en  français  ;  les  mots  sont  allemands,  an- 
glais ,  italiens  ou  espagnols  ,  mais  la  pensée  et  ie 
style  sont  français.  Ici'donc  encore,  comme  pour 
les  montagnes,  les  limites  s'eflacent.  C'est  à  ces 
époques  de  communication  universelle  que  le 
principe  d'association  déploie  sa  puissance.  Les 
réunions  de  peuples  et  de  territoires  ne  se  font 
plus  par  groupes  de  montagnes  ou  par  groupes 
de  langage,  mais  par  groupes  d'intérêts  et  d'opi- 
nions «  et  les  grands  États  s'entourent  d'une  cein- 
ture de  peuples  qui  s'unissent  à  leurs  destinées 
sans  abjurer  pour  cela  leur  caractère  et  leur  lan- 
gage national. 

L'Alsace,  pour  rester  française  depuis  cent  cin- 
quante ans,  n'a  pas  eu  besoin  d'abjurer  sa  natio- 
nalité allemande.  Qu'elle  la  garde  précieusement; 
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c'est  par-là  qu'elle  a  un  rôle  dans  les  destinées  de 
la  France,  en  montrant  quelle  est  aujourd'hui 
pour  les  États  la  voie  des  agrandissemens. 

Pendant  que  je  faisais  ces  réflexions ,  et  que  je 
rêvais,  comme  c'est  le  charme  du  voyage,  sur  This* 
toire  et  sur  l'avenir  du  pays  que  je  traversais  , 
j'arrivais  à  Colmar. 

Golmar  est  und  ville  ancienne; ses  maisons»  par 
leur  forme,  par  les  sculptures  gothiques  qui  les 
décorent ,  par  les  devises  religieuses  placées  au- 
dessus  de  la  porte  d'entrée,  rappellent  tout-à*fait 
la  vie  des  anciens  temps.  Ces  devises  sont  simples; 
le  propriétaire  met  sa  maison  sous  la  garde  de 
l  Dieu.  Deus  dédit  incrementum ,  dit  l'une  de  ces 
inscriptions,  Deus  quoque  custodiel,  La  famille 
souvent  se  confond  avec  la  maison;  ainsi  dans 
cette  sage  et  noble  devise  :  Accresoat  domui  huio 
\  ei  res  et  decus  !  «  Puisse  cette  maison  croître  en 
fortune  et  en  honneur  !»  Voilà  bien  la  vraie  sagesse 
du  père  de  famille.  L'honneur  sans  fortune  est 
chose  triste  ;  la  fortune  sans  honneur  chose  in- 
fâme. Res  et  Decus  I  Honneur  donc  et  fortune  ! 
ailleurs ,  la  maison  s'adresse  au  voyageur  :  «  Tu 
m'admires,  lui  dit-elle,  moi  et  ceux  qui  m'ont 
bâtie  (ici  le  nom  du  propriétaire  et  de  l'archi- 
tecte) ;  fais  pour  moi  plus  qu'ils  n'ont  fait  encore, 
prie  Dieu  qu'il  me  conserve  !  >  Voilà  une  maison 
sensée  ;  elle  voit  de  ses  sœurs,  aussi  vieilles  qu'elle 
aussi  riches  en  sculptures,  peintures  et  devises, 
qui  tombent  chaque  jour  sous  le  marteau  des  dé- 
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inolisseurs.  La  génération  actuelle  veut  être  logée 
n  sa  guise  et  selon  ses  usages.  Elle  détruit  les  ha- 
bitations de  ses  pères  pour  s*eo  faire  de  nouvelles 
plus  commodes,  plus  chaudes,  mieux  distribuées. 
Je  ne  la  blâme  pas  ;  mais  le  vœu  de  la  vieille  mai- 
son, pour  être  conservée,  me  touche,  et  je  prie 
Dieu  de  grand  cœur  qu'il  soit  exaucé. 

Golmar  a  aussi  une  vieille  cathédrale  ;  elle 
n'approche  point  des  merveilles  de  Strasbourg, 
mais  elle  a  quelques  curieux  détails  de  l'art  anti- 
que. A  cet  égard ,  je  recommande  une  petite 
porte  latérale  dont  les  sculptures  forment  un  mu- 
sée complet  de  grotesques  et  de  caricatures.  Les 
caricatures  sont  de  tous  les  temps.  Le  moyen-âge 
avait  les  siennes.  11  les  sculptait  en  pierre  à  la 
porte  de  ses  églises.  A  mon  avis  les  grotesques  en 
plâtre  de  M.  Dantan  et  les  caricatures  lithogra- 
phiées  qui  tapissent  les  quais  et  les  boulevards 
de  Paris  sont  moins  piquans,  moins  expressifs, 
moins  bouffons  que  les  grotesques  qui  sont  soulp-* 
tés  sous  les  portails  de  nos  églises  et  dans  les  boi- 
series de  leur  chœur.  Il  y  a  sous  le  petit  portail 
de  Golmar  plus  de  cent  têtes  grotesques  qui  ont 
chacune  leur  expression  et  leur  caractère.  Ce 
sont,  pour  ainsi  dire,  toutes  les  manières  que 
l'homme  a  d'être  ridicule. 

La  boiserie  du  chœur  de  Yieux-Brisach  a  aussi 
ses  grotesques.  Là ,  comme  dans  beaucoup  d'au- 
tres églises,  ce  sont  des  moines  qui  sont  représen- 
tés dans  les  postures  du  monde  les  plus  grojisièrea 
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et  les  plus  bouffonnes.  On  8*est  souvent  demandé 
cominent  de  pareilles  sculptures  se  trouvaient 
dans  les  églises  ;  on  a  parlé  de  Tesprit  de  moque- 
rie et  d'opposition  des  artistes  du  raoyen-âge  ; 
l'explication  me  semble  peu  naturelle.  Les  poètes 
aussi  du  raoyen-àge  se  moquent  souvent  du  clergé 
et  des  moines;  mais  leurs  vers  moqueurs  ne  se 
chantaient  pas  dans  les  églises  en  guise  de  psau» 
mes.  Gomment  donc  les  seulptures  satiriques  des 
artistes  faisaient* elles  les  ornemens  des  églises  ? 
Hemarquons  d'abord  que  ce  sont  toujours  de» 
moines  qui  font  les  frais  de  ces  caricatures  et  ja- 
mais les  prêtres  séculiers.  II  y  avait  au  moyen-âge 
une  grande  rivalité  entre  les  ordres  monastiques 
et  le  clergé  séculier.  Les  moines  se  prétendaient 
plus  saints  que  les  prêtres  des  églises  ;  le  clergé 
séculier ,  qui  faisait  bâtir  les  églises  ,  se  vengeait 
des  prétentions  des  moines  en  les  livrant  à  la  mo- 
querie des  artistes,  et  le  chanoine  séculier  aimait 
à  voir  dans  l'église  sa  stalle  au  chœur  soutenue 
par  la  figure  grotesque  d'un  moine. 

Yieuz-Brisach  est  de  l'autre  côté  du  Rhin;  nous 
traversâmes  le  fleuve  sur  un  petit  bateau  ;  c'est , 
selon  moi ,  la  meilleure  manière  de  passer  le  Rhin. 
Ce  n'est  pas  bien  le  passer  que  de  le  traverser  sur 
un  pont  de  bateaux,  commeà  Kehl  ou  à  Mayencei» 
Le  pont  lui  fait  perdre  une  partie  de  sa  grandeur. 
Ajoutez  que  le  plein-pied  de  cette  sorte  de  corn- 
munieation  fait  qu'on  se  sent  moins  passer  sur  une 
terre  étri^ngère.  Quand  nous  descendîmes  sur  le 
1.  21. 
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rivage  pour  prendre  le  bateaa  qui  devait  noas 
transporter  à  Vieux- Brisaoh  ,  plusieurs  bateaux 
traversaient  le  fleuve  ,  pleins  d'étudians  de  TUni- 
versité  de  Fribourg  qui  venaient  en  France  faire 
\ine  promenade;  ils  chantaient  la  chanson  du 
Rhin  ,  am  Rhein  !  am  Rhein!  Nous  traversâmes  le 
fleuve  à  notre  tour,  et,à  Vieux-Brisach,  nous  mon- 
tâmes aussitôt  à  réglise.  Elle  est  bâtie  sur  une  coU 
Une  qui  s'élève  au-dessus  du  Rhin  en  forme  de 
terrasse.  C'est  là  qu'était  la  ville  de  Vieux-Brisach. 
De  la  plate-forme  de  Téglise  on  a  sur  le  Rhin,  sur 
les  Vosges  et  sur  les  montagnes  de  la  Forét-Noire 
une  admirable  vue.  Pendant  que  nous  contem- 
plions cette  belle  nature,  nous  entendîmes  chanter 
dans  réglise  et  nous  entrâmes. 

L'égliseétait  pleine;  les  hommes  d'un  côté,  les 
femmes  de  l'autre  ,  un  grand  nombre  ayant  en* 
Gore  le  costume  et  le  bonnet  du  pays;  ce  costume 
cependant  s'en  va  comme  toutes  les  anciennes  in- 
slitutions. 

La  messe  était  chantée  en  chœur  par  les  enfans 
de  l'école;  l'orgue  accompagnait.  Il  y  avait  plus 
de  cinquante  Toix  et  toutes  s'unissaient  avec  un 
accord  merveilleux.  J'avais  rarement  entendu 
d'aussi  beaux  chants  religieux.  Le  chœur  avec  ac- 
compagnement d'orgue  au  cinquième  acte  de  Ao- 
berl-lo' Diable,  et  je  rougissais  de  ce  profane  sou- 
venir, était  la  seule  chose  que  j'eusse  entendue  jus* 
qu'ici  qui  ressemblât  à  cette  messe  de  Vieux-Bri- 
lach»  Mais,  gracç  à  Dieu,  la  messe  était  plus  belle 
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que  le  chœur  de  théâtre  ,  et  la  vérité,  là  comme 
toujours,  valait  mieux  que  la  fiction.  Ces  voix  d'en- 
fans étaient  si  pures,  si  fraîches,  si  expressives!  ce 
peuple  qui  entendait  la  messe  était  si  recueilli!  Et 
comme  la  grande  porte  de  l'église  était  ouverte  , 
cette  nature  était  si  belle  et  si  calme  aussi  I  Les 
eaux  du  Rhin,  dans  les  mille  détours  de  ses  riva- 
ges et  de  ses  lies,  semblaient  si  majestueuses  et  si 
graves!  Le&  Vosges  et  la  Forét-Noire  bordaient 
d'une  si  belle  haie  de  montagne  noires  et  sombres 
cette  vallée  qui  s*épanouissait  sous  un  soleil  ardent  I 
£t  pour  ajouter  à  l'effet  de  toutes  ces  grandeurs  , 
cette  église^  oîise  chantait ,  par  la  bouche  des  en* 
fans,  cette  messe  mélodieuse  ,  cette  église  était  le 
seul  édifice  debout  sur  la  colline  de  Yieux-Brisach. 
Tous  les  autres  bâtimens,  maisons,  hôtel-^e-ville , 
casernes  avaient  été  détruits  par  les  bombes  des 
Français,  en  1793.  L'église  aussi  avait  souffert  ;  la 
voûte  s'était  écroulée  ,  les  habitans  l'ont  rebâtie. 
Mais  ils  n'ont  eu  de  force  et  de  courage  que  pour 
leur  église,  pour  la  maison  de  Dieu;  tout  le  reste, 
ils  l'ontlaissételquela  guerre  l'avait  fait.  Rien  n'est 
triste  comme  le  chemin  qui  fut  autrefois  la  grande 
rue  de  Vieux-Brisach  !  Des  deux  côtés  du  chemin 
des  pans  de  mur  à  moitié  écroulés,  partout  l'i- 
mage de  la  désolation  ,  et  comme  le  lendemain 
d'une  ville  prise  d'assaut  ;  dans  le  coin  des  ruines 
quelques  pauvres  chaumières  et  leurs  pauvres  ha- 
bitans. Une  de  ces  chaumières  est  bâtie  dans  les 
ruines  de  l'hôtel-de-ville,  dont  la  porte,  ornée  de 
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charmantes  soulptures  du  temps  de  la  rénaissanoe, 
est  encore  debout.  11  y  avait  là  un  vieillard  aveo 
qui  nous  entrâmes  en  conversation. — %i  pourquoi 
les  habitans  n'ont  ils  pas  rebàli  leurs  maisons  ? — 
Us  se  sont  dispersés  çà  et  là;  ceux  qui  sont  restés 
sont  pauvres. — Et  sans  doute  comme  pour  s*excu- 
ser  de  sa  pauvreté,  le  vieillard  nous  raconta  qu'il 
avait  autrefois  une  maison  à  quatre  étages.  Une 
maison  à  quatre  étages!  pour  ce  pauvre  vieillard» 
ce  root-là  exprimait  Tancienne  splendeur  de 
Yieux^BrisacK  et  la  catastrophe  de  1793;  et  certes, 
en  voyant  le  raibérable  appentis  sous  lequel  il  vi- 
vait, je  concevais  comment  it  avait  mis  toute  sa 
douleur  et  tous  ses  regrets  dans  cette  parole  : 
Une  maison  à  quatre  étages  ! 

Voilà  mon  entrée  en  Allemagne;  les  chants  des 
étudians  sur  le  Rhin  ,  les  chants  des  enfans  dans 
Téglise  et  les  ruines  de  Yieux-Brisach  ,  voilà  qui 
pouvait  m^apprendredès  le  commencement  quelle 
place  tient  la  musique  dans  la  vie  domestique  et 
religieuse  des  Allemands,  et  les  Français  dans  lei^r 
histoire  depuis  quarante  ans, 
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FRIB0UR6  EN  BRISGAW. 

LA    CATBÉDRALB.-*L'omVBRSITft. 

Le  Kaiserstuhl  est  une  chaîne  de  riantes  monta- 
gnes qui  forme  la  première  terrasse  des  monta- 
gnes  de  la  Foret-Noire.  C'est  entre  le  Kaiserstuhl 
et  ces  montagnes  qu^est  situé  Fribourg  ,  que  sa 
cathédrale  annonce  de  loin  aux  arrivans. 

Cette  cathédrale ,  bâtie  en  pierres  rouges  du 
pays,  est  une  des  plus  belles  églises  gothiques  que 
j*aie  vues  et  surtout  une  des  plus  régulières.  La 
tour  de  Fribourg  s'élève  au-dessus  du  portail 
qu'elle  domine  en  forme  de  pyramide.  Le  clocher 
de  Fribourg  est  une  véritable  dentelle  de  pierre. 
Pour  bien  en  juger  il  faut  monter  jusqu'à  une 
plate-forme  à  moitié  delà  hauteur  de  la  tour.  On 
s'avance  sur  cette  plate-forme  ,  et  alors  on  voit 
s'élever  en  pointe,  au  dessus  de  sa  tète,  un  toit  de 
pierre  de  100  à  150  pieds  de  haut  tout  au  moins, 
découpé  à  jour  avec  une  grâce  et  une  délicatesse 
singulières.  Ce  sont  des  étoiles  de  pierre  comme 
attachées  les  unes  aux  autres  par  leurs  pointes,  et 
le  soleil  pénètre  dans  les  jours  de  cette  broderie 
avec  un  mélange  d'ombre  et  de  lumière  vraiment 
inexprimable.  Cette  salle  est  octogone,  et  huit  lar- 
ges fenêtres  donnent  vue  sur  la  ville  et  sur  le& 
belles  montagnes  de  la  Forét-Noire» 
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Cette  cathédrale  a  été  bâtie  par  Ërwin  de  Stein- 
bach,  l'architecte  de  la  cathédrale  de  Strasbourg, 
un  hoiniue  de  génie  qui  devrait  avoir  la  renommée 
de  Michel-pAng^,  ayant  construit  deux  cathédrales 
comme  celles  de  Strasbourg  et  de  Fribourg.  Mais 
le  moyen-âge  était  insouciant  de  la  gloire  humai- 
ne,  à  force  de  piété  ,  et  Ërwin  de  Steinbach  s'in- 
quiétait plus  de  son  salut  en  paradis  que  de  son 
immortalité  dans  la  mémoire  des  hommes. 

Ces  grands  ouvrages  étonnent  notre  siècle.  Nous 
avons  tant  de  peine  aujourd'hui  à  élever  un  mo* 
iiument,  que  nous  nous  demandons  comment  le 
moyen-âge,  ce  temps  de  barbarie  et  d'ignorance, 
a  pu  élever  de  pareils  édifices.  C'est  que  ce  temps 
de  barbarie  avait,  pour  faire  de  grandes  choses, 
mieux  que  nous  n'avons  aujourd'hui.  Nous  avons 
nos  budgets,  nos  impôts  et  nos  constructions  ad- 
jugées au  rabais;  il  avait  la  foi.  C'est  avec  cela 
qu'il  bâtissait  ses  gigantesques  cathédrales  ;  c'est 
cela  qui  donnait  du  génie  à  ses  artistes.  Quand  le 
moyen^âge  construisait  une  cathédrale,  il  ne  fai- 
sait pas  faire  un  devis  qu'il  soumettait  au  conseil 
des  bâtimens  civils,  il  ne  demandait  pas  aux  com- 
munes ou  aux  états-généraux  de  voter  tant  chaque 
année  pour  l'édifice  en  projet.  Ses  évéques  annon- 
çaient qu'il  y  aurait  tant  de  jours  d'indulgences 
pour  quiconque  viendrait  travailler  ;  les  moines 
prêchaient  ces  indulgences.  De  tous  côtés  alors 
accouraient  des  ouvriers  ardens,  empressés,  et  l'é- 
difice s^élevait.  Les  indulgences  étaient  le  fonds 
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commun  du  tnoyeii-âge  pour  tous  ses  grands  tra- 
vaux; une  route  à  faire,  un  pont  à  construirOi  une 
digue  à  réparer. 

Les  ouvrages  d'art  qui  remplissent  la  cathédrale 
de  Fribourg  sont  dignes  d'elle.  Ce  sont  des  vi- 
traux admirablement  peints,  des  sculptures  gothi- 
ques pleines  de  naïveté,  de  grâce  et  de  pureté  ; 
ce  sont  surtout  des  tableaux  d'fiolbein.  C'est  là 
que  j'ai  commencé  à  voir  cette  ancienne  école 
allemande,  oubliée  pendant  si  long-temps  et  qui 
méritait  si  peu  de  Tétre.  Le  chef-d'œuvre  d'Hol- 
bein,  à  Fribourg,  est  son  saint  Augustin,  C'est 
ainsi  que  se  désigne  un  tableau  placé  dans  une 
chapelle  latérale.  Il  y  a  cinq  ermites  ou  saints; 
saint  Christophe  et  saint  Sébastien  sur  les  deux 
volets;  au  milieu  saint  Boch,  saint  Antoine  et 
saint  Augustin.  J'ai  vu  peu  de  figures  aussi  ex- 
pressives que  celle  de  Saint  Augustin.  Le  con- 
traste de  la  figure  du  saint  ermite  Antoine  et  de 
révoque  est  un  trait  de  génie.  L'ermite  a  la  £• 
gure  calme  et  reposée  ;  c'est  l'homme  qui  vit  au 
désert  ;  ses  traits  ont  la  monotonie  et  l'immobi- 
lité de  la  vie  contemplative.  L'évéqiie  vit  au  mi- 
lieu des  agitations  du  siècle;  sa  figure  porte  l'era- 
preinte  d'une  pieu.se  activité.  C'est  l'homme  qui 
est  tous  les  jours  sur  la  brèche,  qui  lutte  con- 
tre les  passions  des  autres  et  contre  les  siennes , 
rhomroe  qui  combat,  qui  triomphe,  mais  qui 
souffre.  11  y  a  dans  ses  yeux  une  énergie  triste  et 
patiente.  Le  solitaire,  d'un  regard  calme  et  terne^ 
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contemple  le  désert  et  médite;  l'évéque,  d'un  œil 
perçant  et  ferme ,  regarde  le  monde  et  agit. 

De  la  cathédrale  j'allai  à  runÎTersîté. 

L'université  de  Fribourg  fut  fondée  en  1460 
par  le  duc  Albert  d'Autriche.  Une  des  solennités 
de  l'université  de  Fribourg  est  encore  aujourd'hui 
la  fête  anniversaire  de  son  fondateur,  le  27  juin. 
Dans  ces  solennités  littéraires  que  les  universités 
allemandes  conservent  avec  soin ,  les  professeurs 
et  les  élèves  s'assemblent  extraordinairement ,  et 
là  un  des  professeurs  fait  un  discours.  Les  Alle- 
mands ont  le  bon  esprit  de  ne  pas  demander  que 
ce  discours  soit  l'éloge  du  fondateur.  Gela  revien- 
drait à  l'insipidité  de  l'éloge  obligé  du  cardinal 
de  Richelieu  à  l'académie  française.  Le  professeur 
trqite  le  sujet  qu'il  veut,  une  question  de  philo- 
sophie ou  de  philologie.  Quelques  mots  sur  la  so- 
lennité suffisent. 

Dans  la  dernière  fête  anniversaire  du  duc  Al- 
bert, le  27  juin  1838,  M.  Henri  Schreiber,  profes- 
seur ordinaire  de  théologie,  a,  d'après  des  docu-, 
mens  trouvés  dans  les  archives  de  l'université, 
raconté  la  vie  de  l'homme  qui  a  le  plus  puissam- 
ment contribué  à  sa  fondation  et  qui  fut  son  pre- 
mier recteur,  Mathieu  Hummel  Bach.  Cette  vie 
d'un  fondateur  d'universités  nous  apprend  fort 
bien  dans  quel  but  elles  ont  été  fondées  et  à  quels 
besoins  nouveaux  de  la  société  elles  répondaient. 
Mathieu  Hummel,  né  à  Yillingen,  dans  la  Forét- 
Hoire,  en  1425,  fut  de  bonne  heure  célèbre  par 
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sa  sôrence.  Il  était  docteui*  ès-lettres  ,  docteur  en 
médedne,  et  se  présenta  à  Heidelberg  pour  se 
faille  réceToîr  docteur  en  droit.  Ici  s'éleva  une 
difficulté  :  comme  docteur  ès-arts  il  avait  droit 
de  porter  la  robe  de  soie  avec  la  broderie  d'or  ; 
mais  les  professeurs  en  droit  demandèrent  qu'il 
prit  leur  costume  plus  sévère.  Hummel  tint  à  ses 
droits  de  docteur  ès-arts.  L'esprit  de  corps  s'en 
mêla,  et  chacun  s'obstinant  de  son  côté,  Hummel 
ne  fut  pas  reçu  docteur. 

Ne  pouvant  point  être  dodteur  en  droit  à  Het^ 
delberg,  Hummel  alla  en  Italie  et  se  fit  recevoir  à 
Pavie.  Il  revint  à  Heidelberg  docteur  en  trois  fa- 
cultés. Sa  réputation  était  grande  en  Allemagne  ; 
l'archiduc  Albert  d'Autriche,  qui  voulait  créer 
une  université  à  Fribourg ,  nomma  Hummel  un 
de  ses  conseillers  et  lui  confia  l'établissement  de 
la  nouvelle  université.  Hummel  n'avait  pas  encore 
trente  ans. 

Le  20  avril  1 4S5  le  pape  approuva  l'érection 
de  l'université  et  nomma  légat,  à  cet  effet,  l'évê- 
que  Henri  de  Constance,  en  le  chargeant  d'inviter 
tous  ceux  qui  auraient  quelque  raison  à  faire  va- 
loir contre  le  nouvel  établissement  à  se  présenter 
devant  lui.  L'évéque  donna  aux  opposans  un  dé- 
lai de  trente  jours  pour  comparaître.  Le  délai  s'é- 
coula  sans  qu'il  y  eût  d'opposition,  et  l'université 
fut  défînîtivetnent  autorisée.  Ainsi  ces  sortes  d'é-> 
tablissemens  étaient  précédés  d'une  sorte  d'en^* 
quête  de  comfnodo  et  incommoda, 
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Cinq  ans  s'écoulèrent  avant  qtt'on  pût  trouver 
des  professeurs  et  des  élèves,  d'est  le  sort  des  éta* 
blissemens  nouveaux  de  ne  point  inspirer  con- 
fiance, li  faut  qne  les  fondateurs  soient  patienset 
qu'ils  sachent  attendre.  Quand  la  défiance  pu- 
blique a  affaire  à  un  fondateur  qui  soit  disposé  à 
se  décourager ,  l'établisseuient  périt  ;  quand  elle 
a  afiàire  à  un  homme  persévérant ,  elle  finit  par 
se  lasser,  et  l'établissement  se  consolide. 

Hummel  ne  se  lassa  point  ;  il  voyagea  pour  cher- 
cher des  maîtres  ;  il  alla  à  Vienne ,  en  Hongrie , 
en  Italie.  Fribourg,  qui  voulait  avoir  une  uni- 
versité, payait  son  voyage.  Enfin ,  en  l'^fiO^  l'uni- 
versité put  ouvrir  ses  cours.  Les  professeurs  s'as- 
semblèrent dans  la  cathédrale  pour  nommer  leur 
recteur.  Hummel  fut  nommé.  Ensuite  on  fit  une 
procession  soienneUe  d«  tous  les  magistrats  et  de 
toute  la  bourgeoisie. 

Hummel,  après  son  élection,  fit  un  discours 
d'ouverture.  Il  prit  pour  texte  ces  paroles  de  l'E- 
criture :  Supientia  sibi  œdificavit  domum.  Ce  dis- 
cours est  curieux. 

«  Il  faut  que  la  sagesse  sebâtisse  de  nouvelles  mai- 
sons, parceque  personne  no  lare^oitet  ne  l'héberge 
plus^  ni  les  prêtres,  ni  les  laïcs.  Les  études,  soit  pri- 
vées, soit  publiques ,  sont  chassées  des  maisons 
de  l'église  par  la  force  et  les  armes.  Au  lieu  d'é- 
tudians  et  de  maîtres ,  on  y  trouve  des  chiens  de 
chasse,  des  faucons, des  chevaux  superbement  har- 
nachés ,  des  femmes  perdues;  au  lieu  de  livres,  du 
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linge  fin,  de  la  soie,  des  habits  de  luxe,  des  vases 
d'argent,  des  lyres,  des  dés,  des  cartes.  Les  biblio- 
thèques de  Téglise  sont  couvertes  de  plaies,  au  dos, 
sur  le  ventre^  sur  les  côtes  ,  et  personne  ne  leur 
tend  la  main  pour  les  guérir.  Bientôt  elles  seront 
comme  Job  sur  le  fumier  ;  comme  Lazare ,  elles 
seront  ensevelies  ,  et  personne  ne  leur  dira  : 
«  Viens,  Lazare,  relève- toi!  »  Dans  ces  maisons, 
si  quelque  vieux  livre,  quelque  manuscrit  çaint 
et  sacré  se  montre  par  hasard,  Pierre,  le  parjure 
et  rignorant ,  jure  qu'il  ne  le  connaît  pas  ,  qu'il 
ne  l'a  jamais  vu,  et  alors  le  vulgaire  crie  :  >  Cru- 
cifiez-le !  crucifiez -le!  »  Le  vieux  soldat  respecte 
encore  les  armes  avec  lesquelles  il  a  combattu  ; 
mais  l'église  ignorante  livre  ses  plus  vieux  et  ses 
plus  sa  vans  parchemins  aux  orfèvres  pour  en  faire 
des  écrias  de  bijoux  ou  s'en  sert  pour  calfeutrer 
les  fenêtres.  • 

Mais  peut-être  les  études  vont  mieux  dans  les 
cloîtres  ;  peut-être  la  sagesse  y  a-t-elle  un  asile. 
Écoutez  ces  phrases  courtes  et  rimées  qui  sem- 
blent un  couplet  d'une  chanson  satirique  contra 
les  moines  : 

Grèges  et  vellera, 
Fruges  et  horrea, 
Cellœ  cum  crumend, 
Poius  et  paiera 
Organum  et  cithara, 
Monialiumque  assisteria, 
Sunt  monaçhorum  studia. 


8S0  i^)|]VElflRS 

Les  brebis  et  les  toisons, 

Les  greniers  et  les  moissonS;, 

L'argent  du  voisin, 

La  soupe  et  le  vin, 

L*orgqe  et  le  lutrin, 

Et  rendre  visite  aux.  nonnains, 

Voilà  le  soin  des  capucins. 

Hummel  ne  traite  pas  mieux  les  laïcs. 

«  A  peine  leurs  fils  sont-ils  sortis  du  berceau 
qu*ils  les  élèvent  aux  parjures ,  aux  blasphèmes  , 
aux  plaisirs  déshounétes,  aux  paroles  indécentes. 
Ils  leur  apprennent  à  se  bien  tenir  en  selle  ,  à 
chasser  tout  le  jour  ,  à  tenir'  l'oiseau  au  poing, 
à  cavalcader  dans  les  tournois  :  Toilà  ce  oui 
fait  la  gloire  des  laïcs  à  présent;  et  celui  qui 
est  le  plus  hardi  aux  armes  ,  celui  qui  est  le  plus 
prompt  aux  vanités  du  monde  ,  ils  le  préfèrent 
aux  autres  et  lui  donnent  un  meilleur  apanage 
qu'à  ses  frères....  Aujourd'hui  c'est  être  bon  gen- 
tilhomme qu'être  bien  ignorant.  Revenez  donc 
aux  vertus  de  vos  ancêtres  !  Envoyez  vos  fils  aux 
écoles  au  lieu  de  les  envoyer  au  pillage  !  qu'ils 
fassent  leur  butin  de  la  science  ;  c'est  la  seule  no- 
blesse. > 

Ces  citations  font  connaître  l'état  de  la  société  à 
cette  époque  et  la  fermentation  de^  esprits.  Le  xt^ 
siècle  est  une  époque  d'insurrection  contre  les  pou- 
voirs du  moyen-âge,  l'église  et  la  noblesse  féoda- 
le. Partout,  en  Allemagne  comme  en  France  ,  se 
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remuait  et  s'agitait  une  société  nouvelle ,  impa- 
tiente do  briser  le  joug.  A  cette  société  nouToUe 
il  fallait  une  éducation  nou?elle  et  toute  séculière  ; 
de  là  les  universités  qui  ont  été  fondées  dans  un  es- 
prit séculier  et  temporel,  afin  d*aider  à  Témanci- 
pation  du  xr*  siècle.  Dans  la  révolte  des  esprits  à 
cette  époque  ,  les  universités  ont  joué  un  grand 
rôle.  La  société  nouvelle  combattait  avec  la  science 
séculière  des  universités  Téglise  ignorante  et  la 
noblesse  brutale.  Les  princes  encourageaient  cette 
lutte  qui  affaiblissait  leurs  deux  rivaux  de  puis- 
sance, la  féodalité  et  Téglise. 

L'instruction  se  sécularise  cbaque  jour  davan- 
tage 'f  telle  est  sa  destinée  et  sa  loi.  Sans  cesse  elle 
étend  son  cercle  afin  de  recevoir  les  nouvelles  re- 
crues qui  se  pressent  pour  entrer.  Au  xv"  siècle 
elle  est  sortie  des  cloîtres  et  des  églises  et  a  fondé 
les  universités  ;  c'est  là  l'époque  de  sa  première 
sécularisation.  Aujourd'hui  elle  sort  des  collèges 
pour  fonder  des  écoles  de  toutes  sortes  ;  c'est  une 
seconde  sécularisation  plus  grande  que  la  pre- 
mière. 

L'université  était  ouverte  ;  dès  la  première  an- 
née, de  1460  à  1461,  elle  eut  deux  cent  quarante- 
deux  étudians  ;  c'était  beaucoup  pour  un  début. 

Hummel  fut  réélu  recteur  par  ses  collègues  en 
146S,  et  il  les  remercia  par  un  discours  latin  que 
l'université  a  aussi  conservé  dans  ses  archives.  Dans 
ce  discours,  il  répète  à  peu  près  ce  que  nous  avons 
déjà  vu  contre  l'église  et  les  moines.  Mais  il  donne 
1.  28. 
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aussi  sur  lesétudians  de  cette  époque  et  sur  leurs 
habitudes  de  singuliers  détails.  Les  étudîans  de 
Tuniversité  de  Fribourg  ont  dû  sourire  en  voyant 
le  portrait  de  leurs  devanciers  de  1463.  Il  est  peu 
flatté.  D'abord  des  plaintes  sur  la  présomption  et 
la  pétulance  des  étudians  ;  ils  ne  respectent  pas 
leurs  maîtres.  «  Quand  ils  viennent  au  cours , 
c^est,  les  uns  par  moquerie  ,  les  autres  par  hypo- 
crisie. De  plus,  ils  sont  malpropres  ,  ne  se  mou- 
chent; pas  ,  tachent  les  livres  sur  lesquels  ils  étu- 
dient, ont  les  mains  pleines  de  pailles  sales  et  mar- 
quent avec  ces  pailles  les  endroits  qui  leur  plai- 
sent dans  les  livres,  s'en  fiant  à  la  marque  plus 
qu'à  leur  mémoire  paresseuse.  Dans  l'hiver  ,  i*un 
étudie  la  télé  entre  les  mains  et  les  coudes  sur  la 
table;  il  se  laisse  aller  au  sommeil ,  dort  sur  son 
livre  et  sa  salive  coule  sur  les  pages.  Au  prin- 
temps, l'étudiant, pour  courir  les  champs,  devient 
botaniste.  11  met  dans  son  livrq  des  violettes,  des 
roses,  des  primevères,  ce  qui  enfle  le  livre  et  fiuit 
par  le  faire  ressembler  à  uu  hydropique.  Ajoutez 
à  cela  ceux  qui  vendent  les  livres  ou  les  mettent 
en  gage  chez  les  juifs»  chez  les  hôtelliers,  chezlcs 
usuriers.  > 

Hummel  ne  dissimule  pas  les  plaintes  qui  s'éle- 
vaient contre  les  universités  et  contre  ces  réunions 
de  jeunes  gens  qui  se  gâtent  souvent  plutôt  que 
de  se  corriger  l'un  par  l'autre.  «  Ne  valait-il  pas 
mieux  pour  eux  vivre  innocens  et  purs  dans  la 
maison  paternelle,  que  de  venir  corrompre  leury 
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mœurs  à  raniversité  sans  riea  apprendre,  certes, 
qui  compense  la  perte  des  bonnes  mœurs?  Voilà 
ce  qui  fait  trembler  ]en  parens,  voilà  cequi  leur  fait 
passer  des  nuits  sans  sommeil.  »Ceis  reproches  sont 
les  mêmes  que  ceux  qui  se  font  encore  aujourd'hui; 
ils  ont  en  effet  vn  fond  do  vérité  et  ils  seraient 
tout-à-fait  justes,  si  l'innocence  primitive  pouvait 
se  retrouver,  et  si»  une  fois  perdue,  il  ne  valait  pas 
mieux  la  science  qui  éclaire  lesespritsque  Tigno- 
rancequi  expose  à  toutes  les  séductions.  Hummel, 
pour  y  répondre,  fit  un  code  de  lois  universitaires, 
et  opposa  I9  force  de  la  discipline  aux  passions  dos 
étudiaqs.  C'est  la  bonne  discipline  qui  doit ,  aur 
jourd'iiui  comme  en  146â  ,  justifier  les  grands 
établissemens  d'instruction  publique,  et  diminuer 
le  danger  incontestable  des  réunions  de  jeunes 
gens. 

Les  dernières  années  de  Hummel  furent  trou- 
blées par  quelques  démêlés  qu'il  eut  avec  Tuoi- 
versitéméme  qu'il  avaitfondée.  L'archiduc  Albert 
avait  donné  à  l'université  de  Fribourg  les  deux 
tiers  de  la  dime  seigneuriale  de  Wiilingen  ,  sur 
quoi  Hummel  devait  prélever  70  florins  du  Rhin 
(  150  Ir.  à  peu  près  );  c'était  là  ses  honoraires  de 
professeur.  Hummel  s'ea  coateiUa,  mais  les  pro< 
fesseurs  qu'il  appela  dans  son  université  furent 
moins  modestes  que  lui,  et  Hummel  ne  put  lesdé- 
terminer  qu'en  leur  offrant  100  florins  (  210  fr.  ). 
11  crut  pouvoir  naturellement  élever  son  traite- 
liient  à  cette  somme.  Un  professeur ,  qu'il  avait 
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fait  venir  de  Vienne,  Arnold  de  Seharndoef,  pré 
tendit  qn'Hummel  ayant  tonché  chaque  année 
florins  de  plus  qu'il  ne  lui  revenait,  il  devait  les 
restituer  à  l'université.  Un  procès  s'engagea,  plein 
d  amertume  et  de  douleur  ponr  Hummel.  On 
trouve  dans  ses  notes  ces  paroles  tristes  et  nobles 
à  la  fois  :  «  Année  1460^  j'ai  ouvert  l'université  et 
lesconrs  d'études  générales  à  Fribourg.  J'ai  planté 
là  une  vigne  qui  s'est  tournée  pour  moi  en  aigreur  : 
Que  le  nom  du  Seigneur  soit  béni  !  » 

L'archiduc  Sigismond  ajouta  au  traitement 
d'Hummel  les  30  florins  qui  faisaient  la  difficulté; 
mais  Hummel  survécut  peu  à  ce  procès  ;  il  tomba 
malade  au  commencement  de  l'année  1477.  Ce 
fondateur  d'une  université ,  ce  docteur  en  trois 
facultés  était  superstitieux  ;  il  fit  tirer  Thoroscope 
de  sa  maladie  par  l'astrologue  Nicolas.  A  ses  der- 
niers momens,  cependant,  il  fat  chrétien  et  rési- 
gné. Il  mourut  au  mois  de  décembre  1477. 

Voilà  la  vie  du  fondateur  de  l'université  de 
Fribourg;  j'ai  cru  pouvoir  la  raconter  rapidement, 
parce  qu'elle  nous  montre  dans  quel  esprit  fu-^ 
rent  fondées  les  universités,  contre  qui,  pour  qui, 
et  parce  qu'elle  nous  donne  sur  l'état  des  profe&N 
seurs  à  cette  époque  et  les  habitudes  des  étudians 
quelques  détails  curieux. 
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II  est  des  idées  si  naturelles  à  Thomme  et  si  iné- 
vitables qu'il  segfible  qu'elles  ne  deyraient  point 
avoir  leurs  jours  de  vogue  et  leurs  jours  d'oubli. 
L'idée  de  la  mort  me  semble  ,  entre  toutes  y  une 
de  ces  idées  inévitables.  Il  y^a  des  siècles,  cepen- 
dant, où  l'on  pense  beaucoup  à  la  mort,  et  d'au- 
tres où  l'on  y  pense  fort  peu.  Dans  le  moyen-âge , 
l'idée  de  la  mort  était  sans  cesse  présente  aut  es- 
prits. De  nos  jours  on  ne  meurt  pas  moins,  ni  moins 
soudainement,  mais  on  s'occupe  beaucoup  moins 
de  cette  idée.  Pensé-je,  sinon  en  l'écrivant ,  qu'il 
n'y  aurait  rien  d'impossible  que  je  mourusse  avant 
de  finir  la  ligne  que  j'écris! 

Pourquoi  pensons-  nous  moins  à  la  mort  qu'on 
ne  faisait  au  moyen-àge?  C'est  que  la  mort ,  pour 
la  plupart  d'entre  nous,  a  perdu  ce  qui  en  faisait 
une  idée  si  vive  et  si  inquiète.  Nous  oublions,  ou 
nous  ne  croyons  plus,  que  la  mort  est  un  compte 

a.  1 
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à  rendre.  Quand,  an  moyen-âge,  le  chrétien  croyait 
que  d'un  instant  à  l'autre  il  pouvait  être  appelé  à 
rendre  compte  de  sa  vie  devant  Dieu,  la  mort  était 
pour  lui  une  pensée  et  une  inquiétude  de  tous 
les  momens,  et,  loin  d'en  éqarter  l'imagée,  il  pen- 
siait  qu'il  fallait  qu'il  l'eût  sans  cesse  devant  les 
yeux ,  a6n  que  sa  conscience  fût  toujours  prête  à 
subir  le  terrible  examen.  De  là  ces  peintures  de  la 
mort  que  nous  retrouvons  dans  la  littérature  et 
dans  les  monumens  du  moyen- âge.  En  Italie  ,  le 
Dante  fait  de  la  mort  le  sujet  de  son  poème  ;  l'i- 
dée de  la  mort  plane  sur  la  Divine  Comédie  , 
comme  elle  planait  sur  les  nombreuses  visions  qui 
ont  précédé  le  poème  du  Dante  et  qui  le  lui  ont 
inspiré.  Orcagna  et  les  peintres  du  Gampo-Santo 
font  des  Jugemens  derniers  ;  Miobel-Ange  attache 
aux  murs  de  la  chapelle  Sixtine  le  plus  beau  et  le 
pli^s  grand  de  ces  poèmes  que  remplit  Tidée  de 
la  mort,  £n  deç^  des  Alpqs  ,  l'idée  de  la  mort  a, 
outre  les  jugemens  derniers,  une  autre  forme  plus 
populaire,  une  forme  bizarre  et  grotesque  ;  c'est 
ce  qu'on  appelle  la  Danse  des  Morts. 

L'idée  de  cette  danse  est  juste  et  vraie.  Ce 
monde-ci  est  un  grand  bal  où  la  mort  donne  le 
branle.  On  danse  plus  ou  moins  de  contredanses, 
avec  plus  ou  moins  de  joie  ;  mais  cette  danse,  en- 
fin ,  c'est  toujours  la  mort  qui  la  mène ,  et  ces 
danseurs  de  toui  rangs  et  de  tous  états,  que  sont- 
ils  ?  Des  mourans  à  plus  ou  moins  long  terme. 

Voici  un  enfant  qui  vient  au  monde ,  bien  at* 
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tendu,  bien  désiré,  bien  cbéri;  tous  appeler  cela 
naître;  mot  charmant  aux  oreilles  maternelles , 
en  dépit  des  douleurs  de  l'enfantement.  Si  vous 
comprenez  la  poésie  de  la  Danse  des  Morts,  il  ne 
nait  pas ,  il  entre  dans  cette  longue  chaîne  de 
danse  qui  traverse  le  monde  d'un  abirae  à  Tau-^ 
tre ,  de  Tabîme  qui  précède  la  vie  à  l'abîme  qui 
la  suit,  chœur  imtnense  qui  s'agite,  qui  tourbil-' 
lonne,  qui  se  replie  sur  lui-même  sans  pouvoir 
échapper,  quels  que  soient  ses  replis, à  l'élan  ter^ 
rible  et  inexorable  que  son  conducteur  lui  impri- 
me. Dansez  donc,  qui  que  vous  soyez,  rois,  capi« 
laines,  prêtres  ,  courtisanes,  savans. Maiâ  ma  cou- 
ronne qui  va  tomber  I  Mais  mon  épée  qu'il  va  fal- 
loir quitter  !  Mais  ma  soutane  qui  va  se  déchi- 
rer !  Jllais  ma  beauté  qui  va  se  passer  à  mener  cette 
danse  rapide  !  Mais  mes  livres  que  je  ne  pourrai 
plus  lire  !  Pauvres  rois ,  comme  si  leurs  couron- 
nes n'étaient  pas  faites  pour  tomber  ;  pauvres  ca- 
pitaines, comme  si  leurs  épées  devaient  rester 
toujours  attachées  à  leurs  flancs  pour  qu'ils  se 
croient  invincibles  et  immortels  ;  pauvres  prêtres, 
comme  si  le  linceul  n'était  pas  là  pour  remplacer 
leurs  soutanes  usées  ;  pauvres  filles  de  joie,  comme 
si  leur  beauté  n'était  pas  faite  pour  être  fanée  ; 
pauvres  sa  vans ,  comme  si  savoir  l'ordre  et  lo 
train  de  ce  monde  pouvait  l'arrêter  !  Telle  est  la 
poésie  de  la  Danse  des  Morts  ,  poésie  sublime  et 
grotesque,  qui  respire  une  si  profonde  douleur 
sous  une  forme  si  gaie  et  si  ironique. 
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Je  coanaîs  deux  Danses  des  Morts,  Tune  à  Dres- 
de, dans  le  cimetière  au  delà  de  l'Elbe,  l'autre  en 
Auvergne,  dans  l'admirable  église  de  la  Chaise- 
pieu.  Cette  dernière  est  une  fresque  que  Thumi- 
dite  ronge  chaque  jour.  Dans  ces  deux  Danses  des 
Morts,  la  Mort  est  en  tête  d'un  chœur  d'hommes 
d'âges  et  d'états  divers  :  il  y  a  le  roi  et  le  men- 
diant, Ifs  vieillard  et  le  jeune  homme ,  et  la  Mort 
les  entraine  tous  après  elle.  Cps  deux  Danses  des 
Morts  expriment  Fidée  populaire  de  la  mai^ière 
la  plus  simple.  Le  génie  d'Holbein  a  fécondé  cette 
idée  dans  sa  fameuse  Danse  des  Morts   du  cloître 
des  Dominicains.  A  fiâle,  c*était  une  fresque  ,  et 
elle  a  péri  comme  périssent  peu  à  peu  les  fres- 
ques. Il  en  reste  au  musée  de  fiâle  quelques  dé- 
bris et  des  miniatiire^  coloriées.  La  danse  d'Hol- 
bein n'est  pas,  comme  celle  de  Dresde  et  âe  la 
Chaise-Pieu, une  chaiiie  continue  de  danseurs  me- 
nés par  la  Mort.  Chaque  danseur  a  sa  mort  costu- 
mée d'une  façon  diflerente  selon  l'état  du  mou- 
rant; de  cette  manière  ,  la  Danse  d'Holbein    est 
une  suite  d'épisodes  réunis  dans  le  même  çadrç.. 
Il  y  a  quarante  et  une  scènes  dans  le  drame  d'Hol- 
bein, et  dans  ces  quarante  et  une  scènes  une  ya- 
riété  infinie.  Dans  aucun  de  ces  tableaux  tous  ne 
trouverez  la   même  pose  *  la  même  attitude ,  la 
même  expression.  Holbein  a  compris  que  les  hom- 
mes ne  se  ressemblent  pas  plus  dans  leur  mort 
que  dans  leur  vie  ,  et  que  ,  comme  nous   vivons 
tous  à  notre  manière ,  nous  avons  tous  aussi  notre 
manière  de  mourir. 
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Holbein  costume  le  laid  et  vilain  squelette, 
sous  lequel  nous  noua  figurons  la  mort ,  de  la  fa* 
çon  du  monde  la  plus  bouffonne ,  exprimant,  par 
les  attributs  qu'il  lui  donne,  le  caractère  et  les 
habitudes  du  personnage  qull  veut  représenter. 
Chacun  de  ces  tableaux  est  un  chef-d'œuvre  d'in- 
vention. J'en  citerai  quelques-uns.  Nous  avons  vu 
dans  un  de  nos  derniers  salons  de  peinture  le 
portement  du  Pape  de  M.  Yernet  ;  Holbein  a  fait 
aussi  dans  sa  Danse  un  portement  du  Pape.  Comme 
dans  le  tableau  de  M.  Yernet ,  le  pape  est  placé 
sur  la  chaise  triomphale  {sella  gestaioria],  il  a  la 
triple  couronne  sur  la  tète  ;  il  a  les  trois  doigts 
de  la  main  droite  levés  pour  bénir  le  peuple. 
Pourquoi  donc  le  Saint-Père  a-t-il  le  visage  pâle 
et  défait?  C'est  qu'il  a  vu  sans  doute  quels  sont 
ceux  qui  portent  son  triomphe.  Quatre  morts  en 
habits  sacerdotaux  et  la  mitre  en  tète  soutiennent 
les  bâtons  de  la  chaise,  et  deux  autres  morts  équi- 
pés de  pied  en  cap  en  suisses  de  la  garde  pontifi- 
cale marchent  à  ses  côtés.  Il  faut  voir  l'air  tran- 
quille et  béat  des  morts  prêtres  et  l'air  fanfaron 
des  morts  soldats  ;  en  même  temps  sous  ces  aiA 
de  béatitude  et  de  fanfarpuade,  un  air  de  pro- 
fonde ironie  vraiment  digne  de  la  mort  conduis 
sant  le  triomphe  d'un  p(ipe. 

Il  est  incroyable  avec  quel  art  Holbein  donne 
l'expression  de  la  vie  et  du  sentiment  à  ces  sque- 
lettes hideux ,  à  ces  figures  décharnées.  Toutes  ses 
morts  vivent ,  pensent ,  respirent  ;  toutes  ont  le 
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giesle,  la  physionomie,  j'allais  presque  dire  les 
r6gar  Jis  et  les  couleurs  de  la  vie» 

Pendant  long-temps  j'ai  cru  que  cet  air  dé  vie 
répandu  sur  ses  fnor/«  était  un  trait  d'imagination 
d'Holbein.  Depuis  que  j'ai  visité  à  Bordeaux  les 
caveaux  de  l'église  Saint-Michel  et  que  j'ai  vu  les 
momies  rangées  autour  des  murailles,  je  sais 
qu'Holbein  n'a  point  créé  cet  air  d'homme  et  de 
vivant  qu'ont  ces  squelettes.  C'est  dans  l'étude 
même  des  squelettes  humains  et  de  leurs  attitu- 
des qu'Holbein  a  trouvé  cette  indéfinissable  ex- 
pression. Tout  le  monde  sait  qu'à  Bordeaux,  souft 
la  tour  de  Saint-Michel,  il  y  a  un  caveau  qui  a  la 
propriété  de  conserver  les  corps.  Autour  de  ce 
caveau  sont  rangés  une  centaine  de  corps  à  l'état 
de  momies;  il  y  en  a  de  toutes  les  dates,  quelques- 
unes  ont  plus  de  six  cents  ans,  dit-on ,  d'antiqui- 
té ;  d'autres  n'ont  que  quatre-vingts  ans.  Dans  co 
caveau,  on  marche  surun  sol  qui  n'est  autre  chose 
que  quinze  pieds  de  poussière  d'ossemens  hu- 
mains ,  et  ce  Soi  résonne  sous  le  pied  avec  un  son 
creux  et  vide  qui  fait  penser  même  les  moins 
penseurs.  Quand  on  se  sent  marcher  ,  soi  pous- 
sière, sur  cette  poussière  palpitante  et  sonore  ; 
quand  on  songe  à  la  faible  différence  qu'il  y  a  en- 
tre la  poussière  qui  foule,  et  la  poussière  qui  est 
foulée;  quand  la  vue  des  momies  rangées  autour 
de  la  muraille  vous  avertit  qu'entre  cette  pous- 
sière et  vous  il  n'y  a  d'intermédiaire  que  ces  sque-  * 
leltes;  quand  toute  la  destinée  de  l'homme  se 
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montre  enfermée  dans  le  cercle  de  ces  trois  mots: 
corps,  squelette  et  poussière,  on  a  besoin,  je  vous 
assure ,  en  sortant  du  caveau  ,  que  le  soleil  soit 
brillant  et  que  les  enfans  chantent  dans  les  rues 
de  la  ville  pour  retrouver  le  sentiment  de  la 
vie. 

Ce  qu^il  y  a  de  curieux  dans  le  caveau  de 
Saint-michel ,  et  ce  qui  fait  penser  aux  raorls 
d'Holbein,  c'est  Tattitude  et  les  gestes ,  si  j'osç  le 
dire,  de  tons  ces  squelettes.  Il  y  a  dans  leurs  po- 
ses, dans  le  grimacement  des  ossemens  de  leurs 
faces,  quelque  chose  de  vivant  qui  étonne.  Je  me 
souviens  d'un  squelette  placé  à  droite  de  la  porte 
en  entrant  \  il  est  posé  sur  ses  deux  fémurs  comme 
un  cul-de-jatte  ;  î\  a  l'air  goguenard  et  ironique; 
il  semble  se  moqper  des  vivans  qui  entrent  dans 
cette  assemblée  de  momies.  £n  partant,  je  ne  pus 
m'empécher  de  le  regarder  encore,  et  il  y  avait 
dans  le  grincement  de  ses  dents  décharnées  une 
sorte  de  sourire  qui  disait  :  Au  revoir  !  J'ai  re- 
trouvé cet  affreux  cul-de-jatte  dans  la  Mort  en 
lft)ileux  de  la  Danse  d'Holbein. 

Je  ne  doute  pas  qu'Qolbein,  qui  avait  étudié 
rho'mme  avec  un  détait  infini,  et  qui  a  donné  à 
ses  portraits  une  expressions  do  vie  qui  les  dis- 
tingue entre  tous ,  n'eût  étudié  aussi  le  squelette 
humain,  ses  attitudes,  ses  gestes,  ses  grimaces,  sa 
physionomie*  1|  peignait  sa  Danse  des  Morts  sur 
les  murs  d'un  cloître  où  sans  doigte  il  y  avait, 
comme  dans  le  cloître  de  la  cathédrale*  de  Bâle, 
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des  sépultiireS)  les  unes  ancîenneê,  les  autres  ré- 
centes encore.  Qui  sait  si  cette  terre  jpleine  d'osse- 
inens  ne  montrait  pas  quelquefois  à  Holbein,  dan.*; 
les  fouilles  qui  s'y  faisaient,  la  contenance  d*un 
squelette  à  moitié  découvert,  son  rire  décharné, 
sa  grimace  ironique  ?  et  le  peintre  transportait 
sur  sa  muraille  ces  traits  de  phisionomie  de  la 
mort.  Holbein  est  le  peintre  de  la  mort;  il  Ta  étu- 
diée dans  toutes  ses  phases.  Il  y  a  de  lui,  à  Saint* 
Gall^  un  tableau  qui  représente  le  Christ  au  tom- 
beau. C'est  un  corps  nu,  couché  sur  la  pierre, 
raide,  affaissé,  la  peau  verte  plutôt  que  pâle.  Cettfi 
peinture  est  impie  à  force  d'être  vraie  ;  car  c'est 
un  cadavre  qu'HoIbein  a  peint,  ce  n'est  pas  le 
corps  d'un  Dieu  enseveli.  La  mort  est  trop  em- 
preinte sur  ce  corps  pour  que  la  vie  y  puisse  ja- 
mais rentrer  ;  et  si  c'est  là  le  Christ,  Holbein  ne 
croyait  pas  à  la  résurrection. 

Holbein  avait  ajouté  à  l'idée  populaire  de  In 
Danse  des  Morts.  Le  peintre  inconnu  du  Pont  de 
Lu  cerne  a  ajouté  aussi  à  la  Danse  d'Holbein.  Ce 
ne  sont  pas  des  peintures  de  prix  que  les  peintu- 
res du  Pont  de  Lncerne,  mais  elles  ont  un  mé- 
rite d'invention  fort  remarquable.  Le  peintre  a 
représenté,  dans  les  triangles  que  forment  les  pou- 
tres qui  soutiennent  le  toit  du  pont,  les  scènes 
ordinaires  de  la  vie,  et  comment  la  mort  les  inter- 
rompt brusquement,  Dans  Holbein,  la  mort  prend 
le  costume  et  les  attributs  de  tous  les  états,  mon- 
trant pai'-là  que  nous  sommes  tous  soumis  à  sa 
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nécessité  ;  au  Pont  de  Lucerne,  la  moi't  vît  avec 
nous.  Faisons-nous  une  partie  de  campagne  ?  elle 
s'habille  en  cocher,  fait  claquer  son  fouet;  les  en- 
fans  rient  et  pétillent,  la  tnère  seule  se  plaint  que 
la  voiture  va  trop  vite.  Que  voulez-vous  ?  C'est  la 
mort  qui  conduit;  elle  a  hâte  d'arriver.  Allez- vous 
au  bal  ?  voici  la  mort  qui  entre  en  coiffeur,  le 
peigne  à  la  main.  Hâtez-vous,  dit  la  jeune  fille, 
bâtez- vous!  je  ne  veux  point  arriver  trop  tard. 
-^  Je  ferai  vite!  Elle  fait  vite  :  car  à  peine  a-t-elle 
touché  du  bout  de  son  doigt  décharné  le  front  de 
la  danseuse,  que  ce  front  de  dix>sept  ans  se  des- 
sèche>  aussi  bien  que  les  fleurs  qui  devaient  le 
parer. 

Le  Pont  de  Lucerne  nous  montre  la  Mort.n  nos 
côtés  et  partout  ;  à  table,  où  elle  a  la  serviette 
autour  du  cou,  le  verre  à  la  main  et  porte  des 
santés  ;  dans  Patelier  du  peintre  où,  en  garçon 
barbouilleur,  elle  tient  la  palette  et  broie  lescou- 
leurs;  dans  le  jardin  où,  vêtue  en  jardinier,  l'ar- 
rosoir à  la  main  ,  elle  mène  te  maître  voir  si  ses 
tulipes  sont  écloses;  dans  la  boutique  où,  en  gar- 
çon marchand'^  assise  sur  des  ballots  d'étoffe, 
elle  a  l'air  engageant  et  appelle  les  pratiques; 
dans  le  corps-de- garde  où,  le  tambour  en  main, 
elle  bat  le  rappel  ;  dans  le  carrefour  où,  en  faiseur 
de  tours,  elle  rassemble  les  badauds  ;  au  barreau 
où,  vêtue  en  avocat,  elle  prend  des  conclusions,  le 
seul  avocat,  dit  la  légende  en  mauvais  vers  alle- 
mands placés  au  bas  de  chaque  tableau,  qui  aille 
2.  2 
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vite  et  qui  gagne  toutes  ses  causes;  dans  Tanti* 
chambre  du  ministre  où,  en  solliciteur,  l'air  hum- 
ble et  le  dos  courbé,  elle  présente  une  pétition 
qui  sera  écoutée  ;  dans  le  combat,  enfin,  où  elle 
court  en  tête  des  bataillons ,  et ,  pour  se  faire 
suivre  ,  elle  s'est  nouée  le  drapeau  autour  du 
cou. 

Toutes  ces  scènes  imaginées  avec  esprit  sont 
peintes  sans  beaucoup  d'art  ni  de  soin;  ce  qui 
montre  quec*étaient  des  idées  populaires  qui  ap* 
partenaient  à  tout  le  monde,  des  espèces  de  ca- 
ricatures destinées  à  amuser  le  peuple»  des  cari- 
catures qui  ne  s'adressaient  à  personne,  mais  où 
chacun  pouvait  se  reconnaître.  Avec  ces  peintu- 
res, le  moyen-âge  ridiculisait  l'humanité  tout  en- 
tière; il  raillait  sa  faiblesse,  son  insouciance,  sa 
vanité.  Aujourd'hui  nos  caricatures  frappent  sur 
les  individus  au  lieu  de  frapper  sur  l'homme; 
elles  apprennent  à  l'un  qu'il  est  trop  loaigre,  à 
celui-ci  qu'il  est  trop  gros,  à  l'autre  qu'il  est 
trop  petit;  ce  ne  spnt  guère  là  de  grandes  décou- 
vertes de  satire,  et  lieux  communs  pour  lieux 
communs,  je  ne  sais  pas  si  je  ne  préfère  point 
ceux  du  moyen  âge.  Ils  indiquent  tout  au  moins 
une  époque  plus  sérieuse  et  plus  grave,  un  génie 
qui  voit  de  plus  haut  les  choses  et  les  hommes,  et 
une  imagination  qui  garde  un  profond  senti- 
ment de  poésie  dans  ses  gaîtés  même  et  dans  ses 
caprices. 


■^ 
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COLOGNE, 

LA  LÈGEHOK  DE    SAlIfTE-UBSULK.  —  LA   CATBËOBALE.  -rr  LE 

DIABLE   TOLE. 

Cologne  est  une  ancienne  ville  épiscopale;  elle 
en  a  tous  les  caractères.  II  y  a  un  |;rand  nombre 
d'églises  encore  debout  ;  d'autres  sont  abattues. 
Quant  à  ses  nombreux  monastères^  il  n*y  en  a  plus 
que  la  place,  et  quelques  bâtimens  consacrés  à 
d'autres  usages.  La  destruction  de  ces  établisse- 
mens  religieux  donne  à  Cologne  un  aspect  par- 
ticulier. La  ville  est  grande,  mais  déserte.  Vous 
trouverez  çà  et  là  de  grandes  places,  d'immenses 
jardins  ;  ces  places  étaient  des  cloîtres  autrefois^ 
ces  jardins  étaient  le  domaine  de  Téglise.  Le  ca- 
tholicisme emplissait  cette  vaste  enceinte  ;  qiiand 
il  s'est  retiré,  il  Ta  presque  laissée  vide.  Les  ma* 
nufactures  et  les  casernes,  «ortes  d'établissemens 
qui  ont  hérité  presque  partout  de&  ét^blisseraens 
religieux,  tiennent  pourtant  moins  de  place  que 
réglise.  A  Cologne,  on  sent  le  vid«  ;  aussi  bien 
c'est  là  le  caractère  de  toutes  les  grandes  villes  ec- 
clésiastiques. C'est  la  même  chose  à  £rfurth,  ville 
qui  appartenait  autrefois  à  l'électorat  ecclésiasti- 
que de  Mayence.  Notre  siècle,  si  remuant,  si  labo- 
rieux, SI  agité,  ne  suffît  pas  cependant  pour  peu- 
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pler  oes  grandes  enceintes  que  Téglise  du  moyen^ 
âge  animait  sans  faire  effort. 

Je  ne  ye\x%  point  décrire  l'une  après  Tautre  les 
églises  de  Cologne.  Je  ne  parlerai  que  de  deux, 
la  petite  église  de  Sainte-Ursule,  toute  simple, 
toute  modeste,  et  la  grande  cathédrale  ;  Tune,  à 
cause  des  reliques  de  ses  onze  mille  vierges;  Fau- 
tre,  à  cause  de  l'admirable  beauté  de  sa  structure 
et  de  la  curieuse  histoire  qui  s'y  rattache.  Goni- 
mençons  par  Sainte -Ursule  et  ses  reliques. 

Je  ne  crois  pas  à  la  vertu  miraculeuse  des  re- 
liques, mais  je  crois  au  respect  profond,  au  culte 
religieux  qu'elles  peuvent  inspirer.  Montrez-moi 
un  homme,  un  seul^  qui  soit  insensible  au  souve- 
nir d'un  grand  homme  ou  d'un  grand  événement, 
aux  choses  qui  le  rappellent,  aux  restes  qui  s'en 
conservent,  alors  j'abjurerai  la  religion  des  reli- 
ques. Mais  comme  il  n'y  a  pas  un  seul  homme  qui 
n*ait  à  ce  sujet  sa  superstition  ;  comme  les  incré« 
dules  gardent  des  pièces  des  rideaux  de  Voltaire 
ou  des  éclats  de  bois  de  la  table  de  Aousseau; 
comme  les  cinq  ou  six  cents  plumes  qui  ont  signé 
à  Fontainebleau  l'abdication  de  Bonaparte,  se 
sont  vendues  et  vendues  cher;  comme  il  n'est 
presque  personne  qui,  allant  à  Waterloo,  n'em- 
porte quelque  balle  ou  quelque  gouton  de  la 
garde  impériale  en  souvenir  de  la  grande  ba* 
taille,  il  faut  bien  reconnaître  que  le  respect  des 
reliques  est  un  sentiment  naturel  à  l'homme.  Cha- 
que siècle  a  ses  saints,  et  tout  «aint  a  sçs  reliques, 
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BonafKirte  a  les  sieanes.  Pardonnons  donc  à  €So» 
logae  ses  onze  mille  vierges  et  leurs  reliques  èé" 
posées  dans  Téglise  de  Sainte- Ursale. 

L'é^beSainte-^Ursule  est  au  milieu  d'un  ancien 
oloitre.  11  faut,  ponr  y  arriver,  traverser  des  jar* 
dins  semés  de  légumes  et  des  rues  habitées  par 
de  pauvres  gens.  L'église  esl  fermée  >  car  on  n'y 
oélèbre  point  la  messe  tous  les  jours.  Je  frappai  a 
une  petite  porte,  et  une  vieille  femme  vint  m'ou* 
viir.  —  «  Que  voulez  vous  ?  —  Voir  l'église.  » 
Cela  parut  l'étenner.  Peu  de  personnes  yisitent 
l'église  Sainte-Ursule.  Elle  prit  son  paquet  de  clefis 
et  ouvrit.  Je  me  trouvai  dans  le  vestibule  de  l'é- 
glise,  yestibule  bas  et  obscar,  où  sont  rangées 
quatre  .grandes  caisses  de  pierre ,  toutes  pleines 
d'ossemens.  J'avançai.  Plus  loin  commençaient 
les  armoires  vitrées,  pleines  d'ossemens  dorés  et 
festonnés.  Les  têtes  étaient  rangées  sur  un  rayon 
à  part,  enveloppées  de  pean  ,  avec  les  yeux  ,  la 
bouche  et  le  nez  marqués  en  papier  doré,  ce  qui, 
de  loin ,  les  faisait  ressembler  à  des  faces  tatouées. 

Dans  une  chapelle  près  du  ohœar ,  est  le  tom- 
lieau  de  sainte  Çrsule.  La  sainte  est  de  marbre 
blanc 9  couchée  sur  son  tombeau,  les  mains  join- 
tes ;  a  ses  pieds  une  colombe  blanche.  Il  y  a  du 
merveilleux  dans  l'histoire  de  ce  tombeau.  On  ra- 
conte que  saint  Cunibert ,  célébrant  la  messe  , 
une  colombe  entra  dans  l'église,  voltigea  quelque 
temps  autour  de  la  tète  de  saint  Cunibert ,  puis  , 
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s'abattanty  se  mit  à  gratter  la  terre  -ivoc  son  beo. 
Oa  creusa  à  Tendrait  même  et  on  découvrit  le 
corps  de  sainte  Ursule. 

Après  son  tombeau  vient  dans  le  chœur  son 
histoire  et  celle  de  ses  onze  mille  compagnes^  re- 
présentées dans  une  suite  de  petits  tableaux.  Je 
ne  veux  pas  faire  ici  un  livret  de  musée  ;  je  ne 
puis  guère  cependant  ne  pas  dire  quelques  mots 
de  cette  histoire  singulière. 

L'an  220  de  notre  ère  régnaient  en  Grande- 
Bretagne  Dionest  et  Daria  qui  n'avaient  point 
d'enfant  et  priaient  Dieu  instamment  de  leur  ac- 
corder une  postérité.  C'était  un  fils  qu'ils  deman* 
daient  afin  de  perpétuer  leur  race  :  Dieu  leur 
donna  une  fille  ,  et  ce  fut  une  sainte  qui  ,  dès  sa 
première  jeunesse,  se  consacra  à  Dieu  et  promit  sur 
l'autel  de  ne  jamais  se  marier.  Cependant  comme 
elle  croissait  en  grâce  et  en  beauté,  et  que  sa  ré- 
putation s'étendait  au  loin  ,  Agrippinus  ,  prince 
germain,  la  demanda  pour  son  fils.  11  envoya  des 
députés  avec  des  présens.  Ce  n'étaient  point  pré- 
sens de  noces  comme  aujourd'hui  ;  on  voit  les 
députés  arriver  avec  de  grands  et  lourds  chariots 
attelés  de  forts  chevaux.  C'était  donc ,  j'imagine , 
comme  au  temps  d'Homère ,  des  métaux  ,  des  ar- 
mes ,  des  provisions  de  toutes  sortes. 

Dionest  était  fort  embarrassé,  connaissant  le 
vœu  qu'avait  fait  sa  fille.  Mais  pendant  la  nuit, 
un  ange  vint  permettre  cette  alliance  qui  devait 
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•errir  à  la  conyeraion  de  la  Germanie  ,  et  Ursule , 
dit  la  chronique  gravée  au  bas  des  tableaux,  dicta 
elle-même  les  conditions  du  mariage  ,  selon  les 
avis  de  l'ange. 

Il  fallait  une  suite  pour  accompagner  Ursule. 
Les  choses  dans  ce  temps-là  ne  se  faisaient  pas 
à  ce  qu^il  parait ,  avec  économie;  on  lui  donna 
onzemille  vierges  des  meilleures  familles  du  pays 
pour  cortège  d'honneur.  Le  jour  du  départ  fixé, 
les  onze  mille  jeunes  filles  s^assemblèrent  sur  le 
rivage.  Les  vaisseaux  étaient  prêts^  Ursule  exhorta 
ses  compagnes  à  craindre  Dieu  ,  à  ne  pas  avoir 
peur  de  la  mer  et  leur  enseigna  les  matiœuvres 
navales,  dit  toujours  la  chronique;  puis  les  hom- 
mes qui  étaient  sur.  les  vaisseaux  s'étant  retirés  , 
elles  s'embarquèrent.  Ce  fut^  j^imagine^  un  mer- 
Teilleux  spectacle  que  celui  de  cette  armée  de 
jeunes  filles  aux  cheveux  blonds  et  aux  yeux 
bleus,  en  robes  blanches  ,  montant  sur  la  flotte  , 
se  répandant  de  la  poupe  à  la  proue  ,  se  plaçant 
au  haut  des  mats  ,  hissant  les  cordages  ,  tendant 
les  voiles,  et  groupées  ça  et  là  sur  les  vaisseaux 
comme  une  gracieuse  volée  de  blanches  colombes. 
Bientôt  un  vent  favorable  s'éleva  et  la  flotte  s'é- 
loigna en  saluant  les  côtes  de  la  patrie  d'un  der- 
nier cri  d'adieu. 

Dieu  protégeait  cette  flotte  merveilleuse  qui 
entra  sans  efFort  de  la  mer  dans  le  Rhin  et  re- 
monta le  fleuve  jusqu'à  Cologne.  Aquilinus,  pré- 
fet romain  de  la  ville ,  reçut  avec  de  grands  hon- 
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Heurs  Ursule  et  ses  compagnes.  Gomfiiie  elles 
avaient  résolu  le  pèlerinage  de  Rome  ^  elles  se 
rembarquèrent  bientôt  et  remontèrent  le  Rhin 
jusqu'à  Bâle.  Là  elles  furent  aocueîllies  par  Pan* 
tnlus ,  préfet  de  la  yille.  La  civilisation  romaine 
se  piquait  d'empressement  et  de  politesse  à  Fégard 
des  pieuses  pèlerines.  Elles  laissèrent  leurs  vais- 
seaux à  Baie  et  traversèrent  la  Suisse  et  les  Alpes 
à  pied.  Pantulus  les  accompagnait  avec  une  es- 
corte ,  ayant  résolu  de  faire  avec  elles  le  pèleri- 
nage de  Rome.  Aussi ,  comme  il  a  partagé  leurs 
travaux,  il  partage  aujourd'hui  leurs  honneurs  , 
et  saint  Pantulus,  ainsi  que  quelques-uns  des  com- 
pagnons de  ce  voyage,  saint  Yalérius,  saint  Maiçî- 
mus ,  ont  un  autel  à  côté  du  chour  et  près  du 
tombeau  d'Ursule. 

Toute  la  caravane  loheminait  donc  à  pied  à  tra-* 
yers  ces  beaux  paysages  de  la  Suisse  et  des  Alpes^ 
comme  aujourd'hui  encore  y  cheminent  à  pied 
les  badauds  de  l'Europe  ^  et  elle  descendit  en  Ita- 
lie, faisant  pour  la  religion  le  pèlerinage  qui  se 
fait  aujourd'hui  pour  les  beaux-arts.  Arrivées  à 
Rome  Le  pape  Gyriaque  les  baptisa.  Elles  visitè- 
rent les  tombeaux  des  saints  apôtres ,  puis  se  pré- 
parèrent à  retourner  sur  les  bords  du  Rhin.  Le 
pape  Gyriaque  renonça  au  pontifiGat,  dit  la  chro- 
nique, pour  les  accompagner  avec  une  grande  par- 
tie du  clergé  romain. 

Jusqu'ici  nous  n'avonspoint  vu  le  fils  d'Agrîp- 
pinus  ;  c'est  à  Mayence  qu'Ursule  le  trouva.  Co-f 
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man  était  païen  ;  mais  une  fiancée  jeune  et  belle, 
qui  aTaitfait  le  pèlerinage  de  Rome,  et  qui  revenait 
escortée  par  un  pape,  devait  naturellement  avoir 
un  grand  ascendant  sur  Târae  d'un  jeune  homme 
idolâtre.  Goman  se  convertit  donc,  se  fît  baptiser, 
puis  les  deux  fîancés  et  leur  cortège  ,  continuant 
à  descendre  le  Rhin,  arrivèrent  à  Cologne. 

Bientôt  les  Goths  assiégèrent  la  ville,  qui  fut 
prise  d'assaut  ;  alors  commence  la  scène  'du  mar- 
tyre. Les  tableaux  du  chœur  sont  à  ce  sujet  fort 
détaillés.  Cinq  ou  six  représentent  les  vierges  tor- 
turées de  mille  façons,  les  unes  mises  en  croix,  les 
antres  assommées  à  coups  de  massue,  d'autres  dé- 
capitées; niais  les  deux  personnages  principaux 
de  cette  scène  de  carnage  sont  Ursule  et  Coman. 
Quelque  imparfaite  que  soit  cette  peinture ,  elle 
conserve  cependant  ce  qui  fait  le  trait  caractéris- 
tique de  cette  scène.  On  voit  que  ce  n'est  pas  seu- 
lement un  martyre,  mais  le  martyre  de  deux  fian- 
cés. Coman  est  déjà  percé,  de  coups  ;  il  regarde 
Ursule,  il  semble  puiser  dans  ses  yeux  la  force  de 
mourir  en  chrétien ,  et  dans  les  regards  du  néo- 
phyte il  y  a  plus  d'amour  que  de  résignation,  ou, 
s'il  se  résigne  doucement,  c*est  parce  qu'il  meurt 
avec  sa  fiancée.  Ursule  plus  sainte,  plus  détachée 
des  passions  de  la  terre,  console  Coman  de  la  voix 
et  du  geste.  Cette  peinture  grossière  rappelle  le 
martyre  d'Ëudore  et  de  Cymodocée.  Ce  sont  aussi 
des  noces  scellées  dans  les  tourmens  et  qui  vont 
s'achever  dans  les  çieu](. 
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De  l'égliie  Sainte-Ursule  j*allai  au  dôme  ou  à  la 
cathédrale.  Je  suivais  de  cette  façon  la  chrono- 
logie du  christianisme,  allant  des  églises ,  comrafe 
on  les  bâtissait  au  temps  des  légendes,  auk  cathé- 
drales du  moyen -âge.  Si  cette  cathédrale  était 
finie,  ce  serait  la  plus  belle  église  gothique  de  la 
chrétienté;  ce  Serait  le  Saint-Pierre  du  christia- 
nisme septentrional.  Figurez-vous  tout  le  laxe , 
toute  la  hardiesse,  toute  la  bizarrerie,  toute  la  dé- 
licatesse du  style  gothique,  ses  flèches,  ses  aiguilles, 
ses  festons,  ses  découpures  de  pierre,  ses  tours 
élancées  vers  le  cicl^  ses  nefs  hautes,  étroites  et  svel- 
tes,  ses  croisées  en  vitraux  de  couleur,  son  demi- 
jour  pieux  et  mélancolique,  et  quand  vous  aurez 
ainsi  rassemblé  tout  ce  que  votre  mémoire  ou 
votre  imagination  vous  représente  de  plus  grand, 
de  plus  gracieux,  dans  le  genre  gothique,  ordon- 
nez-le dans  le  plan  d'un  vaste  et  immense  édifice. 
Telle  est,  ou  plutôt  telle  serait  la  cathédrale  de 
Cologne. 

Malheureusement  ce  chef-d'œtivre  de  l'archi^ 
lecture  du  Nord  n'est  qu*à  moitié  achevé.  Des 
tours  du  portail ,  qui  devaient  avoir  cinq  cents 
pieds  chacune,  une  seule  s'élève  à  deux  cent 
cinquante  pieds;  l'autre  s'est  arrêtée  à  vingt  pieds 
de  terre.  La  nef  n'a  que  la  moitié  de  sa  hauteur  ; 
le  chœur  seul  est  fini.  Toutes  ces  constructions 
imparfaites  sont  couvertes  d'un  toit  provisoire 
qui  dure  depuis  trois  cents  ans.  La  grue  elle- 
même,  qui  était  placée  a^  haut  de  la  tour  pour 
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élever  les  pierres,  est  garnie  d'ardoises  et  protégée 
contre  Vinjure  de  l'air.  Il  semble  que  quelque 
pouvoir  surnaturel  a  arrêté  ces  conslruotions  et 
les  a  coudaïunées  à  rester  continuellement  dans> 
cet  état  d'imperfection.  Au^si  l'imagination  po- 
pulaire, frappée  de  la  grandeur  du  plan  de  la 
cathédrale  et  frappée  en  même  temps  de  cet 
inachèvement  singulier,  n'a  point  manqué  de. 
mêler  là-dedans  du  merveilleux.  Si  cette  église 
est  si  belle,  c'est  que  ce  n*est  point  l'homme  qui 
en  a  fait  le  plan,  mais  le  diable,  et,  si  elle  reste 
imparfaite,  c'est  que  le  diable  ayant  été  trompé 
par  l'architecte  à  qui  il  en  avait  donné  le  dessin, 
a,  pour  se  venger,  condamné  l'église  à  n'être  ja-» 
mais  finie. 

Tromper  le  diable!  La  chose  est-elle  possible  ? 
Oui,  au  moyen^âge.  Nous  avonjs  fait  au  diable,  die^ 
puis  quelque  temps  une  réputation  d'halnleté- 
qu'il  n'avait  psis autrefois.  C'est  Goéthe-suHout  qui 
a  contribué  à  lui  donner  cette  reqommée.  Depuis- 
sou  Méphistophélès ,  le  diable  est  pour  nous  un 
personnage  d'une  malice  et  d'une  puissance  in- 
yincibles.  Il  n'en  était  pas  ainsi  au  moyen-âge.  Au 
lieu  de  jouer  toujours,  le  rôle  de  vainqueur ,  il 
jouait  souvent  celui  de  vaincu  et  de  dupe.  Un 
moine,  un  ermite  grossier  ,  à  qui  nous  serions 
tentés  aujourd'hui  dq  donner  les  rôles  de  dupe& 
et  de  niais,  dupait  le  diable  avec  toute  l'adresse 
d'un  valet  de.comédi.e,  et  le  dupait  en  toute  sû- 
reté de  conscience;  car  c'était  une  ruse  pieuse  et 
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méritoire  que  d*attrapei*  l^ennemi  du  genre  hu- 
main.  Satan,  à  cette  époque,  était  souvent  repré- 
senté comme  une  espèce  d'intrigant  maladroit 
qui  s'embarrassait  dans  ses  propres  ruses  et  se  pre- 
nait dans  ses  filets.  Une  relique,  une  goutte  d'eau 
bénite ,  une  simple  croix  de  bois,  employées  à 
propos  et  dans  le  moment  décisif^  suffisaient  pour 
le  vaincre. 

Je  voudrais  fort  que  dans  la  littérature  il  se  Ht, 
selon  ces  idées,  une  réaction  conti'e  le  diable , 
qu'on  le  peignit  dupe  et  ridicule  comme  un  tu- 
teur de  comédie ,  au  lieu  de  le  peindre  toujours 
comme  un  séducteur  heureux;  cela  serait  un 
nouveau  ressort  comique.  1)  y  aurait  plaisir  à  voir 
Satan,  avec  toute  son  adresse,  battu  par  un  pau- 
vre moine.  Le  spectaclis  de  la  puissance  et  de  l'in- 
trigue vaincues  par  la  simplicité  plaît  toujours. 
Le  plus  difficile ,  j'imagine,  ne  serait  pas  de  ren- 
dre Satan  ridicule,  mais  le  moine  intéressant. 
Comment  s'intéresser  à  un  moine?  Comment  peut^ 
on  être  moine  ? 

Ces  réflexions  servant  comme  de  préface,  j'ar- 
rive à  Thistoire  de  la  cathédrale  de  Cologne. 

L'archevêque  Conrad  de  Huchstedten,  voulant 
faire  bâtir  une  cathédrale  qui  effaçât  toutes  les 
églises  de  l'Allemagne  et  de  la  France,  demanda 
un  plan  au  plus  célèbre  architecte  de  Cologne. 
Son  nom  a  péri;  nous  verrons  pourquoi.  L'ar- 
chitecte se  promenait  donc  sur  le  bord  du  Rhin , 
rêvant  à  ce  plan ,  et  il  arriva ,  toujours  rêvant , 
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jusqu'à  l'endroit  qu'on  appelle  la  Porte  de»  France, 
et  où  se  trouvent  encore  aujourd'hui  quelques 
statues  mutilées.  C'est  là  qu'il  s'assit.  11  tenait,  à  la 
main  une  baguette  et  dessinait  sur  le  sable  des 
plans  de  cathédrale,  puis  les  effaçait,  puis  recom- 
mençait à  en  dessiner  d'autres.  Le  soleil  allait 
bientôt  se  coucher;  les  eaux  du  Rhin  réfléchis- 
saient ses  derniers  rayons.  Ah  !  disait  l'artiste  en 
regardant  ce  coucher  de  soleil,  une  cathédrale 
dont  les  tours  élancées  vers  le  ciel  garderaient 
encore  l'éclat  du  jour  quand  le  fleuve  et  la  ville 
seraient  déjà  dans  la  nuit,  ah!  cela  serait  beau! 
£t  il  recommençait  ses  dessins  sur  le  sable. 

Non  loin  de  lui  était  assis  un  petit  vieillard  qui 
semblait  l'observer  avec  attention.  Une  fois  l'ar- 
tiste ayant  cru  trouver  le  plan  qu'il  cherchait,  et 
s'éfant  écrié  :  Oui ,  c'est  cela  !  Le  petit  vieillard 
murmura  tout  bas  :  Oui,  c'est  cela,  c'est  la  cathé* 
dralede  Strasbourg.  Il  avait  raison.  L'artiste  s'é- 
tait cru  inspiré  ;  il  n'avait  eu  que  de  la  mémoire. 
Il  effaça  donc  ce  plan  et  se  mit  à  en  dessiner  d'au- 
tres. Chaque  fois  qu'il  se  trouvait  content,  chaque 
fois  qu'il  avait  fait  un  plan  qui  lui  semblait  répon- 
dre à  son  idée,  le  petit  vieillard  murmurait  en 
ricanant  :  Mayence,  Amiens  ou  quelque  autre 
ville  fameuse  par  sa  cathédrale ,  et  l'artiste  re- 
connaissait avec  dépit  que  ses  inspirations  n'é- 
taient que  des  souvenirs.  —  Parbleu,  mon  maî- 
tre ,  s'écria  l'artiste  fatigué  de  ses  ricanemens  i 
vous  qui  savez  si  bien  blâmer  les  autres ,  je  vou- 
2.  â 
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drais  tous  Toir  à  ]'œuTre.  Le  TÎeillard  ne  répon- 
dit rien  et  se  contenta  de  ricaner  encore.  Gela 
piqua  Fartiste. — Voyons  !  Essayez  donc.  £t  il  lui 
présentait  la  baguette  qu*il  avait  à  la  main.  Le 
TÎeillard  le  regarda  d'une  façon  singulière  ;  puis, 
prenant  la  baguette,  il  commença  à  tracer  sur  le 
sable  quelques  lignes,  mais  cela  avec  un  tel  air 
d'intelligence  et  de  profond  savoir  ,  que  l'artiste 
s'écria  aussitôt  :  Oh!  je  vois  que  vous  connaissez 
notre  art!  Êtes- tous  de  Cologne? — Non,  répondit 
sèchement  le  vieillard  ,  et  il  rendait  la  baguette  à 
l'artiste.  —  Pourquoi  ne  continuez-Tous  pas ,  dit 
celui-ci;  de  grâce,  achevez.  —  Non,  vous  me 
prendriez  mon  plan  de  cathédrale  et  tous  en  au- 
riez tout  l'honneur.  —  Ecoute  ,  Tieillard,  nous 
sommes  seuls  !  (et  de  fait  le  rirage  en  ce  moment 
était  désert,  la  nuit  devenait  de  plus  en  plus  som- 
bre) je  te  donne  dix  écus  d'or  si  tu  Teux  achcTer 
ce  plan  devant  moi.  —  Dit  écus  d'or  !  à  moi  !  Et 
le  Tieillard  »  en  disant  ces  mots ,  tira  de  dessous 
son  manteau  une  bourse  énorme  qu*il  fit  sauter 
en  Fair  ;  au  bruit  qu'elle  fit,  elle  était  pleine  d'or, 
l'artiste  s'éloigna  de  quelques  pas ,  puis  revenant 
d'un  air  sombre  et  agité^  il  saisit  le  Tieillard  par 
le  bras,  et  tirant  en  même  temps  un  poignard  : 
AchèTe^le,  dit-il ,  ou  tu  mourras!  —  De  la  tîo- 
lence  !  contre  moi  !  —  Et  le  Tieillard,  se  débar- 
rassant de  son  adTersaire  aTec  une  force  et  une 
agilité  surprenante,  le  saisit  lui-même  à  son  tour, 
rétendit  à  terre,  et  leTant  aussi  un  poignard  :  — <- 
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th  bien!  dit-il  à  Tartiste  consteraé,  eh  hiea  I 
maintenant  que  tu  sais  que  ni  Tor  ni  la  violence 
ne  peuvent  rien  sur  moi ,  ce  plan  que  j*ai  ébau» 
ché devant  toi,  tu  peux  l'avoir,  tu  peux  eu  retirer 
Thouneur.  —  Gomment?  cria  l'artiste.  —  Engage* 
moi  ton  âme  pour  réternité  !  L'artiste  poussa  un 
grand  cri  et  fit  le  signe  de  la  croix.  Le  diable 
aussitôt  disparut. 

£i}  reprenant  ses  sens  Tartiste  se  trouva  étendu 
•ur  le  sable.  Il  se  releva  et  revint  à  son  logis  où  la 
vieille  femme  qui  le  servait  et  qui  avait  été  sa  nour*- 
rice  lui  demanda  pourquoi  il  revenait  si  tard. 
Mais  l'artiste  ne  l'écoutait  pas.  Elle  lui  servit  à 
flouper;  il  ne  mangea  point.  Il  se  coucha;  ses  rêves 
furent  remplis  d'apparitions  et  dans  ces  apparia 
tiens  toujours  se  représentaientà  sa  vue  ce  vieillard 
et  les  lignes  admirables  du  plan  qu'il  avait  com- 
mencé de  tracer.  Cette  cathédrale  qui  devait  sur- 
passer toutes  les  autres,  ce  chef-d'œuvre  qu4l  ré^ 
vait,  il  existait,  il  y  en  avait  un  plan!  Le  lendemain 
il  se  mit  à  dessiner  des  tours,  des  portaiU,  des 
nefs  ;  rien  ne  le  pouvait  satisfaire.  Le  plan  du 
vieillard,  ce  plan  merveilleux,  voilà  la  seule  chose 
qui  puisse  le  contenter.  Il  alla  à  l 'église  des  Saints- 
Apôtres  et  essaya  des  prières.  Vains  efforts  !  Cette 
église  est  petite,  basse ,  étroite.  Que  serait- oe  au- 
près de  l'église  mystérieuse  du  vieillard  ?  Le  soir 
lise  retrouva»  sans  savoir  comment  il  y  était  venu, 
sur  le  rivage  du  Rhin.  Même  silence,  même  soli- 
tude que  la  veille.  Il  s^avaiiça  jusqu'à  la  porte 
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des  Francs.  Le  vieillard  était  debout ,  tenant  à  la 
main  une  baguette  avec  laquelle  il  semblait  des- 
siner sur  la  muraille^  Chaque  ligne  qu'il  traçait 
était  un  trait  de  feu,  et  toutes  ces  lignes  euflam- 
mées  se  croisaient,  s'entrelaçaient  de  mille  ma- 
nières, et  pourtant,  au  milieu  de  cette  confusion 
apparente,  laissaient  voir  des  formes  de  tours,  de 
clochers  et  d'aiguilles  gothiques  qui,  apEès  avoir 
brillé  un  instant,  s'effaçaient  dans  l'obscurité.  Par- 
fois  ces  lignesardentes  semblaient  s'arranger  pour 
faire  un  plan  régulier,  parfois  l'artiste  croyait  qu'il 
allait  voir  resplendir  le  plan  de  la  cathédrale  nier*- 
veilleuse;  mais  tout  à  coup  l'image  se  troublait 
sans  que  l'œil  pût  rien  y  reconnaître.—  £h  bien  ! 
veux-tu  mon  plan?  dit  le  vieillard  à  l'artiste.  Celui- 
ci  soupira  profondément.  — ^.Le  veux-tu?  Parle! 
Et,  en  disant  ces  mots,  il  dessina  sur  la  muraille 
•en  traits  de  feu  l'image  d'un  portail  qu'il  effaça 
-aussitôt.-.-  Je  ferai  ce  que  tu  veux,  dit  l'artiste 
hors  de  lui.  A  demain  donc,  à  minuit  ! 

Le  lendemain  l'artiste  se  réveilla,  l'esprit  vif  et 
joyeux.  II  avait  tout  oublié,  excepté  qu'il  allait 
avoir  enfin  le  plan  de  cette  cathédrale  invisible 
qu'il  rêvait  depuis  longtemps.  Il  se  mit  à  sa  fe- 
nêtre :  il  faisait  le  plus  beau  temps  du  monde.  Le 
Rhin  s'étendait  en  forme  de  croissant  avec  ses 
eaux  qui  brillaient  des  rayons  du  soleil,  et  sur  ses 
bords  Cologne  semblait  descendre  et  glisser  dou- 
cement de  la  colline  sur  le  rivage,  et  du  rivage 
dans  les  flots  où  se  baignait  le  pied  de  ses  rem- 


parts.  Voyons  se  disait  rartisto,  où  plùcerai^je  ma 
cathéërale?  £t  il  cherchait  des  yeux  quelque  en- 
droit coiiTenable.  Comme  il  était  ainsi  occupé  do 
«es  pensées  d'orgueil  et  de  joie,  il  vit  sa  vieille 
nourrice  sortir  «de  sa  maison^  elle  était  vêtue  de 
noir.  Où  vas -tu  donC;  uia  bonne,  cria  Tartiste,  où 
vas- tu  donc  ainsi  vêtue  de  noir? — Je  vais  aux 
Saints-A  poires,  à  une  messe  de  délivrance  pour  une 
âme  du  purgatoire.  Et  elle  s'éloigna. 

Une  raeisse  de  délivrance!  Et  aussitôt  fermant  sa 
fenêtre  et  se  jetant  sur  son  lit  et  fondant  en  lar- 
mes :  •  Une  messe  de  délivrance!  Mais  moi ,  il  n'y 
aura  ni  messe  ni  prière  qui  «ne  puisse  délivrer  ! 
Damné^  damné  à  jamais!  damné  parce  que  je  l'ai 
voulu!  »  C'est  dans  cet  état  que  le  trouva  sa  nour- 
rice quand  elle  revint  de  l'église.  Ede  lui  de-^ 
manda  ce  qu41  avait  ;  et  comme  d'abord  il  ne  lui 
répondait  pas  ^  elle  se  mit  à  le  prier  avec  tant  de 
tendresse  et  de  larmes  que  l'artiste  ne  pouvant 
plus  résister  lui  conta  ce  qu'il  avait  promis.  Ln 
vieille  femme  resta  immobile  à  ce  récit.  Vendre 
son  âme  au  démon  !  cela  était-il  possible?  Il  ne  se 
souvenait  donc  plus  des  promesses  de  son  bap« 
téme  et  des  prières  qu'elle  lui  avait  enseignées 
autrefois  !  11  fallait  aller  de  suite  se  confesser. 
L'artiste  sanglotait.  Tantôt  l'image  de  la  cathé- 
drale merveilleuse  passant  devant  ses  yeux  fasci- 
nait son  esprit,  et  tantôt  l'idée  de  sa  damnation 
éternelle  se  réveillait  si  vive  et  si  poignante  qu'il 
tressaillait  sur  son  lit.  La  nourrice  ne  sachant  que 
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faire  résolat  d'aller  consulter  son  confesseur.  Elle 
lui  conta  l'affaire.  Le  prêtre  se  mita  réfléchir. 
Une  cathédrale  qui  ferait  de  Cologne  la  merveille 
de  l'Allemagne  et  de  la  France  !  —  Mais,  mon 
père.. .-^ Une  cathédrale  oii  l'on  viendrait  de  tous 
côtés  en  pèlerinage  !-r-  Après  avoir  bien  pen«é  et 
bien  médité  :  Ma  bonne,  dit  le  prêtre,  en  lui  don- 
nant un  reliquaire  d'argent,  voici  une  relique  des 
onze  mille  vierges.  Doiine?-la  à  votre  maître;  qu*il 
la  prenne  avec  lui  en  allant  à  son  rendez-vous. 
Qu'il  tâche  d'enlever  au  diable  le  plan  de  cette 
merveilleuse  église  ,  avant  d'avoir  signé  aucun 
engageipent,  puis  qu'il  montre  cette  relique.  » 

11  était  onze  heures  et  demie  quand  l'artiste 
quitta  sa  demeure,  laissant  sa  nourrice  po  prières 
et  lui-même  ayant  prié  pendant  une  bonne  partie 
de  la  soirée.  Il  avait  sous  son  manteau  la  relique 
qui  devait  lui  servir  de  s$iuvegarde.  Il  trouva  le 
diable  à  l'endroit  convenu.  Ce  soir-là  il  n'avait 
pas  pris  de  déguisement.  Ne  crains  rien,  dit-il  à 
l'architecte  qui  tremblait,  ne  crains  rien  et  appro- 
che. L'architecte  approcha.  — Voilà  le  plan  de  ta 
cathédrale,  et  voilà  rengagement  que  tu  dois  si- 
gner. —  L'artiste  sentit  que  c'était  de  ce  moment 
que  dépendait  son  salut.  11  6t  une  prière  mentale 
pour  se  recommander  à  Dieu,  puis  saisissant  d'une 
main  le  plan  merveilleux,  et  de  l'autre  tenant  la 
sainte  relique:  «  Au  nom  du  Père  et  du  Fils  et  du 
Saint  Esprit ,  s'écria-t-il  ,  et  par  la  vertu  de  cotte 
sainte reliqiàe ,  retire-toi  ^  Satan!  retire-toi!  »  £.t 
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en  disant  ces  mots  il  redoublait  ses  signes  de 
croix. 

ItG  diable  resta  un  instant  immobile.-*-  C'est  un 
prêtre  qui  t'a  coniieillé,  dit-il  à  l'artiste;  c'est  une 
ruse  d'église!  Il  demeura  encore  quelques  instans, 
semblant  chercher  s'il  ne  pourrait  pas  reprendre 
son  plan  ou  se  jeter  sur  Tartiste  pour  le  frapper 
de  mort.  Mais  celui-ci  se  tenait  sur  ses  gardes,  ser- 
rant le  plan  contre  sa  poitrine  et  se  couvrant  de 
la  sainte  relique  comme  d'un  bouclier.  Je  suis 
vaincu,  cria  Satan,  mais  je  saurai  me  venger  mal- 
gré tes  prêtres  et  tes  reliques.  Celte  église  que  tu 
m'as  volée,  elle  ne  s'achèvera  pas.  Et  quant  à  toi, 
j'effacerai  ton  nom  de  la  mémoire  des  hommes. 
Tu  ne  seras  point  damné,  architecte  de  la  cathé- 
drale de  Cologne,  mais  tu  seras  oublié  et  inconnu  ! 
Et  à  ces  mots  Iç  diable  disparut. 

Ces  dernières  paroles  avaient  fait  une  singulière 
impression  sur  l'artiste.  Oublié  et  inconnu!  11  re- 
vint chez  lui,  triste,  quoique  maître  du  plan  mer- 
veilleux. Cependant ,  il  fit  dire  le  lendemain  une 
messe  d'actions  de  grâces.  Ensuite  on  commença 
les  travaux  de  la  cathédrale.  L*artiste,  en  la  voyant 
chaque  jour  s'élever  davantage,  espérait  que  les 
prédictions  du  démon  serait  trompées,  et ,  quant 
à  son  nom  ,  il  se  promettait  de  le  faire  graver  sur 
une  plaque  de  cuivre  scellée  dans  le  portail.  Vaine 
espérance  !  Bientôt  les  dissensions  entre  Tarche- 
véqueet  les  bourgeois  de  Cologne  interrompirent 
les  travaux.  L'artiste  mourut  subitement,  et  avec 
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des  circonstances  qui  firent  croire  que  le  diable 
avait  hâté  sa  mort.  Depuis  ce  temps,  c*esten  vain 
que  Ton  a  essayé  à  diverses  reprises  d^acliever  la 
cathédrale  de  Cologne,  et  c*est  en  vain  aussi  que 
les  savans  d^AIIemagne  ont  fait  des  recherches 
pour  découvrir  le  nom  de  l'architecte.  La  cathé- 
drale reste  imparfaite  et  le  nom  reste  inconnu. 
Le  gouvernement  prussien,  depuis  quelques  an- 
nées, fait  travailler  à  cette  église;  mais  je  ne  crois 
pas  qu'il  lève  le  sort  attaché  à  sa  construction.  Il 
y  a  une  puissance  mystérieuse  qui  empêche  qu'elle 
soit  jamais  achevée  ,  une  puissance  aussi  grande 
que  le  diable  et  qu'on  ne  peut  ni  vaincre  ni  trom- 
per avec  des  reliques  et  des  prières,  le  manque 
d'argsnt.  Il  faudrait  je  ne  sais  combien  de  millions 
pour  achever  la  cathédrale  de  Cologne.  Voilà  ce 
qui  confirme  d'une  nîânière  irrévocable  la  malé- 
diction du  démon. 
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MUNICH. 

S09    tCOLE   DE  PEINTURE. 

Si  VOUS  êtes  d'une  bonne  santé  et  si  vous  croyez 
que  Dieu  est  en  disposition  de  vous  prêter  encore 
quelques  années  ,  attendez  et  ne  faites  le  voyage 
de  Munich  que  dans  cinq  ans.  Dans  cinq  ans  ,  les 
monumens  qui  s'élèvent  à  Munich  seront  finis. 
La  peinture  ,  la  sculpture  ,  Tarchitecture  auront 
achevé  leurs  merveilles.  C'est  alors  vraiment  qu'il 
faudra  faire  le  pèlerinage  de  Munich,  afin  devoir 
cette  ville  nouvelle  consacrée  aux  beaux-arts. 
Mais  si  vous  craignez  que  dans  cinq  ans  l'esprit 
casanier  ne  vous  prenne  et  ne  vous  cloue  sur  vo- 
tre fauteuil,  alors  partez  de  suite  ;  ne  différez  pas; 
car  avant  tout  il  faut  voir  Munich.  Il  faut  voir 
Munich  pour  avoir  une  idée  de  la  vie  et  du  mou- 
vement que  les  beaux-arts  répandent. 

lïous  avons  à  Paris  des  artistes,  des  expositions; 
nous  avons  des  monumens  qui  s'élèvent,  quoique 
lentement;  nous  avons  des  arts  enfin;  mais  est-ce 
là  d'où  nous  vient  la  vie  et  le  mouvement?  Est-ce 
là  ce  qui  nous  occupe  et  nous  anime?  sont-ce  là  les 
événemens  de  nos  journées?  Non  certes.  Faites  le 
voyage  de  Munich  !  vous  verrez  ce  que  c'est  que 
vivre  et  respirer  du  soqfiQe  des  arts  ;  vous  verrez 
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ce  que  c^est  que  l'ardeur  et  la  fièvre  des  arts  ,  ce 
que  c'est  qu'un  peuple  que  tient  en  haleine  un  ta- 
bleau, un  bas-relief^  un  monument.  Quelqu'un 
me  demandait  ce  qu'on  pensait  à  Munich.— A  Mu- 
nich, on  ne  pense  pas  ;  on  regarde.  Il  y  a  des  ar- 
tistes qui  peignent,  qui  sculptent,  qui  bâtissent  ; 
il  y  a  des  curieux  qui  viennent  voir  peindre, 
sculpter,  bâtir  :  yoilà  Munich.  J'ai  trouvé  à  Mu- 
nich des  savans,  des  érudits,  des  mystiques,  un 
grand  philosophe,  M.  deSchelling.  Tous  ces  hom- 
mes pensent  et  écrivent  ;  mais  ce  n'est  point , 
8oyez-en  sûr ,  pour  Munich.  Munich  a  des  yeux 
pour  voir  et  non  pour  lire. 

Quand  vous  entrez  à  Munich,  au  premier  coup 
d*œil  cette  ville  en  construction  vous  étonne.  J'y 
arrivais  à  six  heures  du  matin  ;  de  tous  côtés  des 
foules  d'ouvriers  se  rendaientà  leur  travaux,  ma- 
çons, charpentiers,  tailleurs  dé  pierre.  Où  vont 
ceux-ci? —  A.  la  Pinacothèque  ;  c'est  un  Louvre 
qui  s'élève  pour  recevoir  les  tableaux.  —  Et  ceux- 
là  ?  —  A  la  nouvelle  résidence.  —  El  ici  quel  est 
cet  édifice  achevé?—  La  Glyptothèque,  le  musée 
des  antiques. — Et  cette  immense  construction? — 
Une  église  gothique.  —  Et  ceci? — Une  chapelle 
byzantine.  —  Et  cela  ?  — Une  bibliothèque.  Ail- 
leurs c'était  une  caserne  ;  ailleurs  un  ministère. 
Il  y  a  de  quoi  rester  confondu  à  voir  cette  acti- 
vité. Et  qui  fait  tout  cela  ?  —  Le  roi.  —  11  a  donc 
une  grosse  liste  civile  ?  —  Un  peu  plus  de  six 
millions.  11  est  économe  sur  tout  le  reste  et  est 
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prodigue  pour  les  beaux-arts.  Puis  à  Koniob  ta 
TÎe  est  bon  marché  ;  les  artistes  n*ont  point  de 
luxe  ;  on  fait  beaucoup  avec  peu*  Donnez  au  rot 
de  Bavière  îes  cent  millions  de  la  loi  des  travaux 
publics,  il  bâtira  en  marbre  une  ville  aussi  grande 
que  Londres. 

Les  sujets,  échauffés  par  la  ferveur  du  roi^Tont 
imité^  et  de  toutes  parts  se  sont  élevées  des  mai  - 
sons  magniâques.  Des  rues  avaient  été  hardiment 
percées dansla  campagne;  les  maisons  viendront, 
s*était  dit  le  roi  les  maisons  sont  venues  ou  plutôt 
des  palais,  et  toute  une  ville  nouvelle  s'est  bâtie  a 
côté  de  Tancienue  qui  s'est  elle-même,  par  ému- 
lation, élargie,  agrandie,  embellie.  Tel  est  Mu- 
nich aujourd'hui.  Cen*estpas  que  dans  ce  monde 
nouveau  il  n'y  ait  encore  bien  des  tracesdu  chaos 
dont  il  est  sorti.  La  campagne  envahie  a  laissé  çà 
et  là  des  témoignages  qui  attestent  son  ancien  do- 
maine, des  morceaux  de  prairies  ,  des  pans  de  ga- 
zon, des  bouquets  de  bois.  Munich  en  cemoment 
est  une  ville  qui  se  fait  sous  vos  yeux.Yous  la  voyez 
croître  chaque  jour.  Faites- vous  une  absence  d'un 
mois  ?A  votre  retour  vous  trouvez  une  aile  nouvelle 
au  palais  du  roi,un  plafond  de  peinture  achevé  à  la 
chapelle  byzantine,  une  salle  décorée  et  sculptée 
à  la  pinacothèque.  Nulle  part  je  n'ai  vu  un  aussi 
beau  spectacle  de  travail.  Mais  il  y  a  de  quoi  faire 
trembler  quand  on  pense  que  toute  cette  activité 
tient  peut-être  à  la  vie  du  roi,  et  que,  s'il  roou- 
rait,Munich  resterait  suspendu  et  inachevé  comme 
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la  cathédrale  de  Cologne,  ob.  la  grue  qui  élevait 
les»  pierres  est  en  arrêt  encore  au  haat  de  sa  tour 
à  demi  construite. 

Ce  qui  donne  au  mouvement  des  beaox-arts  à 
Munich  un  intérêt  particulier,  c'est  qu'il  suit  d'un 
pas  égal  le  mouvement  de  la  science.  Tout  ce  que 
les  fouilles  de  Pompeî,  tout  ce  que  l'étude  des  va- 
ses grecs  et  des  nouvelles  statues  grecques  ,  telles 
que  la  Vénus  de  Milo,  les  marbres  d'Égine,  d'O- 
lympîe  et  d'Athènes  ;  tout  ce  que  les  recherches 
sur  Tartdes  anciens  dans  la  Sicile,  dans  la  Grèce, 
en  Egypte  ,  en  £trurie  et  sur  Tart  du  moyen-âge^ 
sur  l'architectare  byiantine  et  gothique,  sur  l'an- 
cienne école  de  sculpture  et  de  peinture  en  Italie 
et  en  Allemagne  ;  tout  ce  que  ces  travaux  de  ton** 
tes  sortes  ont  ajouté  d'idées  nouvelles  à  la  science 
des  beaux-arts,  tout  cela  Munich  en  profite  dans 
ses  monumens.  Munich  aujourd'hui  est  la  mise  en 
action  des  idées  de  l'archéologie  moderne.  Ail' 
leurs  la  science  est  dans  les  livres ,  morte  ,  inani- 
mée, sans  formes,  sans  couleurs;  ici  elle  vit  et  elle 
respire  dans  les  monumens  qui  s'élèvent. 

Pendant  long-temps  il  était  de  mode  de  mépri-* 
ser  l'architecture  du  moyen-âge,  l'architecture 
byzantine  et  gothique.  Depuis  quelque  temps  on 
s'est  avisé  que  cette  architecture  avait  son  origi^ 
ualité  et  qu  elle  méritait  d'être  étudiée  avec  le 
même  respect  que  l'architecture  égyptienne  et 
grecque.  Il  n'a  pas  fallu  l'étudier  long- temps  pour 
l'admirer.  L'architecture  byzantine,  qui  a  créé 
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Saiut-Sernîn  de  Toulouse,  et  rarchitecture  gothi- 
que qui  a  créé  Nutre-Barae  de  Paris  et  les  cathé- 
drales de  Reims,  d'Amiens,  de  Strasbourg  et  de 
Chartres ,  ont  une  beauté  et  une  grandeur  qui 
frappent  tous  les  yeux.  Tous  les  jours  nous  bâ- 
tissons des  monuraens  sur  les  modèles  des  Egyp- 
tiens et  des  Grecs.  Pourquoi  n'en  pas  bâtir  sur  le 
modèle  du  moyen-âge  ?  Là-dessus ,  à  Berlin,  dans 
le  temps  de  la  ferveur  da  teutonisme,  on  se  mit  à 
bâtir  une  église  gothique  ;  mais  le  courage  ou 
Targent  manqua ,  et  la  pauvre  église  gothique, 
massive  et  pesante ,  sans  dentelures  de  pierres  , 
sans  aiguilles  tailladées,  sans  arceaux  et  presque 
sans  ogives,  avec  un  portail  étroit  et  presque  plat, 
qui  n*a  ni  profondeur  ni  lointain,  avec  deux  clo- 
chers mesquins,  est  restée  comme  le  témoignage 
d'une  imitation  impuissante,  donnant  raison  aux 
railleurs  catholiques  de  l'Allemagne  du  Midi,  qui 
prétendent  que  le  protestantisme  est  incapable  de 
produire  une  grande  cathédrale ,  et  qu'il  ne  sait 
que  gâter  les  belles  églises  qu'il  a  prises  au  catho- 
licisme au  temps  de  la  réforme.  A  Munich  ,  une 
église  gothique  s'élève,  déjà  grande,  déjà  impo- 
sante, et  l'église  byzantine  est  achevée  ;  il  n'y  a 
plus  qu'à  peindre  l'intérieur,  car  elle  sera  peinte 
dn  bant  en  bas,  sur  un  fond  d'or,  à  la  manière 
byxantine.  Les  plafonds  sont  presque  finis  ;  il  y  en 
a  deux,  l'un  qui  représente  l' Ancien-Testament  ; 
l'antre  ,  le  Nouveau.  Ces  peintures ,  dans  le  goût 
dn  Cimabuê  et  des  Byzantins ,  mais  d'un  des- 
2.  4 
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sin    plus   libre    et  plus  aUé,  sont  de  M.  Hess. 

A  côté  de  ces  monuiuens  byzantins  et  gothiques 
s'élèvent  des  palais  imités  de  Florence  ;  ainsi  est  la 
nouvelle  réiiidence.  La  résidence  sera  à  Finlérieur 
toute  couverte  de  peintures.  Dans  les  salles  d'en- 
bas,  M.  Shnorr  a  peint  les  Nihelungen ;  c'est  dans 
ces  peintures  qu'on  voit  surtout  le  parti  qu'il  y  a 
a  tirer  de  l'étude  des  anciennes  peintures  alle- 
mandes. 

Les  peintres  du  moyen -âge,  quand  ils  pei- 
gnaient des  saints,  avaient  l'avantage  d'être,  de 
toutes  les  manières,  beaucoup  plus  près  que  nous 
ne  te  sommes  de  leurs  personnages.  Saint-Ber- 
nard ressemblait  plus  à  saint  Augustin  que  ne  font 
nos  évéques  modernes,  et  "saint  François  d'Assi- 
ses rappelait  aisément  les  solitaires  de  la  Thébaï* 
de.  Chaque  siècle  a  ses  figures  et  ses  physionomies. 
Comparez  len  portraits  du  seizième  siècle  et  ceux 
du  dix*huitième  ;  les  figures  ont  changé  non 
moins  que  les  habillemens.  Cela  est  tout  simple; 
les  mœurs  et  les  habitudes  s'empreignent  sur  les 
figuras  et  les  changent  selon  le  siècle.  Comme  les 
mœurs  et  les  habitudes  religieuses  du  moyen-âge 
ressemblaient  beaucoup  plus  que  ne  font  les  nô- 
tres aux  mœurs  et  aux  habitudes  des  premiers 
temps  du  christianisme,  les  peintres  de  cette 
époque  avaient  moins  de  chemin  à  faire  pour  re- 
trouver les  figures  des  apôtres  et  des  saints.  Il  en 
est  de  même  pour  les  guerriers.  Supposez  qu'un 
peintre  du  moyen-âge  voulût  peindre  Attila  :  il  y 
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avait  dans  Tallure  farouche  des  châtelains  féo- 
daux, dans  leur  port,  dans  leurs  figures,  tout  ce 
qu'il  fallait  pour  figurer  Attila.  Qu'un  peintre  au- 
jourd'hui veuille  peindre  Attila,  quel  modèle 
aura-t-il  ?  un  bel  ofiicier  de  cuirassiers»  Tout  a 
changé,  costumes,  mœurs^  armes,  figures.  Ce  que 
nous  pouvons  faire  de  mieux  aujourd'hui,  c'est 
d'étudier  dans  les  peintures  du  moyen -âge  les 
traits  des  personnages  des  temps  héroïques  de 
l'Europe  moderne.  C'est  ce  qu'a  fait  M.  Schnorr, 
avec  beaucoup  de  talent.  Il  n'a  pas  seulement 
étudié  le  costume  du  moyen-âge  ,  il  a  étudié  les 
traits  des  visages  de  cette  époque.  C'est  d^ette 
manière  qu'il  a  su  retrouver  les  traits  des  héros 
des  Nibelungen,  de  Sigefrid,  de  Guiither,  d'Atti- 
la, de  Folker,  de  Hagen.  C'est  aussi  dans  les  fem- 
mes du  moyen-âge,  dans  ces  purs  et  tranquilles 
visages  de  la  vieille  école  allemande  et  italienne  , 
qu'il  a  trouvé  les  figures  de  sa  Chriemhild  et  de 
sa  Brunehaut. 

Une  des  salles  les  plus  curieuses  de  la  résiden- 
ce, c'est  la  salle  dite  d'Hésiode,  et  celle  des  Argo- 
nautes, dont  le  dessin  appartient  à  M.  Schwanfha- 
1er.  Ces  peintures  sont  le  meilleur  commentaire 
d'Hésiode  que  je  connaisse,  celui  qui  fait  le  mieux 
comprendre  le  génie  de  cette  vieille  poésie  ;  et 
elles  semblent,  quant  aux  Argonautes  ,  avoir  re- 
trouvé quelques  fragmens  des  poèmes  cycliques 
qui  chantaient  leurs  aventures.  Ce  n'est  point  le 
poème  d'Apollonius  de  Rhodes  ,  du  poète  de  l'é- 
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cole  d'Alexandrie ,  qui  les  a  inspirées  ;  c'est  an 
génie  plus  antique  et  plus  grand.  Nulle  part  ce 
qu'il  y  a  d'informe,  d'irrégulier,  de  gigantesque , 
de  fantastique  dans  les  commencemeos  de  la  my- 
thologie grecque ,  dans  ces  personnages  moitié 
dieux,  moitié  symboles,  comme  la  Terre,  la  Nuit, 
rÉrébe^  l'Amour  primitif,  le  Temps  ;  et  ce  qu'il  y 
a  de  gracieux  dans  quelques-unes  des  fables  qui 
commencent  à  naître ,  Vénus  ,  les  Grâces,  les  Mu* 
ses,  n'est  exprimé  d'une  manière  plus  frappante 
et  plus  ingénieuse.  Ces  peintures  sont  vagues  et 
indécises  pour  les  êtres  fantasmagoriques  ,  capri- 
cieuips,  irrégulières,  inattendues,  terribles,  pour 
les  monstres  et  les  géans  de  la  religion  grecque; 
nettes^  précises,  majestueuses,  belles  pour  les  der- 
niers maîtres  de  TOlympe  païen,  Jupiter ,  Junon, 
Minerve. 

En  dessinant  les  fresques  de  la  salle  d'Hésiode 
et  des  Argonautes,  M.  Schwanthaler  s'est  inspiré 
de  l'étude  des  rases  grecs.  C'est  l'allure  ,  c'est  la 
forme,  c'est  le  contour  raide  et  sévère,  c'est  le  re- 
lief expressif  des  peintures  qui  se  voient  sur  ces 
vases.  Dans  les  cartons  de  M.  Cornélius ,  qu'on  voit 
à  l'Ecole  des  beaux- Arts,  TAdoration  des  Mages  et 
le  Crucifiement,  le  peintre  a  imité  la  manière  de 
Raphaël  dans  la  Dispute  du  Saint- Sacrement  et 
l'Ecole  d'Athènes;  il  a  cherché  aussi  à  retrouver 
le  grand  style  de  l'École  florentine  sous  Michel- 
Ange.  Partout ,  enfin,  dans  les  travaux  de  l'Ecole 
de  Munich,  on  reconnaît  Tinspiration  de  la  science; 
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partout  on  voit  les  traces  d'une  imitation,  tantôt 
de  la  Grèce  antique,  tantôt  de  l'Italie,  tantôt  du 
moyen-âge  allemand  ;  mais  cette  imitation  est  tou*' 
jours  libre  ,  hardie ,  ingénieuse.  Surtout  ce  n'est 
point  l'imitation  d'un  seul  goût  et  d'un  seul  sys- 
tème. L'École  de  Munich  emprunte  à  tous  les  siè* 
des  et  a  tous  les  pays  ;  différente  eu  cela  de  l'E- 
cole de  David,  qui  eut  le  tort  d'être  exclusive  et 
de  trop  sacrifier  au  dessin.  De  cette  façon,  cette 
École  rapprocha  la  peinture  de  la  statuaire, et  lui 
ôta  le  mouvement  et  la  vie  qui  lui  sont  propres, 
sans  pouvoir  lui  donner  ce  qui  est  le  partage  de 
la  statuaire,  la  beauté  des  formes*  La  statuaire 
est  en  même  temps  l'expression  la  plus  vraie  du 
corps  humain,  puisqu'elle  le  montre  avec  toutes 
ses  foxmes  et  tous  ses  contours,  et  la  plus  noble, 
puisqu'elle  le  montre  dans  son  calme,  image  du 
calme  de  l'âme  humaine  qui,  lorsqu'elle  est  vrai-r 
ment  grande,  ne  permet  pas  aux  passions  d'éclater 
au  dehors  par  la  grimace  et  la  contorsion.  L'École 
de  Munich  est  moins  exclusive  et  moins  rigou<^ 
reuse  que  celle  de  David,  sans  être  pour  cela  plus 
originale,  quelle  que  soit  l'ardeur  des  enthousias- 
mes qu'elle  excite  aux  bords  de  Tlsar.  Étant  plus 
souple,  plus  variée ,  elle  peut  plaire  à  plus  de 
monde  et  plus  long-temps.  £lle  jouit  en  cela  du 
bienfait  de  noire  siècle  qui  n'est  guère  plus  le 
siècle  oii  régnent  les  principes  absolus.  Elle  est 
éclectique  comme  nous  le  sommes  tous  d'un  bout 
de  l'Europe  à  l'autre. 
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On  a  comparé  l'École  de  Maiiich  à  TÉcole  de« 
Carraches.  £Ue  est  plus  savante  et  plas  sérieuse  ; 
elle  est  moins  habile.  Les  Carraches  farent  des 
éclectiques  en  peinture  ;  mais  leur  éclectisme 
s'arrêtait  à  la  forme.  Us  mêlèrent  la  manière  et  le 
style  de  toutes  les  Ecoles;  mais  cela  pour  Texécu- 
tion  plutôt  que  pour  l'inspiration.  Ils  s'inquié- 
taient peu  de  savoir  quelles  étaient  1|Bs  diverses 
sources  d'inspirations  où  avaient  puisé  leurs  de- 
vanciers ,  et  ils  ne  cherchaient  point  à  faire  de 
ces  inspirations  diverses  une  pensée  et  une  philo- 
sophie communes  qui  fût  celle  de  leur  Ecole.  Us 
étudiaient  le  tableau  plutôt  que  le  peintre,  l'œu- 
vre plutôt  que  l'ouvrier.  Les  Carraches  firent 
pour  la  peinture  ce  que  la  civilisation  fait  pour 
les  peuples  ;  la  civilisation  donne  de  l'unité  aux 
peuples  en  ôtant  à  chaque  province  son  caractère 
particulier;  les  Carraches  donnèrent  de  l'unité  à 
la  peinture  en  effaçant  le  caractère  particulier  de 
chaque  Ecole.  Ils  centralisèrent  la  peinture,  si 
j'ose  le  dire;  ils  lui  imprimèrent  une  empreinte 
ineffaçable  d'égalité  plutôt  que  de  grandeur.  Telle 
fut  l'Ecole  des  Carraciies^  venus  en  Italie  après 
tant  de  grandes  Ecoles ,  et  qui,  par  son  époque , 
ne  pouvait  avoir  d'autre  mérite  que  celui  d'une 
plus  habile  exécution. 

Telle  n'est  point  l'Ecole  de  Munich;  elle  ne 
succède  pas  à  deux  ou  trois  grandes  Ecoles  alle- 
mandes, elle  succède  à  une  longue  éclipse.  Elle 
n'a  pas  auprès  d*elle  plusieurs  manières  et  plun^ 
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siears  styles  qu'il  s'agisse  seaieraent  de  générali- 
ser sous  une  manière  et  sous  un  style  oommun , 
comme  ont  fait  les  Garraches.  Elle  peut  prétendre 
à  un  autre  mérite  que  le  mérite  d'exécution. 
Aussi  s'est-elle  mise  à  étudier  les  anciens,  et  les 
anciens  de  toutes  les  dates,  cherchant  quelle  était 
Tinspiration  des  diverses  écoles  et  remontant  aux 
sources  primitives.  L'École  de  Munich  vient, 
comme  est  venue  en  littérature  l'École  d'Alexan< 
drie  chez  les  Grecs,  après  une  grande  époque  épui- 
sée et  presque  passée  de  la  mémoire  des  hommes. 
L'époque  des  Durer,  des  Holhein,  des  Granack, 
des  Hemraling;  des  Burgmayer,  au  seizième  siècle, 
est  aussi  ancienne  et  aussi  reculée  pour  rAlIe* 
magne  que  l'époque  des  Eschyle  et  des  Sophocle 
pour  les  Grecs  d'Alexandrie.  L'Ecole  de  Munich 
essaie  donc  de  renotiveler  la  peinture  conimo 
TEcoIe  d'Alexandrie  essaya  de  renouveler  la  litté- 
rature. Des  deux  côtés  c'est  la  même  étude  et  la 
même  adoration  de  Tantiquité.  Munich  adore  le 
moyen-âge  comme  Alexandrie  adorait  la  vieille 
mythologie  grecque.  G'est  des  deux  côtés  peut- 
être  la  même  défiance  de  ses  forces,  la  même  con- 
science du  défaut  d'originalité  véritable,  et,  pour 
suppléer  à  ce  défaut,  la  même  ardeur  à  se  plon- 
ger dans  l'imitation  des  choses  antiques.  Munich 
et  Alexandrie,  Tun  par  les  arts,  l'autre  par  là  lit- 
térature ,  cherchent  à  se  vieillir  à  qui  mieux 
mieux,  ayant  tous  deux  une  espèce  de  superstition 
à  ces  temps  anciens ,  à  ces  temps  irrévocables, 
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où  la  foi  était  naïve  et  oii  rentkousiasme  n'avait 
rien  de  prémédité. 

Ce  n'est  pas  tout.  Quoique  à  Munich  le  culte 
du  moyen-âge  allemand ,  et  à  Alexandrie  le  cnlte 
des  temps  héroïques  de  la  Grèce,  soient  en  grande' 
ferveur,  cependant»  venues  à  des  époques  ou  tout 
se  communique  et  se  tient,  Munich  et  Alexandrie 
s'empreignent  des  reflets,  l'un  du  génie  de  Tlta* 
lie,  et  l'autre  du  génie  de  l'Orient.  L^esprit 
oriental  circule  dans  la  poésie  des  Alexandrins  « 
de  même  que  l'esprit  italien  du  quinzième  siècle 
circule  dans  l'École  de  Mnnich.  Placée  au  pied 
des  Alpes  du  Tyrol ,  l'École  de  Munich  semble 
avoir  deux  pôles,  le  moyen-âge  allemand  et  le 
quiniième  siècle  italien,  Nuremberg  et  Florence  ; 
elle  est  attirée  de  l'un  à  l'autre  et  cherche  à  unir 
les  influences  qui  s'en  échappent. 

Il  y  a  un  trait  de  l'Ecole  de  Munich  que  je  me 
reprocherais  de  négliger.  Je  lisais  tout  récem- 
ment dans  une  excellente  Lettre  sur  le  Vatican j  de 
M.  Delécluse,  que  toutes  les  grandes  Ecoles  de 
peinture  et  de  sculpture  ont  toujours  pour  con- 
temporaine quelque  École  de  phiiosophie.L'École 
de  Munich  a  aussi  à  côté  d'elle  son  Écol^  de  phi- 
losophie.  Je  veux  parler  de  l'Ecole  mystique  de 
MM.  Gœrreset  Bader.  MM*  Gœrres  et  Bader  sont 
des  hommes  d'une  grande  science  et  d'une  vive 
imagination  qui  Oiit  entrepris  de  xenouveler  et 
de  rajeunir  le  catholicisme.  Le  catholicisme  de  M. 
de  La  Mennaîs  a  quelque  chose  de  roide  et  d'e^» 
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carpe;  c'est  un  système  bâti  sur  la  pointe  d'un 
principe  aLsolu  et  comme  coupé  a  pic.  Le  catho- 
licisme de  MM.  Gœrres  et  Bader  est  plus  souple , 
plus  étendu,  plus  élastique.  11  se  renferme,  quant 
à  la  pratique^,  dans  robser?ation  des  règles  de 
r£g1ise;  mais^  quant  à  la  pensée,  il  fait  entrer 
dans  le  catholicisme, à  l'aide  des  symboles,  des  al- 
légories et  surtout  des  interprétations  philosophi- 
ques, je  ne  sais  combien  de  choses  que  Grégoire 
Vil  et  Bossuet  n'y  ont  jamais  Tues. 

Tel  qu'il  est,  ce  mysticisme  catholique,  que 
je  ne  prétends  point  juger  ici  en  pleine  connais- 
sance de  cause,  entretient  dans  les  esprits  une  sorte 
de  fermentation  religieuse  et  philosophique  qui 
ajoute  au  mouvement  des  beaux-arts.  Les  beaux- 
arts  n'ont  pas  besoin  du  voisinage  d'une  philoso- 
phie précise  et   nette.  La  philosophie  platoni- 
cienne qui,  en  Italie,  au  quinzième  siècle,  inspi- 
rait l'École  Florentine;   et   qui  a  fait  faire  à  Ra- 
phaël sa  Dispute  du  Saint- Sacrement  et  son  Ecole 
d'Athènes ,  n'était  guère  un  système  méthodique 
et  régulier.  Mais  qu'importait  aux  peintres  flo- 
rentins? Ils  prenaient  de  la  philosophie  ses  éma- 
nations, ses  influences,  je  dirais  presque  ses  par- 
fums et  ses  vapeurs  ,  sans  s'inquiéter  de  savoir 
si  elle  avait  des  principes  et  des  conclusions  for- 
melles. Or,  le  mysticisme  de  MM.  Gœrres  et  Bader 
me  semble  sous  ce  rapport  un  excellent  voisin 
pour  rÉcole  de  Munich.  C'est  une  philosophie  qui 
exhale  plus  d'idées  qu'elle  ne  prend  de  conclu^ 
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•ioiM,  qui  émeut  plus  qu'elle  ne  conrainot*  Ses 
pensées  sont  plutôt  à  l'état  de  g;aK  qu'à  Tétat  de 
solide;  elles  ont  par  cela  même  quelque  <diose 
d'enivrant  qui  couTient  aux  artistes. 

Ce  qui  étonne  dans  l'Ecole  de  Municli)  surtout 
lorsqu'on  vient  de  Paris,  c'est  de  voir  combien  elle 
se  trouve  à  son  aise  et  dans  son  naturel  en  traitant 
les  sujets  religieux.  Pi  os  peintres,  en  France  ,  sont 
gênés  quand  ils  traitent  des  sujets  religieux  ;  ils 
ont,  dans  ces  sortes  de  tableauX|  quelque  chose  de 
traditionnel  et  de  convenu  qui  montre  qu'ils  n'ont 
pas  travaillé  d'inspiration.  A  Munich,  Tinspiration 
dans  les  sujets  pieux  est  libre,  hardie,  naturelle  ; 
rien  de  contraint,  rien  qui  sente  la  besogne  plutôt 
que  l'art.  Cette  disposition  des  artistes  tient  ua 
peu  à  rinfluence  du  mysticisme  catholique  ;  mais 
elle  tient  surtout  à  Tesprit  religieux  qui  règne  en 
Allemagne  et  à  la  piété  des  catholiques  de  Baviè- 
re. Dans  la  guerre  de  trente  ans  la  Bavière  défen- 
dait le  catholicisme  ;  cette  tradition  de  zèle  s'est 
conservée.  Les  peintres  sont  bons  chrétiens;  le 
public  auquel  ils  s'adressent  est  un  public  de  bons 
chrétiens.  Dans  cet  état  des  esprits  les  arts  n'é- 
prouvent aucun  embarras  à  se  laisser  inspirer  par 
la  religion.  Point  de  scrupule ,  point  de  fausse 
honte  ,  ils  sont  surs  d'eux-mêmes  et  de  leur  pu-» 
blic. 

Des  études  sérieuses  qui  ont  mené  à  un  éclec- 
tisme créateur  ,  la  piété  commune  du  peuple  Ba* 
varois  et  le  mysticisme  catholique  en  guise  de  le- 
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vain,  Yoilàles  causes  de  l'École  de  Munich,  d'une 
École  qui  doit  désormais  tenir  sa  place  dans  This- 
toirc  de  Tart.  ; 


i 
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HISTOIRB  DE  SAINTS  AFRE,  COrRTlSAIIB,  PATRORRE  O'aUGS* 

BOURG. 

Nous  aimons  fort  les  romans;  ç^est  aujourd'hui 
la  seule  littérature  qui  ait  la  vogue.  On  me  sabra 
donc  gré,  j'espère  ,  d'indiquer  à  mes  contempo- 
rains un  roman  du  plus  grand  intérêt ,  qui  peint 
rhumanité  pendant  plus  de  huit  siècles  consécu- 
tifs, décrivant  tous  les  pays»  toutes  les  époques  , 
tous  les  états  de  la  société,  aussi  vaste  et  aussi  va- 
rié que  le  monde  et  que  l'histoire  du  monde;  ro- 
man historique ,  roman  passionné,  roman  fantas- 
tique et  merveilleux ,  où  tous  les  caractères,  tous 
les  esprits,  tous  les  sentimens^  toutes  les  idées  de 
l'homme  sont  en  jeu;  roman  admirahle  en  ceci 
surtout ,  qu'il  a  une  profonde  unité  avec  une  di- 
versité infinie,  auquel  enfin  je  ne  sais  qu'un  défaut, 
c'est  qu'il  est  en  cinquante-trois  volumes  in-folio. 
Ce  roman,  c'est  la  vie  des  Saints,  ce  sont  les  Acta 
Sanciorum,  le  recueil  des  bollandistes.  Voici  un 
chapitre  de  ce  roman  que  je  prends  la  liberté  de 
mettre  sous  les  yeux  du  public  en  l'accompagnant 
de  quelques  commentaires.  C'est  le  récit  de  la 
conversion  d'une  courtisane  de  la  ville  d'Augs- 
S.  5 
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bourg  en  Bavière ,  au  quatrième  siècle  de  notre 
ère. 

Le  christianisme  a  beaucoup  fait  pour  la  femme 
et  surtout  pour  la  femme  pécheresse.  Il  lui  a  en- 
seigné qu'elle  pouvait  se  relever  par  le  repentir; 
il  lui  a  dit  qu'elle  pouvait  être  purifiée  de  ses 
fautes;  il  l'a  ramenée  à  l'honneur,  en  lui  rendant 
un  peu  d'espoir.  Ce  fut  une  grande  nouveauté 
dans  le  monde  que  cette  doctrine  de  pénitence  et 
de  régénération.  L'antiquité  n'avait  rien  de  8em<^ 
blable. 

Prenons  en  efiet  dans  la  société  antique  une 
courtisane,  Phryné  ,  Aspasie  ou  Laïs  ;  supposons 
que,  dans  un  instant  de  fatigue,  de  dégoût,  de  dé- 
pit ,  il  lui  vienne  une  pensée  de  repentir,  £lle 
voudrait  reprendre  une  vie  meilleure;  elle  vou- 
drait se  relever  de  son  abaissement.  Comment  fera* 
t-elle?  Quel  appui  trouvera-t-elle  dans  les  doctri- 
nes et  dans  les  institutions  de  sa  patrie?  Le  sacri- 
fice de  ses  anciennes  passions,  sa  rupture  avec  le 
vice,  qui  est-ce  qui  les  consacrera?  qui  est-cequi 
ordonnera  à  tout  le  monde,  au  nom  du  ciel,  d'ho- 
norer et  de  respecter  le  repentir  de  Phryué  ? 
Personne,  assurément.  Il  n'y  a  point ,  dans  la  so- 
ciété, grecque  et  romaine,  d'institution  qui  régé- 
nère les  âmes;  point  de  doctrine  qui  consacre  le 
repentir  et  lui  donne  force  de  loi.  Si  Phryné  veut 
se  repentir  et  quitter  ses  apians  ,  si  elle  a  assez 
d'énergie  pour  persévérer  dans  ses  résolutions  de 
sagesse,  c'est  fort  bien  ;  mais  cela  la  regarde  ,  la 
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société  ne  s'en  occupe  pas.  Si  on  insulte  Phryné 
repentante,  eh  bien  !  elle  9  une  action  en  injures 
contre  son  offenseur  :  la  loi  protège  tout  le  nion- 
de^  Phryné  repentante  comme  Phryné  coupable. 
Le  repentir,  encore  une  fois»  chez  les  anciens,  ne 
trouve  point  d'appui  dans  les  institutions  et  dans 
les  doctrines.  Il  est  laissé  à  lui-même  ;  on  ne  Ten- 
courage  pas,  on  ne  Tinterdit  pas^  on  ne  le  protège 
ni  ne  le  persécute.  11  y  a  bien  dans  les  mystères 
quelques  traces  d'une  doctrine  de  pénitence  et 
d'absolution  religieuse,  mais  ce  n'est  point quel« 
que  chose  de  populaire  et  d'accrédité. 

Maintenant  voyons  la  société  chrétienne.  Pre^ 
nous  aussi  une  courtisane  ;  mettons-lui  au  cœur 
une  idée  de  repentir  ,  un  caprice  de  vertu.  Ne 
voyez-vous  pas  avec  quelle  ardeur  cette  idée  fu- 
gitive, ce  caprice  d'un  instant,  la  religion  va  s'en 
emparer?  Voilà  une  femme  qui  dit  :  J'ai  péché; 
mais  je  me  repens!  Au  nom  de  cette  seconde  pa- 
role ,  les  souvenirs  de  la  première  s'effacent.  La 
société  chrétienne  a  trouvé  le  moyen  de  marquer 
d'un  sceau  particulier  et  d'affermir  ,  en  Thono- 
rant,  la  moindre  pensée  de  vertu,  le  moindre  ac- 
cès de  sagesse. 

Ainsi  dans  la  société  chrétienne,  appui,  secours, 
encouragement  donnés  à  tous  les  bons  sentimens, 
à  tous  les  bonnes  inspirations.  Dans  la  société  an- 
tique, indifférence  et  délaissement;  le  repentir  y 
est  abaoïlpnné  h  ses  propres  forces. 

L'histoire  de  sainte  Afre  va  servir  de  preuve  à 
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ces  réflexions.  Afre  était  une  courtisane,  joyense, 
insouciante^  comme  le  sont  ces  femmes.  Le  poly- 
théisme d'ailleurs  jetait  sur  les  courtisanes  je  ne 
sais  quel  Ternis  religieux.  La  prostitution ,  c'était 
le  culte  de  Vénus.  Afre,  fille  d'une  Chyprienne , 
née  dans  rilejde  Vénus  ,  consacrée  par  sa  mère 
au  culte  de  Vénus,  Afre  était,  j'imagine,  la  Phryné 
et  l'Aspasie  de  la  ville  municipale  d'Augsbourg , 
en  Rhétie.  C'était  chez  elle  que  soupaîent  les  jeu- 
nes Romains  qui  venaient  s'ennuyer  à  Augsbourg, 
sous  le  titre  de  préteurs  ou  de  préfets  des  soldats, 
n*ayant  d'autre  occupation  que  leur  fortune  à 
faire  aux  dépens  de  la  province,  d'autre  plaisir 
que  la  maison  d'Afre  ,  la  fille  de  Chypre ,  qui  les 
aidait  à  ruiner  les  provinciaux. 

C'est  chez  elle  qu'au  temps  de  la  persécution  de 
Dioclétien,  l'évéque  Narcisse  et  son  diacre  Félix 
entrèrent  sans  le  savoir,  cherchant  un  refuge  con- 
tre leurs  ennemis.  Afre,  dit  la  légende ,  croyant 
que  les  deux  voyageurs  étaient  des  hommes  en- 
flammés d'impurs  désirs  ,  apprête  un  souper  et 
prépare  toutes  choses,  ainsi  qu'elle  avait  coutume 
de  le  faire  en  pareille  occasion  ;  mais  Tévéque  , 
s'étant  approché  de  la  table,  se  mit  a  prier  et  à 
chanter  le  Seigneur.  Afre,  stupéfaite  de  ces  paro- 
les, qu'elle  n'avait  jamais  entendues,  lui  demanda 
qui  il  était,  et  elle  apprit  qu'il  était  évêque.  Aussi- 
tôt elle  tomba  à  ses  pieds  en  disant  :  «  Seigneur , 
>  je  suis  indigne  de  vous  recevoir  ,  et  dans  toute 
9  la  ville  il  n'est  pas  une  créature  plus  avilie  que 
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9  moi  1  Je  ne  suis  pas  digae  de  toucher  le  bord  de 

>  vos  véteknens.  » 

L'évé({ae  lui  répondit  :  *  Ne  craignes  rîen  ;  le 

>  SauTeur,  mon  Dieu,  a  été  touché  par  deb  mains 
»  impures  et  il  est  resté  sans  tache.  Ne  voyez-vous 
»  pas  la  lumière  du  soleil  qui  éclaire  les  cloaques 
»  et  les  lieux  immondes,   et   qui  cependant  re» 

>  monte  au  ciel  aussi  pure  qu'elle  en  est  descen* 
»  due  ?  Ainsi ,  ma  fille,  recevez  en  votre  âme  la 

>  lumière  de  la  foi,  afin  que,  purifiée  de  tout  pé« 
»  ché,  vous  puissiez  vous  réjouir  de  m'avnir  reçu 
»  dans  votre  maison.»  Afre  lui  dit  :  «  Bêlas!  j'ai 
»  commis  plus  de  péchés  que  je  n'ai  de  cheveux  ! 

>  comment  puis-je  laver  tant  de  souillures  ?  » 
»  Narcisse  répondit  :  <  Groyei;,  recevez  le  baptême, 
•  et  yous  serez  sauvée*  » 

La  légende  ne  donne  que  les  traits  principaux 
du  dialogue  entre  Tévéque  et  la  courtisane.  C'est 
à  nous  de  pénétrer  par  Timagination  dans  les 
détails  de  cette  scène  singulière  -,  de  ce  chrétien 
persécuté  entrant  la  nuit  dans  cette  maison  in« 
connue,  la  méprise  de  la  courtisane,  Tétonne- 
meut  de  Tévéque^  l'émotion  qui  saisit  oelte  maU 
heureuse  en  apprenant  qu'elle  a  chez  elle  un 
évoque  chrétien,  un  homine  pur  entre  tous»  quel- 
qu'un qui,  ehez  eUe,  prie ,  parle  de  Dieu  et  du 
salut  des  pécheurs  !  £lle  se  prend  en  mépris,  en 
horreur^  Alors  la  pitié  vient  à  l'évéqueeia  voyant 
cette  Madeleine  pénitente  :  il  la  rassure,  il  lui 
psirle  de  la  pureté  du  Christ  qui  peut  purifier  ton* 
8.  8, 


tes  les  souillares  ;  elle  peut,  si  elle  veat,  se  rele- 
ver de  ses  fautes;  elle  peut  être  sauvée! 

ÊtresauTée!  Ne  plus  être  une  misérable!  Ne  plus 
vivre  de  mépris  et  de  honte!  Voilà  l'idée  qui  trans- 
porte de  joie  cette  malheureuse.  Elle  appelle  les 
filles  qui  habitaient  avec  elle  et  partageaient  sa 
vie  infâme;  elle  leur  montre  avec  un  pieux  res- 
pect cet  homme,  cet  étranger  assis  au  foyer! 

«  Cet  homme ,  qui  est  venu  vers  nous,  est  un 
»  évéque  des  chrétiens!  Et  il  m'a  dit  :  Si  vous 
»  croyez  au  Christ  et  si  vous  êtes  baptisée,  tous  vos 

>  péchés  vous  seront  remis.  Qu'en  pensez-vous  ?  • 
Digna,  Eumenia  et  Euprepia  lui  répondirent  : 
«  Vous  êtes  notre  maîtresse  ;  nous  vous  avons  sui- 
9  vie  dans  le  vice  :  comment  ne  vous  suivrions- 

>  nous  pas  dans  le  pardon  de  nos  péchés  !  » 

Je  serai  purifiée  de  mes  péchés  !  Voilà  le  mot 
qui  entraine  Afre  vers  la  foi  chrétienne  ;  c'est  ce 
mot  qu'elle  répète  à  ses  filles,  c'est  ce  mot  qu'elle 
répète  à  sa  mère  Hilaria,  quand  le  matin,  après 
une  nuit  passée  en  prières  entre  l'évéque  et  les 
filles  ,  elle  va  prier  sa  mère  de  cacher  le  saint 
évéque.  L'évéque  m'a  dit  avec  promesses  :  «Je 
»  vous  ferai  chrétienne  et  toutes  ?os  fautes  vous 
»  seront  pardonnées  !  »  La  mère  entendant  cela  : 
«  Puisse  Dieu  m'accorder  ce  bonheur  !  »  dit-elle 
pleine  de  joie.  Afre  reprit  :  «  Ainsi  à  la  nuit  je 
•vous  l'amènerai. — Oui,  dit  la  mère,  et  s'il  s'y  re- 

>  fusait,  tu  le  supplieras  j  »  Lorsque  le  soir  fut 
venu  Afre  pria  Narcisse  de  venir,  et  elle  le  men£^ 
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dans  la  maison  d'Qilaria.  Dès  qu'il  fut  entré ,  ce 
fut  une  grand  j^oie,  tellement  qu'Hiiaria,  pendant 
trois  heures,  tint  embrassés  les  genoux  de  Tévé- 
que^  en  disant  :  «  Je  vous  en  supplie,  seigneur  ! 
9  faites  que  je  sois  aussi  purifiée  de  mes  péchés!  » 

C'est  là  le  sentiment,  c'est  là  l'idée  qui  change 
l'âme  d'Afre,  de  ses  filles,  de  sa  mère  ;  et  songeons 
y  bien  ,  il  n'y  a  rien  de  si  naturel.  Les  malheu- 
reuses ont  toujours  été  méprisées,  et  méprisées 
dansl'amour,  là  où  le  ihéprisestle  plus  poignant! 
Elles  n'ont  jamais  été  aimées  qu*avec  mépris;  elles 
vivent  de  mépris;  c'est  le  mépris  qui  les  nourrit.  Et 
tout  à  coup  un  homme  vient  dans  leiir  maison  qui 
leur  dit  que  leurs  péchés  leur  seront  remis,  qu'él-* 
les  peuvent  retrouver  le  respect,  l'honneur.  Le  res* 
pect!  l'honneur!  Quelles  paroles  dans  cette  maison! 
et  comme  elles  doivent  rafraîchir  ces  âmes  flé- 
tries! N'être  plus  infâmes ,  n'être  plus  méprisées! 
quel  avenir!  quelle  vie  nouvelle!  Songez  com< 
bien  il  y  a  peu  de  choses  qui  puissent  émouvoir  ces 
femmes  !  Richesse,  plaisirs,  tendresse  même,  s'il  y 
en  a  sans  estime,  tout  leur  a  été  promis  mille  fois. 
Mais  l'honneur,  mais  la  pureié  comme  au  jour  de 
leur  naissance,  voilà  la  parole  imprévue,  voilà  le 
mot  miraculeux  qui  les  bouleverse  et  qui  les  fait 
chrétiennes  ! 

Cependant  la  conversion  ne  se  fait  pas  sans 
quelque  obstacle.  Au  moment  où  le  saint  évéque 
priait  pour  ces  femmes,  un  démon  apparaît  sous 
la  forme  d'un  Egyptien  plus  noir  qu'un  corbeau 
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na,  le  oorpstottt  couvert  de  lèpre  vive;  il  pouBsii 
un  gémissement  et  dit  :  «  l^int  évéqae  Narcisse, 
?  qu'y  a-t-il  entre  toi  et  moi,  et  qu'as-ta  à  démé'* 
1er  avec  mes  servantes  qui  ont  toujours  été  de 
mon  domaine  ?  Ton  Dieu  n'aime  que  les  âmes 
pures  et  les  corps  sans  souillures;  ces  femmes 
m'appartiennent;  elles  ne  peureat  être  à  un  au- 
tre* Me  voit-on  jamais  entrer  o£i  fègne  la  cbas-^ 
teté  ?  Pourquoi  donc  ton  Dieu  veut4l  entrer  ici 
où  tout  est  souillure,  corps  et  âme  ?  » 
Alors  Tévéque  lui  dit  :  t  Je  t'ordonne,  esprit 
immonde,   de  réfiondre  aux  questions  que  je 
vais  t'adresser.  Dis-moi ,  damné,  tu  ^is  que  Jé- 
sus-Christ de  Nazareth,   notre  Seigneur,  a  été 
garrotté,  flagellé,  conspné^  coulronné  d'épines, 
moqué   lié,  abreuvé  de  fielet  de  vinaigre,  atta- 
ché à  uned'oix  ;  qu'il  est  mort  et  qu'il  a  été  en- 
seveli et  que  le  troisième  jour  il  est  ressuscité 
d'entre  les  morts.  Sais»tu  tout  cel$  ?  » 
—  «  Je  voudrais  bien  ne  pas  le  savoir,  répon^ 
dit  le  démon  ;  car  de  l'heure  qu'il  a  été  crncifié, 
noire  prince  a  fui  devant  sa  face.  » 
L'évéque  Narcisse  reprit  :  «  Dis-moi ,  en  quoi 
avait  péché  Jésus-Christ  notre  Seigneur,  pour 
subir  tant  de  souffrances  ?  » 
£t  le  démon  répondit  :  «  Il  n'a  jamais  péché.  > 

l'ÊVÈQOE  RARCtSSB. 

•  £t  celui  qui  n'a  jamais  péché,  pourquoi  a-t-il 
tant  souffert  ? 
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US  PÈMOlf. 

Il  n'a  pas  souffert  pour  ses  péchés,  mais  pour 
les  péchés  des  hommes^ 

1<'évêqde. 

Ta  condamnatîoQ  est  sortie  de  ta  bouche,  es- 
prit iminoade.  Puisque  tu  sais  que  Jésus- Christ 
notre  Seigneur  a  été  mis  à  mort,  non  pour  ses  pé- 
chés, mais  pour  les  péchés  des  hommes,  retire- 
toi  donc  de  ces  femmes  ;  car  il  a  souffert  aussi 
pour  elles  qui  ont  eu  recours  à  la  foi  et  à  la 
grâce. 

LE  DÉHOIV. 

La  loi  enseigne  de  ne  point  s'approprier  le  bien 
d'autrui.  Toi,  qui  es  saint,  pourquoi  me  prends- 
tu  ce  qui  m'appartient  ?  pourquoi  m'en  lèves-tu 
les  âmes  que  j*ai  gagnées. 

l'èyèque. 

Tu  es  un  voleur  ;  tu  as  volé  ces  âmes  à  Dieu , 
leur  créateur;  je  te  traite  donc  comme  un  voleur 
et  je  rends  à  Dieu  sa  créature. 

LE  PÉHON. 

£t  moi  aussi  je  suis  sa  créature  I  rends-moi 
donc  aussi  à  mon  créateur  ! 
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L'ÉVfcQOC 

Tu  as  confessé  toi-même  que  le  Christ  avait 
souffert  pour  les  péchés  des  hommes.  Si ,  comme 
il  a  fait  pour  les  péchés  des  hommes,  il  avait  souf- 
fert pour  les  impiétés  des  démons,  je  te  rendrais 
9  ton  créateur. 

LE  PÉMOH. 

Aie  pitié  de  moi  !  et  doune-moi  au  moins  une 
seule  âme! 

l'évèque. 

£t  si  je  te  la  donne,  qu'en  feras-tu  ? 

Ll  D&HOTf. 

Je  m'en  emparerai  après  avoir  tué  le  corps, 

l'évêqde. 

Demain  matin,  aux  premiers  rayons  du  jour, 
je  tô  donnerai  pouvoir  de  faire  cela. 

LE   DÉKQIf. 

Jure-moi  devant  ton  Dieu  que  tu  me  donneras 
une  âme  enfermée  dans  un  corps,  Qfîn  que  je  m'en 
empare. 
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L'^VÈQUft, 

Pevànt  mon  ï)ieu,  JQ  jure  qije  je  te  donnerai 
une  âpie  enfermée  danf}  un  cQrps  buvant  et  man- 
geant, dormant  et  veillant. 

LE  nÊHON. 

Laisse^moi  l'ester  ici  cette  nuit  ! 

L^ÉVÈQCE. 

Si  tu  peux  rester  avec  nous ,  reste  ! 

LE  DÈHOll. 

Si  tu  n*élèves  pas  tef  tnains  vers  le  ciel,  si  tu  ne 
glorifies  pas  ton  Dieu  en  chantant,  je  puis  rester. 

l'évêqde. 

Rien  pour  toi,  esprit  immonde  !  je  me  proster- 
nerai  devant  le  Seigneur  ;  ces  femmes  aussi  fléchi-' 
ront  le  genou  devant  Dieu  pendant  la  nuitenlière^ 
et  nous  chanterons  ensemble  ses  louanges.  » 

Alors  le  démon  poussa  un  hurlement  affreux  et 
disparut. 

Je  ne  sais  si  c'est  folie  de  ma  part ,  m^ais  le  dé- 
mon  commençait  à  m'intéres$er.  Ce  n'est  pas  seu^ 
lement  parce  qu'il  sait  bien  son  catéchisme  et 


W  801JVMIB8 

qu'il  répond  pertinemment  aux  questions  de  Té- 
Téque.  Il  m'intéresse  surtout  quand,  laissant  là 
l'argumentation  dialectique  qui  lui  réussit  mal, 
il  cherche  à  émouvoir  Tévêque  et  s^écrie  avec 
une  si  profonde  tristesse  :  £t  moi  aussi  je  suis  la 
créature  de  Dieu  ;  rends- moi  donc  à  mon  créa- 
tepr  1  Pauvre  démon,  qai  n'a  pu  s'accoutumer  à 
l'enfer,  que  le  mal  qu'il  a  fait  sur  la  terre,  seul 
plaisir  qui  lui  soit  permis,  n'a  pas  su  consoler  de 
sa  chute,  qui  se  souvient  du  ciel  et  de  son  bon- 
heur, qui  voudrait  être  rendu  à  Dieu  ;  démon  re- 
pentant qui  s'humilie  et  que  l'évéque  convertirait 
aisément,  j'imagine,  s'il  voulait  s'en  donner  la 
peine.  Rebuté  par  l'évéque,  le  démon  revient  à 
son  caractère  de  diable,  et  demande  que  par  pi- 
tié au  moins  l'évéque  lui  abandonne  une  âme, 
une  seule,  une  petite  âme  ;  l'évéque  le  lui  pro- 
met. Alors  le  démon  demande  une  autre  grâce, 
c'est  de  rester  encore  une  nuit  dans  la  maison 
d'Afre.  La  nuit,  c'est  un  temps  de  triomphe  pour 
le  démon  de  l'impureté  ;  l'évéque  le  refuse  et  le 
diable  disparaît  enfin.  Mais  le  lendemain  au  lever 
du  soleil ,  il  vient  chercher  l'âme  que  l'évéque 
lui  a  promise. 

•  Qu'il  te  souvienne,  saint  évéque,  du  serment 

>  que  tu  as  fait  devant  ton  Dieu  !  Donne-moi  une 
»  âme,  que  je  tue  son  corps  et  que  je  l'emporte.  > 
Le  saint  évéque  Narcisse  répondit  :  •  Et  toi,  jure- 

>  liioi,  au  nom  de  mon  Dieu,  que  tu  tueras  aussi- 
'»•  tôt  celui  que  je  livrerai  en  ton  pouvoir,  et  que 
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si  ta  ne  le  tues  pas,  tu  veux  être  précipité  dans 
rabidaé.  > 

Et  le  démon  lui  dit  :«  Par  celui  qui  nous  a 
yaincus  avec  notre  prince,  je  ne  j^erai  pas  pré*- 
cipité  dans  l'abîme;  car  je  tuerai  aussitôt  celui 
que  tu  auras  lirré  en  mon  pouvoir  I  > 
£t  l'évéque  lui  dît  :  t  Va  donc  atiprès  de  la  fon- 
taine des  Alpes-Juliennes  dont  personne  ne  peut 
boire  r^au,  ni  honime,  ni  troupeau,  lii  bêtd 
sauvage,  à  causd  du  di*agon  qui  habite  dans 
cette  fontaine  et  dont  le  souffle  donne  la  rûoti. 
Va,  tue  ce  dragon  et  empare-toi  dé  soit  âme.  » 
Alofs  le  démon  s'écria  en  disant  :  «  0  évéqne 
menteur  !  il  m'a  engagé  paf  un  serment  à  tuer 
mon  ami  lé  dragon  de  la  fontaine,  et  si  je  ne  le 
tue  paâ  il  me  précipitera  dans  l'abîme.»  Le  démon 
se  résigna  ,donc  ;  il  tua  le  dragon  et  la  fontaine 
fut  libre,  à  l'usage  de  tous,  jusqu'à  nos  jours. 

Une  fois  lè  démon  vaincu  ,  là  conversion  se  fit, 
et  Afre  fut  baptisée  avec  ses  filles  et  Hilaria  sa 
mère. 

Dans  les  légendes,  lé  démon  joue  ordinairement 
un  rôle  important,  quoiqu'il  finisse  toujours  par 
être  vaincu.  Ces  apparitions,  aujourd'hui,  nous 
semblent  de  pures  fantaisies  d'imagination,  des 
visions  de  moines  superstitieux.  Qu'il  nous  soft 
permis  de  faire  à  ce  sujet  une  réflexion.  Toutes 
les  fois  que  l'homme  lutte  contre  ses  passions  et 
qu'il  s'efforce  d'en  triompher ,  n'est-il  pas  vrai 
qu'il  s'engage  en  quelque  sorte  un  dialogué  entre 
2.  6 
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ses  bons  et  ses  mauTaîs  sentimens  ?  Voyez  les  ikio- 
noiogaes  de  nos  tragédies  ;  c'est  le  dialogue  des 
passions  entf e  elles  ^  les  maurais  sentimens  argu- 
mentent contre  les  bons* 

Video  melîora  proboque  ; 
Détériora  seqaor; 

dit  Médée.  Elle  se  sent  entre  son  bon  et  son  mau- 
vais génie  et  elle  cède  au  mauvais.  Le  démon  , 
dans  la  vie  des  saints,  représente  les  passions  qui 
luttent  et  qui  résistent.  Encore  une  âme,  dit  le 
démon  à  Tévéque  Narcisse;  donne-moi  encore 
une  âme!  ce  sera  la  dernière  !  Que  nous  dit  sou- 
vent la  passion  au  moment  où  nous  voulons  re- 
venir à  la  vertu  ?  Encore  un  péché  et  ce  sera  le 
dernier!  Voilà  comme  il  faut  entendre,  dans  la 
vie  des  saints,  ces  apparitions  du  démon.  C'est  la 
personnification  de  la  passion  qui  lutte  contre  la 
vertu. 

Le  démon  de  Timpureté  lutte,  dans  l'âme 'de 
sainte  Afre,  contre  la  pureté  de  la  foi  chrétienne. 
Cette  fantasmagorie  n'est  que  le  dialogue  entre  ce 
qu*it  y  a  de  bon  et  ce  qu'il  y  a  de  mauvais  chei 
nous.  Au  lieu  d'expliquer  froidement  cette  lutte 
par  des  réflexions ,  au  lieu  de  faire  une  minutieuse 
description  morale  de  Tétat  de  Tâme,  au  lieu  de 
dire  :  Elle  flottait  entre  le  bien  et  le  mal  et  ne 
savait  auquel  céder  ;  ces  moines,  ces  légendaires, 
grossiers  rédacteurs  de  la  vie  des  saints  ^  ont  per- 
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9onnifié  hardiment,  sous  la  forme  du  démon,  cette 
résistance  nécessaire  des  mauvais  penchans.  Au 
lieu  de  faire  une  analyse  métaphysique  des  pas- 
sions, ils  les  ont  mises  en  action  et  en  drame. 


i 
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YOTAGEVRS  EM  SUISSE. 


Genève  et  Scbaffouse  sont  comme  les  deux  por- 
tes de  la  Suisse ,  l'une  au  midi  et  l'autre  au  nord. 
C'est  là  que  se  rencontrent  les  voyageurs  qui  en- 
trent et  les  voyageurs  qui  sortent ,  ceux  qui  ont 
encore  toute  la  curiosité,  toute  l'inexpérience  des 
novices,  et  ceux  qui  savent  déjà  ceque  c'est  qu'un 
voyage  en  Suisse.  Je  me  souviens  toujours  à  ce  su- 
j,et  d'un  souperque  nous  fîmes  à  Scbaffouse,  l'an- 
née dernière.  C'était  à  table  d'hôte  ,  entre  gens 
qui  la  plupart  avaient  fini  leurs  courses.  Voici 
qu'entre  dans  la  salle  à  manger  un  jeune  homme,^ 
la  valise  sur  le  dos,  le  bâton  ferré  à  la  main,  ayant 
l'air  d'un  homme  qui  se  prépare  aux  aventures  , 
et  qui  s'émerveille  d'avance  du  courage  qu'il  va 
déployer.  Chacun  de  ses  gestes,  chacun  des  traits 
de  sa  figure  semblait  dire  :  Pi'est-il  pas  étonnant 
que  je  sois  ici,  le  sac  sur  le  dos,  le  bâton  à  la  main, 
moi  Parisien,  moi  homme  de  ville  et  de  salon  ? 
A  peine  prit-il  le  temps  de  se  meUre  â  table  ,  il 
2.  6. 
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voulait  aller  dès  le  soir  à  la  chute  du  Rhin  ;  et  re- 
mettant aussitôt  sa  Talise  sur  son  dos ,  il  quitta  la 
salle  à  manger  avec  la  contenance  d*un  homme 
qui  Ta  commencer  quelque  grande  entreprise  et 
qui  en  a  déjà  le  sentiment  sur  le  visage. 

Nous  ne  manquâmes  pas  de  rire  de  ce  bon 
jeune  homme  qui  se  croyait  déjà  un  peu  héros  , 
et  qui  se  préparait- intrépidement  aux  aventures. 
11  n'est  pourtant  personne  qui,  à  son  entrée  en 
Suisse,  n'ait  eu  uu  peu  les  mêmes  idées  et  les  mê- 
mes sentimens;  personne  aussi,  à  Paris,  qui,  si  on 
lui  parle  du  voyage  de  Suisse  ,  ne  se  figure  des 
précipices  ,  des  lorrens ,  quelque  chose  enfin  de 
beau  et  d'admirable ,  mais  qui  a  ses  dangers  ,  et 
qu'il  y  a  du  courage  ensemble  et  du  plaisir  à  af- 
fronter. J'ai  vu  à  Berne  ,  à  la  veille  du  voyage  de 
Thun,  et  près  d^eutrer  dans  les  Alpes  de  l'Ober- 
hind,  j'ai  vu  des  jeunes  femmes  qui  s*applaudis- 
saient  d'avance  des  périls  qu'elles  allaient  braver> 
des  mauvais  chalets  où  il  leur  faudrait  coucher. 
Quel  plaisir  ,  quand  ce  n'est  pas  habitude ,  de 
coucher  sur  un  lit  un  peu  dur  »  de  manger 
pour  toute  nourriture  du  pain  et  du  lait,  de  mar- 
cher à  pied ,  appuyé  sur  ua  grand  bâton  fer- 
ré ;  et  qui  sait  même  ?  il  )  en  a  qui  ont  eu  le 
bonheur  de  recevoir  une  averse  de  neige  sur  la 
montagne!  Ajoutez  a  cela  les  glaciers,  les  crevas- 
ses ,  les  avalanches  ,  tout  ce  qui  efi'raie  ,  tout  ce 
qui  charme  à  Tidée  d*ètre  protégée  dans  le  péril 
par  un  jeune  mari  ;  car  le  voyage  de  Suisse  est 
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souvent  le  voyage  de  la  lune  de  miel»  Souvent 
mèine,  dans  un  mauvais  pas,  quand  la  pluie  ar- 
rive en  tourbillon  ,  quand  les  chevaux  perdent 
pied,  vous  voyez  tout  à  coup  survenir  un  ou  deux 
jeunes  gens  en  blouse  et  le  sac  sur  le  dos  ;  mais  ne 
vous  y  trompe£  pas,  c'est  en  Suisse  l'habit  de  bon 
ton.  L'un  est  Français ,  l'autre  Anglais,  et  ils  por- 
tent secours  à  quelque  jeune  Allemande  (ce  pays 
est  un  rendez-vous  de  toutes  les  nations);  ils  ar- 
rêtent les  chevaux,  ils  les  conduisent  en  bride  ;iU 
rassurent  les  voyageuses.  J'ai  vu  des  intrigues 
commencer  sur  la  montagne  et  s'achever  dans  la 
vallée.  De  ce  côté  ,  la  Suisse  ressemble  un  peu  au 
bal  de  l'Opéra.  Tout  le  monde  s'aborde,  se  parle 
sans  se  connaître,  sans  se  demander  son  nom,  sans 
croire  qu'on  se  reverra  jamais.  C'est  un  inco-» 
gnito  et  comme  un  tutoiement  général. 

Suivons  une  caravane  qui  part  pour  Thun.  — 
Eb  bien  !  où  sont  donc  les  précipices?  Patience  , 
mesdames,  patience!  Cependant  la  route  est  belle,^ 
presque  sablée  comme  une  allée  de  jardin,  et  ani- 
mée par  je  ne  sais  combien  de  voitures  légères  qui 
vont  et  qui  reviennent.  Jusqu'ici  c'est  plutôt  la 
route  du  bois  de  Boulogne,  un  des  jours  de  Long  • 
champs,  que  la  route  qui  mène  aux  avalanches  et 
aux  glaciers.  Du  reste,  les  Alpes  en  perspective  , 
rangées  en  amphithéâtre;  et  par-dessus  leurs  som- 
mets blancs  ou  gris  ^  selon  que  l'été  a  découvert 
le  rocher  ou  que  la  neige  le  couvre  encore  ,  ap- 
paraît le  sommet  toujours  glacé  de  la  Jungfrau. 
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Jusqu'ici  tout  est  admirable  et  rien  n'est  dan- 
gereux. C'est  du  plaisir  sans  péril.  On  arrive  à 
Thun.  Cent  ici  que  commencent  les  montagnes  ; 
c'est,  pour  ainsi  dire,  la  porte  des  Alpes  bernoi- 
ses. Bon  Dieu  !  que  de  Toitures  arrêtées  et  ran- 
gées en  file  comme  un  jour  d'opéra  !  On  descend 
dans  iin  hôtel  du  meilleur  ton  ;  on  s'assied  à  une 
table  servie  avec  beaucoup  d'élégance  ;  voilà  un 
voyage  de  périls  qui  s'ouvre  d'une  manière  com- 
mode. A  demain ,  je  l'espère,  à  demain  les  dan- 
gers, les  mauvais  repas  et  les  mauvais  couchers  ! 
Le  lendemain  on  s*embarque  sur  le  lac  de  Thun, 
dans  des  bateaux  numérotés  comme  nos  cabrio- 
lets de  Paris  ;  à  la  sortie  des  bateaux,  des  cochers 
de  petites  voitures  se  disputent  à  qui  vous  mènera 
à  Unterseen.  De  là  jusqu'à  Interlachen,  de  jolies 
maisons,  en  vue  du  lac,  qui  se  louent  par  appor- 
temens  garnis.  Le  soir  à  luterlachen,  sur  une  vaste 
pelouse,  des  sociétés  assises,  comme  au  boulevard 
de  Gand^  des  chanteurs  italiens,des  musiciens,  tou- 
tes les  habitudes  enfin  de  Paris,  en  face  des  Alpes. 

Ce  n'est  pas  là  encore  ce  que  nous  croyions  : 
allons  plus  loin ,  et  nous  voilà  dans  la  vallée  de 
Lauterbrunn  ,  une  vallée  d'à  peine  un  quart  de 
lieue  de  largeur  ,  entre  des  rochers  de  trois  et 
quatre  mille  pieds  de  haut,  les  uns  taillés  à  pic  et 
nus  comme  un  mur,  les  autres  chargés  de  forêts 
suspendues,  on  ne  sait  comment,  sur  leurs  pentes 
escarpées.  De  là  tombent  dans  la  vallée  des  casca- 
des de  mille  sortes,  les  unes  en  nappes  immenses, 
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aveo  des  rebonds  admirables  de  rochers  en  rochers; 
lesautresse  dispersant  en  l'air  et  flottant  comme  des 
écharpes  nuancées  de  toutes  couleurs.  Au  fond  de 
la  vallée,  et  pour  fermer  le  tableau^  les  neiges  de 
la  Jung-Frau.  Ah  !  voici  enfin  la:  Suisse  avec  ses 
horreurs  et  ses  déserts  ,  voici  la  belle  nature  sau- 
vage.—  Prenez  garde  :  la  civilisation  s'est  glissée 
aussi  dans  cette  vallée  ,  dans  cette  fente  étroite 
de  rochers.  Elle  a  numéroté  les  chars  qui  vous  y 
portent,  aplani  la  route  qui  vous  y  mènent  et  où 
vous  vous  étonnez  de  rouler  doucement  comme 
dans  les  allées  d'un  beau  parc;  elle  a  placé  de 
jeunes  filles  sur  la  route  pour  vous  vendre  des 
bouquets,  des  mendians  pour  vous  demander  Tau» 
mône  ;  elle  a  grimpé  sur  ces  rochers,  bâti  des  es- 
caliers et  des  balcons  près  de  ces  cascades,  afin 
qu'on  puisse  en  avoir  à  son  aise  le  spectacle;  il 
n'y  manque  presque  que  des  premières  et  des  se-^ 
condes  loges  ;  surtout  il  n'y  manque  ni  ouvreurs 
ni  ouvreuses.  Les  uns  ont  fait  bâtir  Tescalier  ,  les 
autres  ont  taillé  le  rocher;  ceuK-ci  vous  soutien- 
nent, ceux-là  portent  votre  bâton.  11  y  en  a  pour 
vous  offrir  un  verre  de  lait  au  premier  repos,  pour 
vous  avertir  de  regarder  quand  il  faut,  quelques- 
uns  aussi  qui  ne  font  autre  chose  que  de  vous  re- 
garder ,  et  tous  demandent  quelque  chose  pour 
leur  peine.  Ne  croyez  pas  que  toutes  ces  exploita- 
tions de  la  curiosité  des  voyageurs  se  fassent  sans 
règles  et  au  hasard,  que  les  grottes ,  les  cascades 
et  les  glaciers  soient  au  premier  occupant.  A  Dieu 
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lie  plaise  !  ce  sont  des  choses  que  les  commanes 
louent  et  tifferment.  il  y  a  des  enchères  pour  les 
grottes,  des  baux  pour  les  glaciers.  A  tant  la  cas- 
cade! Personne  ne  dit  mot;  adjugé!  voilà  la  belle 
nature  sauvage  l 

Admirons-la  donc,  et  commodément,  pendant 
que  dure  le  jour.  Le  soir  venu,  nous  rentrons  à 
r hôtel.  On  soupe.  Il  y  a  de  la  recherche  et  de  l'é- 
légance à  ces  soupers  faits  dans  les  montagnes. 
Toute  la  matinée  on  a  couru  de  cascades  en  casca- 
des. Le  soir  on  fait  sa  toilette,  les  femmes  surtout. 
11  y  a  des  négligés  pour  ces  occasions.  La  familia- 
rité est  vite  établie  entre  gens  qui  sont  venus  dans 
le  même  but,  pour  s'amuser,  qui  dans  la  journée 
ont  vu  les  mêmes  choses,  qui  se  sont  déjà  rencon- 
trés à  Interlachen,  et  qui  se  rencontreront  à  Grin- 
deiwald  et  à  Mayringen.  Car  on  voyage  en  quel- 
que sorte  par  caravanes;  on  se  retrouve  tous  les 
soirs  ,  et  cela  pendant  les  cinq  ou  six  jours  que 
dure  le  voyage  de  TOberland.  Si  quelqu'un  reste 
un  jour  de  plus  quelque  part ,  il  passe  dans  une 
autre  caravane,  et  le  voilà  membre  d'une  autre  so- 
ciété ,  composée  à  peu  près  comme  la  première  ; 
car  toutes  se  ressemblent;  des  artistes  français,  des 
oisifs  de  toutes  nations,  et  parfois,  et  par  malheur, 
des  étndiaus  allemands.  Je  dis  par  malheur  ,  car 
les  étudians.  allemands  portent  dans  leur  voyage 
de  Suisse  la  rusticité  systématique  des  mœurs  uni- 
versitaires. '  t    . 

Arrivent-ils  dans  une  auberge  ,  ik  s'emparent 
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de  la  salle  commune  par  leurs  chants  et  par  To- 
deur  de  leurs  pîpes.  fiientôt  les  dames  désertent 
et  l'hôtel  ressemble  alors  à  quelque  auberge  du 
temps  de  la  guerre  de  Trente-Ans.  Pauvre  triom- 
phe du  moyen -âge  sur  la  civilisation  ,  mais  qui 
plaît  à  l'imagination  de  nos  étudians.  Ils  poussent 
alors  joyeusement  sous  leurs  longues  moustaches 
les  bouffées  de  fumée  de  leurs  pipes;  ils  s'en  croient 
plus  énergiques.  Si  l'esprit  romanesque  de  ces 
jeunes  gen^s  visait  à  la  grâce  et  à  la  délicatesse,  ils 
se  feraient  Céladons  et  prendraient  les  mœurs  de 
l'Âstrée.  Comme  ils  visent  à  la  force  et  à  l'énergie, 
ils  se  font  barbares,  et  pour  cela,  en  attendant  la 
vigueur  de  caractère,  ils  laissent  croître  leur  barbe 
afin  de  fortifier  leur  âme. 

Il  y  a  beaucoup  de  choses  en  Suisse  que  je  pré- 
fère à  la  rencontre  des  étudians  allemands;  par 
exemple,  j'aime  mieux  la  pluie.  La  pluie  sur  la 
montagne  amène  les  scènes  du  monde  les  plus  pi- 
quantes. Tantôt  c'est  une  caravane  (|ue  vous  voyez 
passer  ;  et  au  seul  aspect  vous  pouvez  dire  quelle 
nation  y  est  en  majorité.Si  elle  est  calme  et  résignée, 
si  chaque  voyageuse  est  enveloppée  dans  son  man- 
teau, ne  pressant  point  le  pas  de  son  mulet  qui,  la 
tête  baissée  sous  la  pluie,  suit  doucement  la  trace 
des  montures  qui  ont  passé  le  matin ,  si  personne 
ne  dit  mot  ni  pour  s'encourager,  ni  pour  rire  du 
mauvais  temps,  si  les  hommes  marchent  gravement 
à  pied  appuyés  sur  leurs  longs  bâtons,  de  l'air  de 
gens  qui  accomplissent  un  devoir  et  ne  s'en  plai- 
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gfient  pas,  à  ces  signes,  soyez^en  sûrs,  c'est  une  cara- 
vane anglaise.  Les  Anglais  serablent  parfois  voya- 
germoins  par  plaisir  que  par  acquit  de  conscience. 
D'ailleurs,  tenant  à  honneur  d'être  le  peuple  qui 
sait  le  mieux  voyager,  comme  il  est  aussi  celui 
qui  sait  le  mieux  jouer  au  whist,  ils  prennent  en 
patience  les  accidens  de  la  route.  Ils  ont  là-dessus 
une  espèce  de  fatalisme  oriental.  DitfU  le  veut,  dit 
le  Musulman  quand  il  arrive  quelque  malheur  ; 
cela  répond  à  tout.  Que  voulez-vous^  dit  l'Anglais 
assailli  par  la  pluie,  quand  on  est  en  voyage!  et  cela 
répond  à  tout.  La  caravane  est- elle  gaie  jusqu\^ 
la  folie,  ou  maussade  jusqu'au  ridicule?  entendez- 
vous  rire  jusqu'aux  larmes,  ou  protester  en  gron- 
dant qu'on  ne  reviendra  plus  dans  ce  mauditpays? 
la  caravane  est  française.  £n6n,  a-t-elle  l'air  de  dé- 
fier l'intempérie  du  ciel,  prenant  la  chose  en  vrais 
héros  et  se  disant  tout  bas  qu'on  en  voyait  bien 
d'autres  au  moyen-âge  ?  ce  sont  des  Allemands. 

Parfois  les  trois  nations  mouillées  et  trempées 
se  rencontrent  dans  un  mauvais  chalet  de  bergers. 
Alors  c'est  le  plus  singulier  mélange  de  résigna- 
tion méthodiste ,  de  galté  extravagante  et  de  ma- 
gnanimité héroïque.  Tous  ces  sentimens  divers  se 
confondent  et  s'exhalent  en  exclamations  de  toutes 
sortes.  Bientôt  la  familiarité  s'établit  et  chacun 
raconte  son  histoire  de  la  matinée.  Les  uns  se 
sont  égarés  et  se  sont  tout  à  coup  trouvés  empri* 
sonnés  dans  une  vallée  fermée  de  glaces  et  de 
rochers;  d'autres  n'ont  point  perdu  leur  route , 
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mais  ils  racontent  avec  une  sorte  d*orgiieîMes 
soins  qu'ils  .ont  pris  pour  ne  pas  perdre  la  trace. 
Chacun  enfin  a  eu  ses  petites  aventures.  Pendant 
ce  temps,  de  gros  quartiers  de  sapin  brûlent  dans 
la  cheminée  et  éclairent  la  cabane.  Les  femmes 
rangées  auprès  du  feu  ont  ôté  leurs  manteaux  et 
réparent  un  peu  le  désordre  de  leur  toilette^  La 
flamme  se  réfléchit  de  mille  manières  sur  leur» 
visages,  ranime  leurs  traits  que  la  pluie  a  pâlis. 
Les  hommes  vont  de  temps  en  temps  à  la  porte 
voir  si  le  ciel  s'éclaircit.  «  Il  va  faire  beau,  car  le 
temps  devient  plus  clair  dans  la  vallée. — Oh  !  oh  l 
mauvais  signe  I  C'est  quand  les  montagnes  com- 
mencent à  se  montrer  que  le  beau  temps  est  près 
de  venir.  » — Et  Ton  consulte  là-dessus  le  berger; 
mais  le  berger,  en  homme  qui  sait  vivre  et  qui  ne 
veut  mécontenter  personne,  répond  oui  à  toutes 
les  questions. 

Enfin,  malgré  la  pluie,  on  se  remet  en  route 
et  on  arrive  au  gite.  C'est  une  scène  nouvelle  que 
l'arrivée  des  caravanes.  Les  voyageurs  que  le 
mauvais  temps  a  retenus  à  Thôtel  observent  avec 
une  sorte  de  joie  maligne  les  voyageurs  qui  des- 
cendent de  la  montagne  tout  trempés  de  pluie 
et  brisés  de  fatigue.  Voilà  pourtant,  disent-ils, 
comme  nous  serions,  si  nous  n'avions  eu  le  bon 
esprit  de  rester.  Ne  leur  envions  pas  cette  joie, 
car  c'est  de.  toute  leur  journée  la  première  dis- 
traction qu'iJIs  aient  eue.  Je  me  souviens  ^voir 
eu  à  Chamouny  le  spectacle  du  désœuvrement  de 
%  7 
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vingt  ou  trente  Toyageun  arrêtés  par  la  pluîe^ 
C'était  un  tableaa  curieux  :  le  matin,  d'abord,  in- 
certitude générale,  délibérations  dans  chaque 
coin  de  la  salle  commune;  partira-t-on ,  ne  par- 
tira-t-on  pas  ?  On  va  à  la  fenêtre.  «  Voyez-vous  le 
Mont-Blanc?  -^  Non.  —  Oh  !  la  journée  sera  mau- 
Taise.  «  On  consulte  les  guides.  «  Il  fera  beau ,  « 
disent-ils.  Je  le  crois  bien;  s'il  ne  faisait  pas  beau 
ce  serait  une  journée  de  perdue.  Les  garçons 
d'auberge  sont  là-dessus  d'un  avis  différent  :  «  Les 
voyageurs  partiront  s'ils  veulent,  mais  il  pleuvra 
toute  la  journée.  «Cependant,  là  comme  ailleurs, 
la  séparation  se  fait  entre  les  timides  et  les  hardis. 
Les  timides  attendent  l'heure  de  midi.  «  A  cette 
heure ,  disent-ils^  nous  verrons.  »  Les  gens  hardis 
partent  la  tête  haute ,  quelques-uns  pourtant  le 
parapluie  sur  l'épaule.  A  midi  même  temps,  même 
pluie,  même  obscurité  sur  les  montagnes.  Alors 
chacun  s'arrange  pour  sa  journée.  Les  uns  se 
mettent  au  coin  du  feu  et  lisent  le  livre  des  voya- 
geurs, singulier  recueil  de  niaiseries  à  l'occasion 
du  Mont-Blanc  et  de  la  mer  de  glace.  Il  y  a  là  des 
sottises  en  toute  langue;  en  vérité,  pour  être  pe- 
tit à  côté  des  Alpes ,  l'homme  n'avait  pas  besoin 
d'écrire  les  pensées  qu'elles  lui  inspirent.  Cepeii=- 
dant,  ce  livre ,  tout  niais  qu'il  est ,  n'est  pas  dé- 
pourvu, qui  le  croirait?  d'une  sorte  d'intérêt 
historique.  La  révolution  française  a  trouvé  le 
moyM  de  marquer  sa  trace  là  comme  ailleurs. 
Ainsven  179'^,  les  pages  se  remplissent  des  pen- 
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nées  d^officiers  et  de  soldats  français  qui  enra* 
hissent  la  Savoie,  et  qui  en  passant  Tiennent  roir 
une  de  leurs  conquêtes,  le  Mont-Blanc.  Plus  tard 
ce  sont  des  administrateurs  qui  passent  en  Italie 
pour  aller  la  gouverner.  £n6n  arrive  1814^  et  le 
livre,  jusqu'alors  écrit  presque  exclusivement  en 
français,  devient  une  espèce  de  recueil  polyglotte; 
l'Anglais,  l'Allemand  viennent. y  déposer  leurs 
pensées.  Ce  recueil ,  le  plus  fastidieux  du  monde, 
devient  ainsi  une  espèce  de  journal  européen,  où 
se  lit  l'histoire  de  notre  siècle. 

Les  jours  de  pluie,  on  dine  de  meilleure  heure, 
car  c'est  un  moyen  d'occuper  la  journée.  Aussi , 
dès  quatre  heures ,  la  table  se  met  ;  le  soir,  même 
désœuvrement  que  le  long  du  jour.  Cependant  il 
y  a  moins  de  mauvaise  humeur  sur  les  visages  : 
la  journée  est  passée,  on  a  pris  son  parti;  puis, 
pendant  la  nuit,  le  temps  changera,  il  fera  beau 
demain,  et  chacun  se  retire  dans  sa  chambre 
avec  l'espérance  de  yoir  au  matin  le  soleil  briller 
sur  les  neiges  du  Mont-Blanc. 

Si  les  premiers  voyageurs  qui  ont  parcouru  la 
Suisse  et  qui  ont  mis  en  réputation  ses  lacs ,  ses 
montagnes  et  ses  vallées,  revenaient  au  monde  et 
recommençaient  leur  voyage,  ils  seraient ,  j'ima- 
gine ,  bien  étonnés.  Ils  trouveraient  leur  Suisse 
singulièrement  changée,  et  peut-être  8''en  plain- 
draient-ils; peut-être  diraient-ils  qu'ils  l'aimaient 
mieux  telle  qu'elle  était  autrefois  ^  sauvage  et 
agreste.  Aujourd'hui,  semée  d'auberges  excel- 
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lentes,  traversée  jusque  dans  iBes  plus  étroites 
vallées  par  des  chemins  entretenus  avec  soin,  fa- 
miliarisée avec  le  monde  ,  liabituée  aux  gains  fa- 
ciles que  procure  la  curiosité  des  oisifs,  une  partie 
de  la  Suisse  a  perdu  sa  physionomie  originale. 
Quelques-uns  même  de  ses  cantons  ne  sont  plus, 
pendant  quatre  mois  de  Tannée ,  qu'une  espèce 
de  jardin  public  où  l'on  vient  de  toute  l'Europe , 
une  guinguette  enfin  de  bonne  compagnie,  passer 
moi  le  mot.  L'imagination,  nous  l'avouons  volon- 
tiers, peut  se  plaindre  de  cette  métamorphose. 
Quant  à  nous,  nous  sommes  prêts  à  nous  en  ap- 
plaudir; car  n'est-ce  pas  une  grande  et  belle 
chose  qu'un  honnête  bourgeois  de  Paris  ou  de 
Londres  puisse  quitter  sa  maison,  faire  deux  cents 
lieues ,  voir  le  Mont-Blanc  face  à  face,  fouler  la 
mer  de  glace,  visiter  les  cascades  les  plus  sauva- 
ges, et  revenir  enfin  chez  lui,  le  tout  commodé- 
ment et  sans  avoir  dérangé  ses  habitudes  ,  sans 
presque  même  s'être  désheuré  ?  N'est-ce  pas  '  là  , 
après  tout,  une  des  fins  de  la  civilisation  ? 


RÉCITS 


ET   CONTES   DIVERS. 


TRADITIORS    CELTIQUES. 

Les  histoires  tant  soit  peu  fabuleuses  que  coiU' 
pilaient  les  moines  du  moyen-âge  ne  méritent  ni 
tout  le  mépris  ,  ni  tout  l'oubli  où  elles  sont  tom- 
bées aujourdliui.  Il  serait  digne  d'un  siècle  où  la 
critique  est  hardie  et  novatrice ,  d'examiner  ces 
chroniques  dédaignées,  et  de  voir  si  Ton  ne  peut 
pas  en  tirer  quelques  renseignemens  sur  l'ancien 
état  de  la  Gaule. 

Quelques  détails  dans  Tite-Li?e  sur  les  invasions 
des  Gaulois  en  Italie  et  en  Grèce,  les  Commentai- 
res de  JuïeS' César,  voilà  toute  l'histoire  ancienne 
de  notre  pays.  Les  peuples  de  la  Gaule  n'avaient- 
ils  pas,  outre  l'histoire  de  leur  conquête  conser- 
vée par  les  Romains ,  une  histoire  intérieure  ? 
N'avaient-ils  pas  eu  leurs  révolutions?  Ces  événe- 
mens  n'ont-ils  laissé  aucun  souvenir?  N'y  avait-il 
pas  chez  nous  des  récits  et  des  traditions  anté- 
rieurs à  Jules-César?  Ces  traditions  n'ont- elles 
été  recueillies  par  personne?  Le  moyen  âge,  plus 
rapproché  que  nous  des  temps  anciens,  n'en  a-t-il 
pas  gardé  quelques  récits  ?  Voilà  des  questions 
curieuses  sur  lesquelles  l'étude  des 'chroniqueurs 
2.  7. 
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fabuleux  du  moyen-âge  peut  jeter  quelque  jour. 
C'est  dans  cette  idée  que  je  m'occupe  de  l'histoire 
du  Hainant  de  Jacques  de  Guyse* 

Je  trouve  dans  cette  Histoire  du  Uainaui  une 
nomenclature  fort  longue  des  différons  chroni- 
queurs de  nos  provinces  septentrionales.  Ainsi 
Nicolas  Rucler,  Clérambault,  Lucius  de  Tongres, 
Hugues  de  Tout.  Voilà  quatre  auteurs,  et  il  y-  en 
a  d'autres  encore  cités  dans  Jacques  de  Guyse , 
qui  ont  écrit  d'anciennes  chroniques.  G*est  d'a- 
près ces  auteurs  que  Jacques  de  Guyse  a  fait 
V Histoire  du  Hainaut  à  partir  de  l'année  122& 
avant  Jésus-Christ.  Il  est  fort  honorable  pour  le 
Hainaut  d'avoir  une  histoire  1228  ans  avant  Jésus- 
Christ.  Le  Hainaut,  selon  notre  moine  »  a  été  peu- 
plé par  une  colonie  venue  de  Troie  ;  au  moyen- 
âge  tout  vient  de  Troie.  Il  s'était  conservé  dans 
la  mémoire  des  peuples  une  espèce  de  souvenir 
de  la  poésie  homérique.  C'est  de  ces  souvenirs 
confus  d'Homère  et  de  Virgile  que  s'était  formée 
une  tradition  qui  rattachait  tant  bien  que  mal 
l'histoire  des  peuples  du  Nord  à  l'histoire  de 
Troie.  C'est  donc  un  prince  troyen,  nommé  Bavo, 
qui  vient  fonder  Belgis  sur  la  montagne  de  Bel. 
Tout  cela  est  fabuleux,  fantastique;  de  plus  tout 
cela  aussi,  et  c'est  un  grand  défaut^  est  ennuyeux. 
Pourquoi  donc  en  parlé-je?  Pourquoi  y  attaché-je 
une  si  grande  importance  ?  Voici  pourquoi. 

De  nos  jours  nous  avons  changé  la  manière  de 
faire  l'histoire;  nous  avons  inventé  une  espèce  de 
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formulaire  historique.  L'histoire  n'est  plus  seule- 
ment (a.  suite  des  faits  et  des  éyénemens  ;  nous 
avons  pensé  qu'il  y  avait  dans  les  événemens  quel- 
que ohose  qui  pouvait  être  ramené  à  des  formu- 
les générales. 

11  y  a  dans  l'histoire  une  première  époque  où 
les  hommes  sont  soumis  au  joug  des  théocraties; 
oes  théocraties  sont  poétiques  et  savantes  ;  c'est 
l'époque  sacerdotale.  Après  l'époque  sacerdotale 
vient  l'époque  guerrière.  Dans  la  Bible^  ce  dé- 
pôt authentique  des  origines  de l'espèee  humaine^ 
si  nous  cherchions  des  noms  pour  exprimer  ces 
deux  époques,  nous  trouverions  Samuel  comme 
représentant  de  l'époque  sacerdotale ,  et  Saûl 
comme  représentant  de  Tépoque  guerrière  Par- 
tout;  dans  l'histoire  profane  comme  dans  l'histoire 
sacrée,  ces  deux  époques  fondamentales  de  l'hu- 
manité sont  exprimées.  Partout  il  y  a  des  traces 
de  la  lutte  entre  les  prêtres  et  les  guerriers  ;  l'his* 
toire  et  la  philosophie  rendent  a  ce  sujet  le  même 
témoignage. 

Eh  bien  !  chose  singulière  !  le  moine  de  Valen- 
ciennes,  qui  vivait  au  fond  de  son  couvent,  et  qui 
est  mort  en  1399,  a  travaillé  comme  s'il  savait  la 
philosophie  de  l'histoire.  Son  roman  deBavoet  de 
^elgis,  c'est  l'histoire  de  l'humanité  ;  et  les  deux 
époques  fondamentales  s'y  trouvent  exprimées. 
Voici  donc  un  problème  curieux.  Jacques  de 
Guyse  et  ses  devanciers,  tels  que  Rucler,  Gléram- 
bauU,  Lucias,  Hugues,  ont-ils  devancé  les  philo- 
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sophes  de  nos  joors  ?  Ont*ilsva  que  l'histoire  de 
rhainanité  pouyait  se  rapporter  a  certaines  for- 
maies  générales  ?  Possédant  à  la  fois  le  génie  phi- 
losophique et  le  génie  dramatique,  ont-ils^  après 
avoir  créé  un  système  philosophique  pi  un  de 
hardiesse  et  de  force,  su  animer  ce  système  et  en 
faire  un  roman  historique  plein  d'intérêt  et  de 
curiosité  ?  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de 
croire  au  génie  de  Jacques  de  Guyse  :  mais  je  ne 
crois  pas  cependant  qu'il  ait  deviné  à  la  fois  l'his- 
toire philosophique  telle  que  les  Allemands  l'ont 
faite,  et  le  roman  historique  tel  que  nous  l'a  donné 
Waller  Scott. 

Que  faut-il  donc  croire  ?  Ne  faut-il  pas  néces* 
sairement  penser  que  Guyse  et  ses  devanciers  ont 
écrit  d'après  des  traditions  plutôt  que  d'après 
leur  imagination  ?  Ces  chroniqueurs  du  moyen- 
âgé,  si  ridicules,  si  fahuleux,  si  méprisés,  auraient 
donc  conservé  comme  par  miracle  un  souvenir 
des  événemens  qui  ont  précédé  l'invasion  de  Cé- 
sar. Les  fables  de  ces  auteurs  pourraient  donc 
aider  à  retrouver  une  espèce  d'histoire  antérieure 
à  l'ère  chrétienne  dans  les  Gaules  :  cette  conclu- 
sion est  nécessaire.  En  effet,  ou  Jacques  de  Guyse 
et  ses  devanciers  sont  de  profonds  philosophes  et 
d'admirables  romanciers,  ce  que  je  ne  crois  pas, 
ou  bien  ce  sont  de  sincères  et  naïfs  interprètes  des 
récits  qui  se  sont  gardés  dans  la  mémoire  des 
peuples.  II  faut  que  nous  adoptions  l'une  ou  l'au- 
tre de  ces  deux  conclusious;  il  faut  que  nous 
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croyions  au  génie  de  Jacques  de  Gnyse  ou  à  Tau- 
thenticité  quelconque  de  ses  écrits. 

Après  avoir  ainsi  jnstiBé  notre  chroniqueur  , 
après  avoir  montré  que  ses  fables  ne  sont  pas  tou- 
tes méprisables,  et  que  Ton  peut  y  trouver  que1-< 
ques  utiles  renseignemens  sur  l'antique  histoire 
des  Gaules,  j'arrive  à  sa  chronique  même  et  j'en 
extrais  quelques  passages  à  l'appui  de  mes  idées. 

Je  prends  l'époque  où  le  pouvoir  fut  transféré 
du  sacerdoce  à  la  royauté.  Le  sacerdoce  était  in- 
vesti du  pouvoir  suprême  dans  la  ville  de  Belgis. 
il  perd  cette  autorité  qui  passe  à  des  rois.  Vous 
le  voyez,  c'est  l'histoire  de  Samuel  et  de  Saûl. 

A  la  mort  du  grand*  prêtre  Herisbrandus,  il  y 
avait  dans  la  ville  de  Belgis  un  grand  et  célèbre 
chasseur  (tous  les  anciens  héros  sont  des  chas- 
seurs), qui  s'appelait  Ursus.  Le  peuple  fatigué  de 
la  domination  sacerdotale  le  nomme  roi.  Voici 
le  portrait  que  Jacques  Guyse  fait  d'Ursus. 

t  Cet  Ursus  était  d'une  conformation  extraordi- 
»  naire;  robuste  et  couvert  de  poils  comme  un 
»  ours ,  sa  ressemblance  avec  cet  animal  féroce 
»  lui  en  avait  fait  donner  le  nom.  Sa  taille  était 
»  belle  et  élevée ,  car  il  surpassait  de  près  de 
»  deux  coudées  les  plus  grands  citoyens  de  Belgis. 
»  Sa  figure  inspirait  la  terreur  ,  mais  elle  n'était 
n  pas  sans  beauté.  Il  avait  un  courage  et  nne  au« 
«  dace  que  rien  ne  pouvait  ébranler.  11  était  lé- 
»  ger  et  agile  de  corps.  D'un  esprit  vaste  et  intel- 
•  ligent,  cruel  dans  ses  affections;  horrible  à  voir 
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»  et  rusé  dans  ses  discours.  On  rapporte  qa'il  mît 

>  de  ses  propres  mains  cinq  ours  an  pièces,  qu'il 

>  attaquait  seul  les  sangliers  et  les  antres  bétes 

>  sauvages,  et  qu'il  lui  suffisait  de  ses  propres 

>  forces  pour  les  dompter.  • 

Voilà  le  roi  que  les  citoyens  de  Belgis  élurent  à 
une  fort  honorable  majorité.  Mais  Tordre  des 
prêtres ,  le  clergé  de  Belgis,  cherche  à  secouer 
cette  domination  laïque.  La  lutte  s'engage  entre 
les  prêtres  et  les  guerriers  :  Ursus  extermine  la 
race  des  prêtres.  Pour  exterminer  la  tribu  sa- 
cerdotale, avec  qui  s*a11ie-t*il?  Avec  les  Germains. 
Chose  remarquable  !  Les  Germains,  dans  Thistoire 
du  nord^  sont  le  peuple  guerrier  par  excellence; 
ils  représentent  l'époque  où  le  pouvoir  de?iut 
l'apanage  du  glaive  et  tomba  des  mains  de  la  caste 
sacerdotale.  Toutes  les  institutions  germaniques 
sont  des  institutions  guerrières  :  pas  de  caste  sa- 
cerdotale, -aucune  trace  de  théocratie  ^  enfin  tout 
ce  qui  caractérise  une  tribu  toute  guerrière.  Si 
l'histoire  de  Jacques  de  Guyse  est  une  fable,  cette 
fable,  il  faut  Favouer,  cadre  admirablement  avec 
la  philosophie  de  l'histoire.  Elle  raconte  une  ré- 
volution qui  se  trouve  dans  l'histoire  de  tous  les 
peuples,  et  elle  choisit  pour  instrument  de  cette 
révolution  le  peuple  que  ses  institutions  rendent 
le  plus  propre  à  jouer  ce  rôle.  . 

Ursus  transporte  à  Trêves  le  siège  de  l'empire 
belge  ;  c'est  une  politique  habile,  quand  on  veut 
faire  une  révolution  dans  un  État,  d'en  changer 
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la  capitale.  Toutes  les  grandes  révolutions  ont 
adopté  de  uouTelles  capitales.  Quand  Constantin 
a  mis  le  christianisme  sur  le  trdne ,  il  a  quitté 
Rome;  il  a  senti  qu'à  un  nouvel  empire  il  fallait 
une  nouvelle  ville  ^  et  il  a  transporté  le  siège  de 
l'empire  à  Byzance.  Dans  Tantiquité ,  Romulus 
avait  transporté  la  suprématie  d'Albe  à  Rome. 
Albe  était  la  ville  sacerdotale,  la  ville  du  pieux 
Énée^  de  ce  guerrier-prêtre  qui,  lorsqu'il  propose 
aux  peuples  de  Latium  de  s'unir  à  ses  Troyens  et 
de  ne  plus  faire  qu'une  seule  nation,  leur  dit  ces 
mots  qui  n'ont  pas  été  assez  remarqués  : 

Sacra  deosque  daho, 

«  C'est  moi  qui  donnerai  les  dieux  et  le  culte.  » 
Rome  rivale  d'Albe  est  la  vilie  guerrière,  la  ville 
de  Romulus,  brigand,  chasseur,  héros;  c'est  tout 
un.  Enfin  lorsque  Pierre-le-Grand  veut  fonder 
nne  nouvelle  Russie,  il  fonde  Saint-Pétersbourg 
et  abandonne  Moscou.  Saint-Pétersbourg  est  la 
ville  qui  marque  Tavénement  de  la  Russie  en  Eu- 
rope. Moscou  est  la  vieille  Russie,  la  Russie  encore 
toute  orientale. 

Les  changemens  de  capitale  ne  sont  donc  pas 
des  choses  indifférentes,  et  les  villes  ne  sont  pas 
seulement  des  monceaux  de  pierres;  ce  sont  aussi 
des  symboles ,  des  signes ,  des  emblèmes  caracté- 
ristiques de  la  destinée  des  peuples. 

Belgis,  déshéritée  de  son  titre  de  capitale,  ii^r- 
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mure,  se  plaint,  et  bientôt  il  y  a  une  réTolte.  Les 
insurrections  ont,  on  le  voit,  en  Belgique  des 
précédons  respectables;  car  voici  une  insurrec- 
tion belge  qui  date  de  quelques  mille  ans  arant 
Jésus-Christ.  Le  roi  avait  publié  un  décret  par  le- 
quel il  ordonnait  que  la  ville  de  Belgis  et  toutes 
les  cités  et  places  fortes  de  son  royaume  devien- 
draient à  jamais  sujettes  de  la  ville  de  Trêves,  et 
que  toute  personne  qui  se  montrerait  rebelle  à  ce 
décret  serait  écorchée  toute  vive.  Plusieurs  cités 
répondirent  sagement  que,  si  la  ville  de  Belgis , 
qu'elles  considéraient  toujours  comme  leur  mé- 
tropole et  leur  souveraine,  quoiqu'elle  fût  déchue 
pour  un  temps  de  sa  grandeur,  consentait  à  rece- 
voir ce  décret  et  à  obéir,  elles  imiteraient  son 
exemple.  Mais  lorsqu'il  fut  publié  au  théâtre  de 
Bel  devant  la  grande  statue  ,  le  peuple  et  surtout 
les  femmes  poussèrent  des  cris  et  des  hurlemeris 
si  terribles  qu'on  eût  dit  qu'elles  étaient  devenues 
entièrement  folles.  Elles  se  jetèrent  avec  furie 
sur  celui  qui  publiait  Tédit  et  sur  les  quatre  fils 
d'Ursus  qui  l'assistaient;  elles  les  déchirèrent  tous 
les  cinq  à  coups  de  dents  et  d'ongles  en  autant 
do  morceaux  qu'elles  étaient  de  personnes.  Puis, 
courant  avec  impétuosité  par  toute  la  ville,  elles 
égorgent  »ans  pitié  tous  les  hommes  et  toutes 
les  femmes  qui  s'étaient  montrés  favorables  à 
IJrsus. 

Dès  le  matin  du  jour  suivant,  les  hommes  de  la 
vi^  s'assemblèrent  dans  l'amphithéâtre  de  Bac* 
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chos.  Mais  comme  ils  étaient  pour  la  plupart  J6nne8, 
timides  ,  sans  aucune  expérience  et  sans  résolu- 
tion ,  ils  ne  purent  prendre  aucun  parti  conve- 
nable aux  circonstances,  ni  irouTet*  un  chef  qui 
se  chargeât  de  gouverner  la  cité.  Les  femmes  qui 
s*étaient  aussi  rassemblées  dans  le  temple  de  Bel , 
ayant  connu  cette  faiblesse  des  hommes,  les  force* 
rent  de  quitter  l'amphithéâtre  de  Bacchus  et  de 
céder  leurs  places  aux  veuves  de  Belgis  qui  s'y 
rassemblent  toutes  avec  un  grand  nombre  de 
femmes  mariées.  Elles  délibèrent  et  élisent  pour 
leur  reine  la  jeune  Ursa  qui  était  fille  d'Héris- 
brandus,  autrefois  prince  des  prêtres.  Vous  le 
voyez  ;  c'est  la  tribu  sacerdotale  qui  résiste  ;  c'est 
de  son  sein  que  sort  le  chef  de  l'insurrection.  11 
ne  resta  plus  alors  dans  la  yille  que  ceux  qui 
étaient  restes  fidèles  au  culte  des  dieux  et  aux  an- 
ciennes lois  de  Belgis,  et  les  enfans  de  ceux  qui 
avaient  été  tués.  La  reine  fit  le  recensement  de 
toutes  les  femmes  ,  depuis  l'âge  de  vingt  ans  jus- 
qu'à celui  de  quarante-cinq,  et  on  en  trouva  plus 
de  deux  cent  mille  capables  de  porter  les  armes  <, 
sans  comprendre  dans  ce  nombre  celles  qui  étaient 
enceintes,  malades  ou  infirmes.  Elles  jurèrent  tou- 
tes par  les  dieux  qu'elles  défendraient  avec  leur 
reine  les  libertés  de  Belgis  contre  Ursns  et  contre 
les  Trévirois,  ou  qu'elles  perdraient  la  vie. 

Voilà  l'insurrection  féminine  de  la  ville  de  Bel- 
gis, 1000  ans  avant  l'ère  chrélienne. 

Ursa  régna  avec  gloire ,  si  l'on  en  croit  les  d# 
%  8 
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tails  donnés  par  J.  de  Guyse.  Ursa  est  une  espèce 
de  Sémiramis  flamande.  La  guerre  s'engage  entre 
Ursus  et  Ursa  ;  les  amazones  de  Belgis  demeurent 
victorieuses.  Cependant  elles  appellent  à  lenrse^ 
cours  les  barons  de  la  Bretagne.  Ce  titre  de  barons 
se  trouve  singulièrement  placé  à  cette  époque 
ancienne.  Les  barons  de  Bretagne,  voyant  ces 
femmes  combattre  avec  tant  de  courage  qu'elles 
n'avaient  pas  besoin  d'aide,  se  contentèrent  de  les 
regarder  et  de  les  admirer,  sans  vouloir  avoir  au- 
cune part  à  leur  gloire  ;  puis  après  le  combat»  ils 
leur  envoyèrent  une  dépotation  pour  demander 
en  mariage  un  grand  nombre  de  ces  nobles  ama- 
zones. On  leur  accorda  deux  mille  jeunes  filles 
qui  devinrent  de  cette  manière  baronnes  de  Bre- 
tagne. 

Telle  est,  dans  Jacques  de  Guyse,  l'histoire  de 
la  lutte  entre  les  prêtres  et  les  guerriers,  entre 
Ursus ,  chef  de  guerriers ,  allié  des  Germains,  et 
Ursa,  héritière  de  la  tribu  sacerdotale.  Les  efiorts 
d'Ursa  pour  relever  le  pou?oir  sacerdotal  furent 
infructueux.  Enfin  l'autorité  souveraine,  après 
avoir  été  théocratique  sous  les  prêtres,  après  être 
devenue  monarchique  sous  Ursus,  devient  élec- 
tive sous  un  des  successeurs  d'Ursus.  Telle  est  la 
marche  des  choses ,  tel  est  l'ordre  des  métamor- 
phoses  que  le  pouvoir  subit  dans  les  sociétés.  D'à* 
bord  despotique,  illimité,  dominant  les  conscien- 
ces et  les  corps,  puis  monarchique,  régulier,  li- 
mité ;  puis  électif;  puis  enfin  la  royauté  aboutit 
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au  consulat.  Telle  est  aussi  Thistoire  de  Belgis 
dans  Jacques  de  Guyse. 

Voilà  donc  un  roman  du  quitorzîème  siècle, 
fait  avec  des  lambeaux  d'anciens  auteurs,  qui  est 
vrai  et  authentique,  si  nous  en  croyons  la  philo- 
sophie de  l'histoire. 

Je  ne  veux  pas  m'arréter  plus  long-temps  sur 
Jacques  de  Guyse  et  sur  ses  devanciers  ;  j*ai  seu- 
lement voulu  donner  une  idée  de  l'intérêt  que 
peuvent  avoir  des  recherches  faites  avec  soin 
dans  les  chroniqueurs  du  moyen-âge.  Les  fables 
qu'ils  ont  racontées  ne  sont  pas  à  dédaigner;  con- 
sultées avec  discernement,  elles  peuvent  donner 
des  lumières  imprévues  sur  l'histoire  des  peuples 
celtiques. 


RÉCITS  DE  LA  SGTTHIE. 


LE   TOXARIS    DK    LDCIEII. 

Les  écrivains  de  l'antiquité  ne  se  sont  guère 
occupés  des  peuples  du  Nord,  de  ces  Scythes,  de 
ces  Grètes,  de  ees  Sarmates,  qui,  sous  tant  de  noms 
divers,  erraient  des  àlpes  au  Caucase.  Ces  barba- 
res sont  nos  ancêtres  ;  c'est  de  ces  barbares  que 
descendent  toutes  les  nations  modernes.  Uest  donc 
carieux  de  rechercher  dans  l'antiquité  leurs  tra- 
ces éparses  çà  et  là.  C'est  sous  ce  rapport  que  le 
Toxaris  de  Lucien  me  semble  avoir  un  intérêt  par- 
ticulier. 

Quand  on  connaît  quelque  peu  le  caractère  de 
la  littérature  grecque  et  romaine,  on  est  frappé  , 
toutes  les  fois  que  les  écrivains  grecs  et  romains 
parlent  des  peuples  du  Nord  et  les  mettent  en 
scène,  de  voir  quelle  originalité  de  mœurs  et  d'i^ 
dées  éclate  tout  à  coup  dans  leurs  ouvrages.  Ce 
n'est  plus  l'allure  ordinaire;  c'est  quelque  chose 
de  plus  fier,  de  plus  énergique,  de  plus  sauvage  ; 
%  8. 
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on  sent  que  le  génie  du  Nord  a  passé  par-là  •Lisez 
le  quatrième  Jivre  d'Hérodote,  qui  traite  de  l'o- 
rigine f  de  rhistoire  ,  des  mœurs  et  du  pays  des 
Scythes.  Ce  n'est  plus  l'esprit  grec  élégant,  gra- 
cieux, policé  ;  ce  sont  des  fables  pleines  d'un  mer- 
veilleux étrange  et  sombre ,  comme  il  s'en  trouve 
dans  la  mythologie  Scandinave  ;  ce  sont  des  scè- 
nes de  vengeance  sauvage;  ce  sont  des  peuples  qui 
se  jettent  violemment  les  uns  sur  les  autres.  Fic- 
tions, mœurs,  événemens,  tout  enfin  a  une  autre 
taille  et  une  autre  physionomie  que  les  fictions , 
les  mœurs  et  les  événemens  de  la  Grèce.  On  se 
sent  dans  un  monde  nouveau  ;  pour  retrouver  ce 
monde  après  Hérodote,  il  faut  descendre  jusqu'au 
quatrième  ou  cinquième  siècle.  C'est  là  que  repa- 
rait de  nouveau  ce  monde  barbare  dont  Hérodote 
avait  cherché  l'histoire  jusqu'au  fond  des  déserts 
et  qui  en  sort  maintenant  pour  venir  commencer 
un  autre  monde,  à  la  place  du  vieux  monde  grec 
et  romain  désormais  épuisés. 

Lucien  ,  qui  vivait  sous  Trajan,  au  commence- 
ment du  second  siècle  de  l'ère  chrétienne ,  à  l'é^ 
poque  de  la  guerre  des  Daces  ,  Lucien  qui  avait 
visité  la  Gaule  et  la  Macédoine ,  devait  connaître 
mieux  qu'Hérodote  ces  peuples  du  Nord  qui  fré- 
missaient chaque  jour  de  plus  près  sur  les  fron- 
tières de  l'empire  romain.  Aussi  son  dialogue  de 
Toxaris  contient  quelques  traits  et  quelques  ré- 
cits où  les  mœurs  du  Nord  sont  vivement  expri- 
mées. Lucien  est  un  rhéteur ,  et  à  ce  titre  peu  eu- 
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rieax  de  recherchei^hîstoriqaes.  Ce  qu'il  cherche 
avant  tout,  c'est  le  goût  et  le  style  grecs.  Cepen- 
dant, tout  rhéteur  qu'il  est,  le  contraste  du  génie 
grec  et  du  génie  septentrional  se  fait  sentir  d'une 
manière  frappante  dans  son  dialogue.  Le  dialogue 
est  entre  le  Scythe  Toxaris  et  le  Grec  Mnésippe , 
et  a  pour  sujet  l'amitié  ;  il  s'agit  de  savoir  quel  est 
celui  des  deux  peuples,  les  Scythes  ou  les  Grecs  , 
qui  sait  le  mieux  pratiquer  l'amitié.  Pour  décider 
la  question  ,  chaque  interlocuteur  raconte  cinq 
histoires  d'amitié,  après  s'être  mutuellement  juré 
de  ne  mentir  en  rien.  Les  cinq  histoires  racontées, 
comme  il  n'y  a  pas  de  juge  qui  puisse  décider  la 
question ,  sans,  s'inquiéter  davantage  de  savoir  si 
les  Grecs  sont  meilleurs  amis  que  les  Scythes  ou 
les  Scythes  que  les.  Grecs,,  ils.se  furent  l'un  à  l'aui* 
Ire  une  éternelle  amitié. 

Tel  est  le  dialogue  de  Toxaris.. 

C'est  déjà  un  témoignage  rendu  aux  mœurs  et 
a^ix  institutions  de?  peuples  du  Nord  que  ce  dé- 
bat sur  Tamitié  entre  un  Grec  et  un  Scythe.  En 
prenant  un  Scythe  pour  interlocuteur  ,  Lucien 
montre  qu'il  avait  quelque  notion  de  ces  amitiés 
particulières  aux  peuples  du  Nord  et  dont  la  fidé- 
lité du  vassal  envers  son  seigneur  a  été  la  der< 
nière  forme.  Voyez  Tacite  ,  dans  ses  mœurs  des 
Germains ,  comme  il  décrit  avec  éloquence  cette 
institution  des  Leudes  et  des  fidèles,  dont  est  sor- 
tie la  féodalité  !  «  Quand  un  guerrier  s'est  distin- 
gué par  son  courage  ^  les  j^eunes  gens  s'associent 
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à  lut  et  se  font  tfes  compagnuns  ,  êeê  fidèles.  Cha- 
que chef  a  sa  bande  qu'il  doit  armer  et  qu'il  doit 
nourrir  et  avee  laquelle  il  marche  au  combat.  Les 
fidèles  sont  unis  au  chef  par  des  liens  sacrés ,  et  i) 
y  a  infamie  pour  le  fidèle  qui  survit  à  soa  chef 
mort  dans  une  bataille.  »  Plus  tard  aussi,  dans  les 
lois  féodales  ,  ce  fut  un  cas  de  déchéance  du  fief 
que  d'avoir  abandonné  son  seigneur  dans  le  com- 
bat. Toiaris,  dans  Lucien,  décrit  de  la  même  ma- 
nière Tamitié  chez  les  Scythes  :  «  La  gloire  du 
Scythe,  dit-il,  c'est  d'avoir  des  amis,  de  les  aider, 
de  partager  leurs  malheurs  et  leurs  périls,  et  l'in-» 
famie  c'est  d'avoir  abandonné  son  ami,  (^and 
nous  voyons  quelque  homme  de  cosrage  qui  se 
montre  capable  de  faire  de  grandes  choses  ,  nous 
briguons  tous  son  amitié  ;  et  une  fois  qu'il  a  fait 
son  choix,  alors  c'est  entre  lui  et  celui  qu'il  a  choisi 
un  traité  et  un  serment  solennels  de  vivre  ensem- 
ble, d'avoir  même  fortune  et  de  mourir  l'un  pour 
l'autre  s'il  le  faut  ;  et  voici  comme  le  traité  se  con- 
clut :  Nous  nous  faisons  une  légère  blessure  au 
doigt  et  nous  versons  le  sang  dans  une  coupe  ; 
puis,  après  y  avoir  trempé  la  pointe  de  nos  épées, 
nous  buvons  ensemble  le  sang.  Ainsi  fait^  lé  traité 
est  inviolable*  » 

Voilà  Famitié  chez  les  Scythes  où  personne  ne 
pouvait  avoir  plus  de  trois  amis.  Chez  les  Ger- 
mains l'institution  est  déjà  plus  étendue;  l'ami- 
tié est  une  bande  organisée  sous  un  chef.  Vient 
enfin  le  moyen-âge  oit  le  chef  est  un  suzerain  et 


ET   CONTES  DIVBRS.  89 

OÙ  les  amis ,  les  fidèles  ,  sont  des  vassaux.  Ainsi 
nous  trouvons  chez  les  Scythes  le  principe  de  ces 
liens  sacrés  qui  unissaient  le  seigneur  et  le  vas- 
sal,  et  de  cette  fidélité  qui  enfanta  tant  de  glo- 
rieux dévouemens  ;  ainsi  nous  voyons  comment 
des  Scythes  au  moyen-âge,  en  passant  par  la  Ger- 
raanie  ,  un  sentiment  est  devenu  une  institu- 
tion. 

Certes,  cette  amitié  solennelle  et  sacrée,  qui  a 
enfanté  une  société  tout  entière,  la  société  féoda- 
le,  vaut  mieux  que  cette  amitié*  qui,  chez  vous 
autres  Grecs  ,  dit  Tuxaris  ,  naît  de  Thahitude  de 
s'asseoir  à  la  même  tahle  ou  de  la  ressemblance 
d'âges ,  ou  du  voisinage  des  maisons.  >  Amitié  ba- 
nale et  d'accident.  Toxaris  a  raison,  espèce  de  ca- 
maraderie éphémère,  que  le  hasard  détruit  comme 
il  Ta  formée,  et  qui  est  à  peu  près  aussi  sainte  que 
chez  nous  autres  Français  d'aujourd'hui  l'amitié 
qu'on  appelle  politique.  Il  y  a  dans  le  dédain  que 
Toxaris  a  pour  l'amitié  grecque  et  pour  les  ré- 
cits que  Mnésippe  vient  de  lui  en  faire,  une  fierté 
sauvage  qui  sent  tout-à-fait  Thomme  du  Nord  et 
le  barbare  qui  fait  fi  de  toutes  les  choses  de  la  ci- 
vilisation. Nulle  part  peut-être,  dans  l'antiquité  , 
le  contraste  des  mœurs  grecques  et  des  mœurs 
barbares ,  ce  contraste  dont  la  littérature  d'un 
peuple  égoïste  et  épris  de  lui-môme  cherchait  ra- 
rement roccasion  ,  n'est  exprimé  d'une  manière 
si  vive  et  si  pénétrante  que  dans  les  paroles  de 
Toxaris.  «  N'attends  de  moi  aucun  récit  du  genre 
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de  cisiix  que  tu  m'as  faits  ;  tu  in*as  parlé  d'hommes 
qui  épouseot  une  femme  laide  et  pauvre,  qui  don- 
nent une  petite  dot  à  la  fille  de  leur  ami  ou  qui 
vont  en  prison ,  sachant  bien  qu'on  les  en  fera 
bientôt  sortir;  ce  sont  là  tes  héros  d'amitié  ;  je  ne 
yois  rien  dans  tout  cela  de  grand  ,  de  viril ,  d'bé* 
roïque.  Moi  je  te  parlerai  de  guerres,  de  meurtres, 
de  carnages  faits  pour  sauver  ou  venger  des  amis. 
Je  ne  vous  blâme  pas  d'admirer  ce  que  tu  m'as 
conté.  Avec  la  vie  pacifique  et  molle  que  vous 
menez,  vous  n'avez  point  d'autre  occasion  de  faire 
éclater  vos  amitiés«  Mais  nous  chez  qui  la  guerre 
est  de  tous  les  jours,  qui  tous  les  jours  envahissons 
ou  sommes  envahis ,  qui  combattons  sans  cesse 
pour  les  pâturages  de  nos  bestiaux  ou  pour  ga- 
gner du  butin,  il  nous  faut  des  amitiés  viriles  et 
fortes 9  à  l'épreuve  des  périls  et  des  malheurs.  » 

Après  cette  fîère  et  dédaigneuse  préface,  Toxa- 
ris  raconte  cinq  histoires  d'amitiés  scyihes.  Cha- 
cune de  ces  histoires  contient  une  peinture  ex- 
pressive des  mœurs  barbares*  Je  me  eontenterai 
de  traduire  la  plus  intéressante,  celle  d'Arsacom<5. 
C'est  un  véritable  récit  de  Gramroaticus  Saxo  ,  le 
compilateur  des  Sagas  Scandinaves,  enchâssé  dans 
un  dialogue  de  rhéteur  grec. 

«  Arsacome,  Macentas  et  Lonchate  étaient  amis. 
Arsacomeétait  amoureux  à  mourir  de  Mazée, fille 
de  Leucanor,  roi  du  Bosphore.  Il  avait  été  envoyé 
par  les  Scythes  dans  le  royaume  du  Bosphore,  pour 
réclamer  le  tribut  que  devait  payer  ce  royaume. 
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0*681  dans  cette  ambassade  quHl  TÎt  Mazée  et  en 
devint  TÎveinent  épris.  Arsacome  avait  réglé  arec 
Leucanor  ce  qui  avait  rapport  au  tribut  réclamé, 
et  le  roi  lui  donnait  un  festin  d'adieu. 

»  C'est  la  coutume  dans  le  royaume  du  Bos« 
phore  que  ce  soit  à  table  que  les  prétendans  à  la 
main  d'une  fille  la  demandent  pour  femme;  c*est 
là  qu'ils  disent  quels  sont  leurs  titres  de  fortune 
ou  de  naissance  pour  prétendre  au  mariage  qu'ils 
désirent.  Au  festin  de  Leucanor  assistaient  des  rois 
et  des  fils  de  rois  qui  prétendaient  à  la  main  de 
Mazée,  et  entre  autres  Tigradates,  prince  des  La- 
zes,  et  Adirmaque,  chef  des  Machlènes.  Voici  com- 
ment se  fait  la  demande.  Chacun  ,  en  se  présen- 
tant au  festin  7  dit  qui  il  est  et  qu'il  vient  comme 
prétendant,  puis  il  s'asseoit  à  table  avec  les  autres 
et  garde  le  silence.  Le  repas  fini,  il  prend  un  fla- 
con, fait  une  libation  devin  sur  la  table,  demande 
la  main  de  la  fille  qu'il  veut  épouser  ,  et  se  vante 
en  disant  quelle  est  sa  naissance,  sou  rang,  sa  puis* 
sance,  sa  richesse. 

»  A  ce  festin  donc  plusieurs  firent  la  libation 
et  demandèrent  la  main  de  Mazée,  en  vantant  leur 
puissance  et  leur  richesse.  C'étaient  des  royaumes, 
c'étaient  des  trésors  qu'ils  offraient.  Arsacome 
prit  aussi  un  flacon  y  mais  il  ne  fit  point  la  liba- 
tion ',  car  oe  n'est  point  l'usage  chez  nous  de  ré- 
pandre ainsi  le  vin  ;  nous  croirions  outrager  les 
Dieux  qui  nous  l'ont  donné  pour  un  meilleur 
usage.  Il  versa  le  vin  dans  une  coupe^  et  y  treui- 
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pant  les  lèvres  :  u  Boi  du  Bosphore,  dit-il ,  donne* 
moi  pour  femme  ta  fille  Mazée;  car  je  l'emporte 
sur  tous  ses  préteodans  en  puissance  et  en  ri- 
chesse. »  Ces  paroles  étonnèrent  Leucanor;  il 
saTait  qu'Arsacome  était  pauvre  et  qu'il  n'était 
point  noble  parmi  les  Scythes.  «  Combien  donc 
as- tu  de  troupeaux ,  Arsaconie ,  reprit-il,  et  coiu- 
bien  as- tu  de  chariots;  car  ce  sont  la  vos  riches- 
ses. —  Je  n'ai  ni  chariots  ni  troupeaux ,  mais  j'ai 
deux  amis  honnêtes  et  brayes  ;  aucun  autre  Scy- 
the n'en  a  de  pareils.  » 

«  A  ces  mots  il  s'éleva  une  risée  universelle  , 
chacun  se  moqua  d'Arsacome  :  «  Il  est  ivre,  disait- 
on.  «Le  lendemain  matin  Leucanor  choisit  Adir- 
maque  pour  mari  de  sa  fille ,  et  Adirmaque  se 
prépara  à  l'emmener  chez  les  Machlènes.  Arsa- 
come  revint  chez  lui  et  annonça  à  ses  deux  amis 
comment  il  avait  été  refusé  par  le  roi  et  insulté 
par  tous,  en  plein  repas,  parce  qu'on  le  propit 
pauvre;  «  et  cela ,  parce  que  je  leur  avais  dit 
quelle  est  ma  richesse,  c'est-à-dire  vous,  mes 
amis,  Lonchate  et  Macentas,  vous  et  votre  afiec- 
tion  plus  forte  et  plus  puissante  que  tout  le 
royaume  de  Bosphore  ;  et  quand  j'ai  parlé  ainsi  , 
Leucanor  s'est  moqué  de  moi  avec  dédain  et  ii  a 
dit  à  Andirmaque  d'emmener  Mazée  dans  son 
pays,  qu'elle  était  sa  femme,  parce  qu'il  s'était 
vanté  d'avoir  des  flacons  d'or  pur ,  quatre- vinfjts 
chariots  à  quatre  bancs  et  une  foule  innombrable 
de  bœufs  et  <^e  moutons.  C'est  donc  ainsi  qu'un 
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ptéthre  à  la  richesBe  de  l'amitié  la  riches90  des 
bestiaux  •  des  vases  eiselés  et  des  chariots  de  bois. 
Amis,  )e  souffre  eruellemeot  parce  que  j'aime 
Ha;iée ,  et  parce  que  l'injure  qui  m'a  été  faite  $u 
milieu  de  tant  d'hommes  assemblés  m'a  blessé  an 
fond  de  l'âme  ;  mais  l'injure  tous  est  commune 
avec  moi.  Vous  êtes  pour  un  tiers  dans  mon  dés- 
honneur ;  car  depuis  notre  amitié  nous  ne  som- 
mes plus  qu'un  seul  homme  pour  les  peines 
comme  pour  les  joies.  » 

<(  L'injure,  dit  Lonohate,  retombe  tout  entière 
sur  chacun  de  nous.  Que  faire  donc  dans  cette 
circonstance?  dit  Stacentâs.  Partageons- nous  la 
peine,  reprit  Lonchate;  moi  je  promets  à  Arsa^ 
come  de  lui  apporter  la  tête  de  Leucanor  ;  toi,  il 
faut  que  tu  lui  amènes  Mazée.  ^—  C'est  bien,  dit 
Macentas,  Et  toi ,  Arsacome  »  reste  ici ,  rassemble 
de  l'infanterie  et  de  la  cayalcrie,  le  plus  de  monde 
que  tu  pourras,  car  ce  que  nous  allons  fiùre  doit 
amener  la  guerre.  Tu  rassembleras  aisément  une 
bande  nombreuse  ;  on  sait  ta  valeur ,  et  nous 
avons  beaucoup  de  partisans. Pour  réussir,  place- 
toi  sur  la  peau  de  bœuf.  » 

a  Aussitôt  Lonchate  partit  pour  le  royaume  de 
Bosphore  et  Macentas  pour  le  pays  des  Hachlènes. 
Arsacome  resta ,  parla  aux  hommes  de  son  âge 
et  rassembla  une  bande  ,  en  allant  se  placer  sur 
la  peau  debceuf.  Voici  quel  est  cet  usage.  Quan4 
quelqu'un  a  reçu  une  injure  et  qu'il  n'est  pas 
assez  puissant  pour  s'en  venger,  alors  il  immole 
2.  9 
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un  bœnf ,  coupe  les  chairs  et  les  fait  rôtir ,  puis , 
étendant  la  peau  sur  la  terre ,  il  s'asseoit  dessus , 
les  mains  derrière  le  dos  ,  coninie  un  captif  en- 
chaîné :  c'est  la  chez  nous  la  supplication  la  plus 
pressante.  Les  chairs  rôties  sont  placées  sur  des 
plats  à  côté  de  la  peau;  chaque  parent^  chaque 
ami,  chaque  Scythe^  fût-il  même  inconnu  du  sup- 
pliant ,  s'approche  ,  prend  une  part  des  Tiand«»s 
et  touche  la  peau  du  pied  droit.  Chacun  promet 
ce  qu'il  peut ,  l'un  cinq  cayaliers  qu'il  nourrira 
lui-même^  l'autre  dix,  celui-ci  davantag^e,  celui-là 
autant  de  soldats  à  pied  qu'il  pourra  en  rasseni- 
hier;  les  pauvres  s'engagent  eux-mêmes.  Souyent 
de  cette  manière,  sur  cette  peau  de  bœuf  on  lève 
une  armée  innombrable,  et  cette  arinée  est  liée 
au  service  militaire  par  un  serment  solennel. 
Arsacome  s'assit  donc  sur  la  peau  de  bœuf  ,  et , 
comme  il  était  bien  aimé  dé  tous,  il  eut  bientôt 
une  bande  de  cinq  mille  cavaliers  et  de  vingt 
mille  fantassins* 

((  Cependant  Lonchate  était  arrivé  dans  le 
royaume  du  Bosphore.  Il  va  trouver  le  roi  et  lui 
dit  qu'il  vient,  au  nom  des  Scythes,  mais  qu'il  a 
aussi  en  son  propre  nom  des  choses  importantes 
à  lui  communiquer.  «  Parlez,  lui  dit  Leuoanor. 
' —  Au  nom  des  Scythes ,  je  vous  déclare  d'abord 
qu'ils  défendent  à  vos  troupeaux  de  venir  paitre 
jusque  dans  leurs^  plaines.  Quant  aux  brigands 
qui  infestent  votre  pays,  les  Scythes  déclarent 
qu'ils  n'autorisent  point  leurs  brigandages  ,  et  si 
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VOUS  eu  pouvez  prendre  quelques-uns  »  traitez- 
les  comme  il  vous  plaira.  Voilà  toutes  les  i»aroles 
que  les  Scythes  m'ont  chargé  de  tous  porter , 
mais  moi  je  tous  en  dirai  davantage.   Arsacome  ^ 
fils  de  Marantas,  se  prépare  à  envahir  Totre  pays; 
il  vous  a  demandé  votre  fille  pour  en  faire  sa* 
femme  et  vous  l'avez  refusé.  C'est  là  ce  qui  l'excite^  • 
et  voilà  sept  jours ,  qu'il  est  assis  sur  la  peau<  de 
bœuf,  et  il  a  déjà  autour  de  lui  une  bande  nom-- 
breuse. 

«Je  savais,  reprit  Leucanor,  qu'un  Scythe  s'é- 
tait assis  sur  la  peau  de  bœuf  et  rassemblait  une 
armée,  mais  je  ne  savais  pas  que  c'était.contire 
nous  ,  et  qu' Arsacome  était  chef  de  Teiitreprise. 
— Oui  c'est  contre  vous ,  dit  Lonchate.  Arsacome 
est  mon  ennemi;  il  me  hait  parce  que  je  l'em- 
porte sur  lui  dans  l'esprit  de  nos^vieillards.  Écoute 
doDc  ce  que  je  vais  te  dire  :  Si  tu  veux  me  donner 
pour  femme  ton  autre  fille  Barcétis,  et  je  ne  suis 
pas,  crois-moi,  indigne  de.  ton  alliance,  je  revien- 
drai bientôt  et  je  t'apporterai  la  tête  d'Arsacome. 
—  Je  te  donne  ma  fille  Barcétis,  dit  Leucanor,  car 
il  avait  peur  de  la  colère  d'Arsacome  et  de  la 
puissance  des  Scythes. — Jure  donc  que  tu  seras 
fidèle  à  la  promesse  que  tu  viens  de  me  faire , 
oomme  je  serai,  moi,  fidèle  à  la  mienne.  Leucanor 
levait  les  yeux  et  la  main  vers  le  ciel  pour  prêter 
le  serment. — Ne  jure  pas  ici,  dit  Lonchate;  en 
nous  voyant  prêter  ce  serment  on  pourrait  devi- 
ner nos  projets;  entrons  plutôt  dans  le  temple 
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dd  Mars,  fermont-en  la  porte  et  préions-nous  ser- 
ment l'un  à  l'autre  sans  témoins  indiscrets*  Car  n 
Arsaoome  apprenait  quelque  chose  de  tout  ceci, 
il  me  ferait  tuer  aussitôt,  ayant  déjà  nne  bande 
nombreuse  à  ses  ordres.— «Entrons  donc;  et  vous, 
dit  le  roi  à  ses  gardes,  tenez-vous  loin  du  temple 
et  que  personne  ne  vienne  si  je  ne  Tappelle.  »  Ils 
entrent  et  les  gardes  s'éloignent.  Alors  Lonohate  , 
tirant  son  épée,  d'une  main  ferme  la  bouche  du 
roi  afin  de  Tempécher  de  crier,  tandis  que  de  l'an- 
ire  il  lui  plonge  Tépée  dans  la  poitrine;  puis  il  lui 
coupe  la  tète  qu*il  cache  sous  son  manteau  et  sort 
en  ayant  l'air  de  'causer  encore  avec  Leucanor  et 
disant ^4lp^l  allait  revenir  à  Tinstant.  Son  cheval 
était  à  quelque  distance  de  là;  il  monte  dessus  et 
8*éloigne  au  grand  galop.  Personne  nele  pour- 
suivit sur  rheure  ;  car  personne  ne  savait  ce  qui 
s'était  passé  dans  le  temple,  et  lorsque  les  gardes 
étonnées  de  ne  pas  voir  paraître  le  roi  se  déci** 
dèrent  enfin  à  entrer»  il  était  trop  tard.  Ajoutez 
que  tout  aussitôt  des  querelles  s'élevèrent  pour 
savoir  qui  succéderait  à  Leucanor.  Voilà  ce  que  fit 
Lonchate  et  il  tint  la  parole  qu'il  avait  donnée  à 
Arsacome,  en  lui  présentant  la  télé  deLeifteaaor, 
■  Voyons  ce  que  fit  Macentas.  Ayant  appris  en 
chemin  la  mort  de  Leucanor,  il  va  l'annoncer  lui- 
même  à  Adirmaque  et  lui  dit  que  c'est  lui,  comme 
gendre  du  roi,  que  le  peuple  veut  élever  au  trône. 
•  Hâte-toi  donc  !  Saisis  le  pouvoir  avant  qu'un 
autre  s'en  empare.  Ordonne  que  ta   femme  te 
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sui?e  de  près;  car  il  est  bon  de  montrer  au  pau- 
pie  du  Bosphore  la  fille  de  son  roi,  afin  de  le  dé- 
cider à  te  donner  la  couronne.  Moi,  je  suis  de  la 
nation  des  Alains  et  parent  de  ta  femme  par  sa 
mère.  La  femme  de  Leucanor,  Matréra,  était  de 
ma  famille  et  ce  sont  ses  frères  qui  m'envoient 
vers  toi  pour  te  conseiller  de  t'emparer  au  plus 
tôt  du  Bosphore  et  de  te  hâter  afin  que  le  frère 
bâtard  de  Leucanor,  Ëubiotas,  ne  s'empare  pas  du 
trône.  Nous  sommes  ennemis  d'Ëubiptas;  car  il 
favorise  les  Scythes  et  hait  les  Alains.»  Ainsi  par- 
lait Macentas.  Il  était  vêtu  comme  les  Alains  .  et 
parlait  leur  langue. 

«  11  n'y  a  en  efiet  aucune  différence  eo^re  les 
Scythes  et  les  Alains,  si  ce  n'est  que  les  Alains 
portent  les  cheveux  moins  longs  que  les  Scythes. 
Adirmaque  prit  donc  confiance  en  ces  paroles;  et 
Macentas  reprenant  :  «  Emploie-moi,  dit-il,  comme 
tu  voudras;  veux-tu  que  je  parte  avec  toi  pour  le 
Bosphore?  Veux-tu  queje  reste  ici  et  que  je  t'amène 
ta  femme;  je  ferai  ce  que  tu  m'ordonneras. — 
Puisque  tu  es  parent  de  Mazée,  c'est  toi  qui  l'accom- 
pagneras. »  Bientôt  Adirmaque  part  et  confie  Ma- 
zée, qui  était  encore  vierge ,  à  la  foi  de  Macentas. 
Macentas  partit  avec  elle;  pendant  tout  le  jour  il  la 
mena  sur  son  char.  Main  quand  la  nuit  fut  venue, 
il  la  fit  monter  à  cheval  avec  lui  et  courant  sans 
s'arrêter  ni  nuit  ni  jour,  sauf  quelques  heures  pour 
faire  reposer  la  jeune  fille,  il  arriva  en  trois  jours 
chez  les  Scythes ,  et  à  peine  arrivé  son  cheval 
2.    '  9. 
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tomba  mort  de  fatigue.  «  Voici  ce  que  je  t'ai  pro- 
mit, •  dit-ii  à  Arsaeome  en  lui  remettant  Mazée,  et 
comme  Arsaeome,  rairi  de  surprise  et  de  joie>  re- 
merciait son  ami  ;  «  Cesse,  dit  Macentas  ;  nous  ne 
faisons  qu'un,  et  me  remercier,  c*est  comme  si  la 
main  gauche  remerciait  la  droite  de  l'aider,  lie 
serait-il  pas  ridicule  ,  ne  faisant  qu'un  corps  et 
qu'une  âme  clepuis  longtempsi  que  nous  crussions 
avoir  fait  quelque  chose  de  grand  et  de  beau  parce 
que  nos  membres  se  suiit  (idèlement  servis  l'oti 
Tautre.  » 

<  Cependant  Adirmaque  ayant  appris  le  piège 
•où  il  était  tombé  rassembla  une  grande  armée 
contre  les  Scythes.  Eubiotas  fit  de  même  pour 
venger  son  frère  auquel  il  avait  succédé.  Bientôt 
nous  vîmes  marcher  contre  nous  une  armée  de 
quatre^vingt-dis  mille  hommes.  Nous  avions  pour 
résister  trente  mille  hommes  levés  sur  la  peau  de 
taureau  ei  Arsaeome  pour  les  commander.  Nous 
livrâmes  le  combat.  Notre  armée  était  déjà  pres^ 
que  défaite.  Lonchate  était  blessé  à  la  cuisse,  Ma- 
centas à  là  tète  et  à  l'épaule.  Arsaeome,  qui  com- 
battait d'un  auti^e  côté,  apprend  le  danger  de  ses 
amis  ;  aussitôt  enfonçant  ses  éperons  dans  le  ven- 
tre de  son  cheval,  il  accourt  l'épée  haute  et  se 
faitjour  à  travers  les  ennemis  épouvantés  de  sa 
fureur.  Adirmaque  pressait  Macentas.  Arsaeome 
s'élance  sur  lui  et  d'un  coup  de  son  cimeterre 
lui  fend  la  tète  jusqu'à  la  ceinture.  La  mort  d'A- 
dirmaque  jeta  l'efiroi  dans  l'armée  ennemie  et 
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Qous  rendit  la  victoire.  C'est  ainsi  qir'Arsaconie 
saava  ses  amis  de  la  mort,  et  c'est  ainsi  qu'on  s  aime 
chez  nous  autres  barbares.  » 


^ 


RÉCITS  SCA^NDIN AYES. 


l'hAMLET   de   GRAMMATIGIS  SAXO* 

Tout  le  monde  connaît  THamlet  de  Shakspeare. 
Peu  de  personnes,  je^crois,  connaissent  Thistoire 
d'^ù  Shakspeare  a  tiré  sa  pièce.  C'est  l'histoire 
des  Danois  de  Grammaticus  Saxo.  Saxo  mourut 
en  1203.  Gomme  il  était  fort  savant,  on  lui  donna 
le  surnom  de  Grammaticus,  qui  veut  dire  à  peu 
près  homme  de  lettres.  Son  histoire  est  écrite  d'un 
fityle  pur  et  élégant^  il  imite  beaucoup  les  histo- 
riens et  les  orateurs  latins;  c'est  là  peut-être  ce 
qui  le  fit  admirer  par  ses  contemporains.  Ce  qui 
le  rend  précieux  aujourd'hui,  c'est  moins  l'éié- 
gance  laborieuse  da  «on  «tyle  que  les  matériaux 
de  «on  histoire.  11  a  en  effet  composé  son  histoire 
des  premiers  temps  du  Danemarck  avec  les  poè- 
mes ci  les  chants  épiques  des  anciens  poètes  du 
pays.  Il  a  malheureusement  altéré  ces  poèmes  et 
ces  récits  en  leur  donnant  le  ton  et  la  forme  de 
l'histoire  de  Tite-Live  ou  de  Salluste.  Cependant, 
il  n'a  pas  pu  en  changer  tout* à-fait  la  nature  et 
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le  caractQire,  et  son  li?re  est,  sous  ce  rapport ,  un 
recueil  curieux  pour  Tétude  de  la  poésie  des 
peuples  du  Nord. 

C'est  parmi  ces  fables  et  ces  contes  épiques  que 
se  trouve  l'histoire  d'Hamlet.  J'ai  été  frappé  en 
la  lisant  des  changemens  que  Sbakspeare  a  faits 
à  Thistoire  originale.  Dans  Grammalicus  Saxo 
Uamlet  est  une  espèce  d'Ulysse  qui  fait  le  fou  pour 
tromper  les  soupçons  de  son  beau-père  et  se  dé- 
rober à  sa  cruauté,  mais  qui  a  du  reste  une  force 
et  une  netteté  de  jugement  remarquables.  Sa 
feinte  folie  n'a  point  eu  prise  sur  lui  ;  il  ne  s'est 
point  perverti  le  bon  sens  à  force  de  jouer  sou 
rôle  d'homme  égaré;  c*est  un  fourbe  profood. 
Dans  Shakspeare,  Hamiet,  si  je  ne  me  trompe,  est 
tout  différent  ;  il  n'a  point  feint  impunément  la 
folie  pendant  plusieurs  années;  son  rôle  a  em- 
piété sur  son  véritable  caractère.  Je  ne  sais  quelle 
sombre  mélancolie  s'est  emparée  de  son  esprit.  Il 
est  crédule ,  il  est  superstitieux  ;  c'est  enfin  un 
personnage  singulier,  mystérieux,  indéfinissable, 
propre  au  drame  et  aux  péripéties  théâtrales; 
car  personne  ne  peut  prévoir  ce  que  voudra  ce 
caractère  bizarre.  Ilamlet ,  dans  Sbakspeare,  est 
une  sorte  d'Oreste,  accablé  par  le  chagrin,  ayant 
une  vengeance  solennelle  à  accomplir.  11  n'a  pas 
la  majesté  de  l'Oreste  antique  ;  car  les  anciens 
ont  presque  emporté  avec  eux  l'art  de  donner  à 
leurs  héros ,  en  dépit  des  passions  diverses  dont 
ils  sont  agités,  je  ne  sais  quelle  admirable  unité 
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de  caractère.  L'Oreste  shakespearien  n'est  pas  un, 
il  s'en  faut  ;  il  est  plein  de  contrastes  et  de  diver- 
sités. 11  est  à  la  fois  tendre,  brutal,  amoureux, 
indifférent ,  bouffon  ,  mélancolique,  le  plus  pro- 
fond des  philosophes,  le  plus  insensé  des  princes. 
De  là,  dans  toute  la  pièce,  la  marche  capricieuse 
et  accidentelle  des  érénemens.  Point  de  suite, 
point  d'intrigues,  point  de  projet  ni  de  complot 
arrêté  contre  Tassassiu  de  son  père  ;  des  actions 
brusques,  imprévues,  de  véritables  accès  de  manie 
on  des  inspirations  divines.  Cette  déraison  des 
choses  et  des  idées  finit  par  devenir  contagieuse  ; 
la  pauvre  et  jeune  Ophélie  n*y  peut  point  résis- 
ter; elle  devient  folle  aussi;  et  le  délire,  moitié 
calculé,  moitié  involontaire  d'Hamlet  se  répand 
sur  elle,  éi  finit  par  la  perdre. 

Tel  n'est  point  rHamlet  de  l'historien  danois. 
Dans  Grammaticus  Saxo,  Hamlet  a  toute  sa  raison, 
mais  il  la  cache;  il  a  un  bon  sens  supérieur,  mais  il 
l'enveloppe  à  dessein.  Comme  Ulysse,  auquel  nous 
l'avons  déjà  comj^aré,  il  a  cette  profondeur  d'in- 
vention^ cette  fécondité  de  ruses  compliquées  qui 
nous  étonne  dans  les  fourbes  de  l'antiquité.  En 
effet,  qu'est-ce  que  nos  ruses  d'aujourd'hui  ? 
Qu'est-ce  que  toutes  les  combinaisons  de  notre 
diplomatie  auprès  des  incroyables  ressources  de 
patience  et  d'adresse  qui  se  remarquent  dans  les 
fourbes  célèbres  de  l'antiquité.  Le  plus  fin  et  le 
plus  habile  des  diplomates  européens  n*est  qu'un 
enfant  auprès  d'Ulysse,  de  Sinon,  d'Hamlet.  Nous 
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croyons  avoir  perfectionné  l'art  defoarber  comme 
toutes  les  antres  choses  ;  c'est  une  erreur  ;  nous 
avons  dégénéré.  Noos  savons  mentir,  direnoftau 
lieu  de  oui;  le  beau  talent!  Mais  combiner  on 
projet,  le  développer  en  dépit  de  tous  les  obsta- 
cles, s^envelopper  sans  cesse  de  ruses,  se  résigner 
pendant  de  longues  années  à  des  efforts  eitraor- 
dinaires  de  patience  et  de  discrétion,  ne  jamais  se 
trahir  par  un  mot  ni  par  un  geste ,  se  permettre 
à  peine  quelque  allégorie  obscure  et  sententieuse 
quand  l'âme  est  trop  étouffée  sous  le  poids  du 
secret,  marcher  à  son  but  par  les  détours  les  jihis 
longs  sans  jamais  le  perdre  de  vue,  avoir  une  fé* 
condité  de  ressources  inépuisables  et  ne  jamais 
8*égarer  ni  ne  se  brouiller  au  milieu  des  combi*' 
naisons  les  plus  laborieuses,  voilà  ce  que  Faisaient 
les  Ulysse  et  les  Bamlet  dans  des  temps  grossiers 
et  barbares,  comme  nous  dirons;  voilà  ce  que  sont 
seuls  capables  de  faire  aujourd'hui  les  sauvages 
de  rAmérique  du  Nord  ou  les  habitans  de  Java  ; 
et  encore,  quand  on  songe  que  les  Indiens  du 
Nord  sont  près  d'être  effacés  de  ce  monde,  en- 
veloppés et  pressés  de  toutes  parts  par  la  race  eu« 
ropéen'ne;^  quand  on  songe  que  les  Javanais  ne 
résistent  qu'avec  peine  aux  Hollandais ,  cela  fait 
frémir  en  vérité  sur  l'avenir  de  la  grande  et  de 
l'antique  fourberie  qui  va  bientôt  disparaitre  d*i- 
ci-bas  et  ne  plus  laisser  de  souvenirs  que  dans  l'his- 
toire. 
Hâtons-nous  donc  avant  que  ce  sort  s'aooom* 
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plisse^  hâtons-nous  de  recueillir  la  mémoire  de 
ces  héros  profondément  rusés,  dont  la  poésie 
épique  a  gardé  le  souvenir.  Hamiei ,  dans  Gram- 
maticus  Saxo,  est  un  de  ces  hommes. 

Feggon  avait  tué  son  frère  Horwendille  et 
épousé  sa  femme.  Hamlet ,  fils  d'Horwendilie , 
craignant  la  cruauté  de  son  beau-père ,  feignit 
d'être  fou.  On  le  voyait  tous  les  matins  dans  le 
palais  aller  chercher  les  plus  sales  ordures  et  s*ea' 
couvrir  tout  le  corps.  C'était,  disait-il,  pour 
s'oindre  le  corps  comme  les  athlèlés  avant  le 
combat.  Toutes  ses  actions  et  toutes  ses  paroles 
étaient  d'un  fou.  Souvent,  assis  au  coin  du  feu  , 
il  remuait  les  charbons  avec  sa  main;  puis  tail* 
lait  des  morceaux  de  bois  en  pointe  et  les  faisait 
durcir  au  feu.  Il  y  avait  de  ces  morceaux  de  bois 
en  pointe  dont  le  bout  avait  dçs  entailles  faites  en 
sens  contraire  les  unes  des  autres.  Tout  ce  travail 
paraissait  fort  ridicule»  et  quand  on  lui  deman* 
dait  ce  qu'il  voulait  faire  de  ces  morceaux  de  bois, 
il  répondait  que  c'étaient  ses  flèches  pour  venger 
son  père  et  que  plus  tard  il  ferait  l'arc  et  la 
corde ,  ce  qui  faisait  rire  encore  davantage  tous 
les  gens  do  la  cour. 

Hamlet  disait  vrai  :  tous  ces  morceaux  de  bois 
devaient  lui  servir  à  venger  son  père,  comme 
la  suite  le  prouva. 

Quelques     personnes    cependant     pensaient 
qu'Hamlet  avait  plus  d'esprit  qu'il  n'en  voulait 
montrer  et  qu'il  n*était  ni  fou  ni  insensible ,  mais 
2.  10 
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qu'il  feignait  de  l'être.  Elles  le  dirent  au  roi  qui 
résolat  d'éprouver  sa  folie.  L'épreuve  qui  fut 
imaginée  est  ingénieuse  et  délicate  ;  on  résolut 
de  lui  amener  une  jeune  fille  d'une  grande 
beauté;  s'il  restait  insensible,  alors  il  serait  tenu 
pour  fou,  sans  qu'il  n'y  eut  plus  aucun  doute 
à  ce  sujet.  S'il  se  laissait  toucher,  l'amour  lui  fe- 
rait oublier  sa  ruse;  il  ne  ^e  surveillerait  plus  avec 
un  soin  si  scrupuleux  ;  il  laisserait  là  son  rôle  de 
folie  pour  ne  plus  songer  qu'à  sa  passion  et  à  son 
bonheur.  L'épreuve,  comme  on  voit ,  n'est  ni 
grossière  ni  maladroite;  éprouver  une  feinte  folie 
par  une  passion  qui  rend  fou  aossî,  mais  vraiment 
fou,  cela  n'est  pas  mal  inventé ,  surtout  à  Tégard 
d'un  jeune  homme,  et  Hamlet  était  tout  jeune  en- 
core. 

On  arrange  donc  unepartiede  chas^se;  au  milieu 
de  cette  chasse  les  compagnons  d'Hamlet  devaient 
peu  à  peu  le  quitter;  alors  il  rencontrerait  une 
jeune  fille,  Voyons  comment  Hamlet  parvint  à' dé- 
jouer toutes  les  malices  de  ses  ennemis. 

On  part  ;  comme  Hamlet  se  doutait  de  quelque 
chose,  il  résolut  de  jouer  son  rôle  mieux  encore 
qu'à  l'ordinaire  ;  aussi  quand  on  lui  présenta  le 
cheval  qu'il  devait  monter,  il  sauta  brusquement 
dessus,  et ,  se  plaçant  le  dos  tourné  à  la  tête  du 
cheval,  il  saisit  sa  queue  en  guise  de  bride  et  le 
fit  partir  au  galop,  tout  le  monde  riant  et  le  re- 
gardant comme  plus  insensé  que  jamais. 

Ses  compagnons  en  route  se  moquaient  de  lui  ; 
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ayant  rencontré  un  loup  dans  la  forêt  :  Hamlet, 
lui  dirent'ils,  voici  nn  beau  cheval  !  —  Oui^  ré- 
pondit Hamiet,  et  il  faudrait  en  mettre  quel- 
ques-uns de  cette  espèce  parmi  les  troupeaux  de 
Feggon  ! 

Plus  loin,  on  trouva  sur  le  bord  de  la  mer  le 
gouvernail  d*un  vaisseau  naufragé;  les  jeunes 
gens  lui  dirent  que  c'était  un  grand  couteau. — 
Gela  ne  m'étonne  pas,  reprit  Hamiet,  il  faut  un 
grand  couteau  pour  couper  un  grand  jambon, 
désignant  la  mer  que  fendait  le  gouvernail  du 
navire. 

Ayant  descendu  quelque  dunes,  arrivé  au  bord 
de  la  mer,  on  voulut  lui  faire  croire  que  le  sable 
blanc  était  de  la  farine  :  Oui,  dit-il,  et  ce  sont  les 
tempêtes  qui  la  mouillent  et  qui  la  pétrissent  ! 

Je  ne  prétends  pas  donner  toutes  ces  réponses 
pour  des  saillies  ingénieuses  ;  je  prie  seulement 
ceux  de  mes  lecteurs  qui  ont  lu  la  vie  d'£sopeet 
les  mots  qui  sont  rapportés  de  lui^  de  comparer 
la  sagesse  d'Ésope  et  la  sagesse*'  d'Hamlet.  C'est  le 
même  caractère,  c'est  un  sens  vrai  enveloppé  dans 
une  allégorie  fantastique,  c'est  un  trait  de  raison 
caché  sous  un  emblème  mystérieux  ;  c'est  enfin 
une  pensée  qui  se  déguise  et  se  dissimule  soigneu* 
sèment.  Telle  est  aussi  la  sagesse  orientale.  Ajou- 
tez que  ces  mots,  qu'Hamlet  laisse  échapper^  ont 
dans  le  récit  un  intérêt  singulier,  lis  démentent 
sa  folie  prétendue  ;  ils  laissent  éclater  sa  pensée  ; 
ils  prédisent  sa  vengeance  futare.  En  même  temps 
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leur  bizarrerie  préyient  et  déconcerte  les  soup- 
çons. Que  peut-on  craindre  d'un  pareil  bouffon? 
La  bouffonnerie ,  dans  les  temps  difficiles,  est  le 
passeport  de  Tesprit  et  de  la  raison.  C'était  là  le 
talent  des  fous  des  rois  ,  farceurs  profonds,  qui 
disaient  la  vérité  la  marotte  â  la  main.  Les  mots 
d'Hamlet  ressemblent  aux  mots  de  quelque  fou 
de  rois  ;  ils  ont;  comme  ceux*lâ,  le  mérite  de  chan- 
ger subitement  les  rôles,  de  duper  le  railleur  in- 
sipide qui  prétendait  duper  autrui,  et  de  punir  la 
sotte  ironie  de  la  demande  par  l'éclat  et  la  force 
inattendue  de  la  réponse. 

Arrivons  à  la  manière  dont  Hamlet  élude  le 
piège  qui  lui  étaittendu.  Ses  compagnons  l'avaient 
quitté  ;  il  rencontra  la  jeune  fille.  Elle  cherche  à 
lui  plaire;  elle  lui  plait.  Il  va  oublier  son  rôle  de 
fou  et  d'insensible,  quand  tout  à  coup  il  voit  se 
poser  près  de  lui  une  grosse  mouche,  ayant  une 
paille  attachée  aux  pattes.  Que  voulait  dire  cela  ? 
C'était  un  avertissement  que  lui  envoyait  un  de 
ses  compagnons  qui  avait  de  l'amitié  pour  lui;  le 
message  était  d'un  sens  subtil  et  difficile  à  com- 
prendre à  tout  autre  qu'Hamlet.  Hamlet  le  com«- 
prit  de  suite  ;  il  vit  que  cette  mouche  et  cette 
paille  étaient  un  emblème  de  son  état;  la  paille 
qui  empêchait  la  mouche  de  voler  librement  si* 
gnifiait  qu'il  y  avait  aussi  un  obstacle  qui  devait 
lempécher  de  s'abandonner  librement  à  son 
amour.  Voilà  ce  qu'Hamlet  comprit  toui  de 
suite,  et,  à  ce  sujet,  je  ne  puis  pas  assez  m'éœer- 
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veiller  de  cette  singulière  facilité  qu'avaient  les 
anciens  de  8*entendre  par  emblèmes  et  par  énig- 
mes. 

Si,  en  1812,  les  Russes  se  fussent  avisés  d'envoyer 
à  Napoléon  un  oiseau,  une  grenouille  et  cinq  flè- 
ches, comme  autrefois  les  Scythes  à  Darius,  qui  se 
fût  trouvé  dans  toute  notre  armée  capable  d'ex- 
pliquer que  cela  voulait  dire  qu'il  fallait  fuir 
comme  les  oiseanx  ou  se  cacher  comme  les  gre- 
nouilles, sans  quoi  on  périrait  par  les  flèches  des 
ennemis  ?  Qui  de  nous,  enfin,  allant  à  un  rendez- 
vous,  s'il  trouvait  une  mouche  avec  une  paille 
sous  les  pattes ,  s'imaginerait  que  cela  veut  dire 
qu'il  y  a  un  obstacle  à  ses  plaisirs  ?  Les  Perses , 
cependant,  entendirent  aisément  l'emblème  de 
l'oiseau  et  de  la  grenouille ^  Hamlet  l'emblème  de 
la  mouche  et  de  la  paille. 

Mais,  et  c'est  là  de  sa  part,  à  mon  avis,  une  plus 
grande  habileté  que  d'avoir  compris  l'énigme  en 
question,  il  ne  renonça  pas  pour  cela  à  l'amour 
de  la  jeune  fille,  et  fit  si  bien  qu'il  trompa  les  re- 
gards de  ses  espions^  fut  heureux  loin  de  leurs 
yeux  et  détermina  la  jeune  fille  à  ne  trahir  ni  le 
secret  de  son  amour  ni  le  secret  de  sa  fausse  folie. 
C'est  là,  certes,  un  beau  succès  que  de  manger 
ainsi  l'appât  sans  être  pris  à  l'hameçon. 

Quant  à  la  jeune  fille ,  je  conçois  aisément  sa 

discrétion.  C'est    une  douce    chose  d'avoir  un 

amant  qui  est  fou  et  insensé  pour  tout  le  monde, 

excepté  pour  soi;  un  amant  qui  cache  à  tous  les 

2.  10. 
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yeai  sa  faouUé  d'aimer  et  d'élre  aimé,  et  qui  ne 
lai$8e  éclater  ses  senlimens  qu'aux  pieds  de  sa 
maîtresse.  C'est  là  seulement  qu'il  ose  être  ce  qu'il 
est;  c'est  là  qu'il  jouit  de  toute  la  liberté  de  son 
génie;  ailleurs,  il  étoufle^sous  son  masque,  il  gé- 
mit de  son  rôle  ignoble.  Mats  auprès  d'elle  il  res* 
pire  librement,  il  parle,  il  entend,  il  est  homme; 
il  n*est  plus  un  pauvre  fou,ni  un  misérable  bouffon» 
Qu'on  le  méprise  ailleurs,  qu'on  le  raille,  qu'on 
l'insulte,  ou, bien  qu'on  Tespioniie  !  Il  a  un  lieu 
dans  le  monde  où  venir  se  consoler  des  mépris 
et  des  soupçons»  un  lieu  où  on  sait  ce  qu'il  vaut, 
où  les  regards  qu'il  rencontre  brillent  d'amour 
et  de  confiance,  où  ses  yeux  peuvent  briller  aussi 
de  tendresse  et  d'orgueil,  où  ils  ne  sont  plus  for^ 
ces  de  se  baisser  vers  la  terre  ou  de  rester  immo- 
biles et  stupides  pendant  que  son  âme  bouillonne. 
Seule  au  monde,  cette  jeune  fille  connaît  le 
prince  de  Danemarck  ;  les  autres  ne  connaissent 
que  son  ombre  et  son  nom  ;  seule,  elle  sait  tout 
ce  qu'il  est,  et,  si  elle  le  sait,  ce  n'est  pas  qu'elle 
l'ait  découvert  à  force  d'espionnage ,  non  ,  c'est 
lui-même  qui  s'est  découvert  à  elle,  parce  qu'il  Ta 
aimée,  parce  qu'il  Ta  trouvée  la  seule  digne 
d'être  exceptée  de  cette  comédie  qu'il  joue  pour 
tout  le  monde ,  la  seule  digue  de  ne  pas  être 
trompée  en  méprisant,  comme  tout  le  monde,  ce 
prince  qui  livre  dédaigneusement  sa  personne  ot 
son  nom  aux  railleries  du  public.  Tout  ce  qu'il  a 
jamais  rêvé  de  grand ,  de  hardi  et  de  teiidre,c'est  de» 
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▼aot  elle  qu'il  le  laisse  se  répandre;  c'est  pour  elle 
qu*il  le  rénervait  caché  dans  le  fond  desou  cœur. 
Certes,  cette  jeune  fille  est  heureuse  entre  toutes; 
niais  il  y  a  un  jour  oii  elle  cessera  de  Tétre  ,  le 
jour  où  tout  le  monde  croira  qu'elle  Test  pi  us  que 
jatiiais;  ce  sera  quaud,  vainqueur  de  ses  ennemis 
et  jetant  son  masque  d'insensé  ,  Hamlet  sera  roi 
pour  tout  le  monde  ;  car  alors  elle  partagera 
avec  le  Danemarck  ce  qu'elle  a  possédé  seule 
pendant  longtemps. 

Quand  Hamlet  revint  le  leudemain  au  château, 
les  courtisans  lui  demandèrent  en  riant  où  il  avait 
couché.  J'ai  couché  ,  dit-il ,  sur  la  corne  d'uu 
bœuf;  j'ai  couché  sur  la  crête  d'un  coq;  j'ai  cou- 
ché sur  la  poutre  d'un  toit.  Cette  réponse  excita 
de  grandes  risées;  Hamlet  en  parlant  de  la  sorte 
éludait  de  répondre  et  pourtant  il  ne  mentait  point, 
car  il  avait  caché  dans  ses  vétemens  un  morceau 
de  corne  de  bœuf,  une  crête  de  coq  et  un  éclat 
de  poutre.  On  demanda  aussi  à  la  jeune  fille  ce 
qui  s'était  passé;  elle  répondit  en  niant  ce  qu'on 
cherchait  à  savoir.  L'ami  qui  lui  avait  adressé  un 
avertissement  secret  assura  qu'il  n'avait  pas  cessé 
d'avoir  les  yeux  sur  Hamlet ,  et  lui  demanda  s'il 
l'avait  vu  ;  à  quoi  Hamlet  répondit  qu'il  avait  vu 
un  porteur  de  paille  qui  était  arrivé  à  lui  à  tire 
d'ailes  et  qui  portait  sa  paille  sous  le  corps.  Ce 
mot  fit  encore  éclater  de  rire  tous  les  assistans  ; 
mais  il  réjouit  l'ami  d'Hamlet  qui  connut  par-là 
toute  sa  prudence. 
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Encore  un  coup,  que  la  bizarrerie  de  tout  ceci 
et  Tabsurdité  apparente  de  toutes  ces  réponses  ne 
rebutent  pas  les  lecteurs.  Il  y  a  ,  je  dois  le  répé- 
ter encore,  il  y  a  entre  la  fourberie  ancienne  etjla 
fourberie  moderne  une  énorme  différence  d'allu- 
f*es.  La  fourberie  moderne  est  étroite  et  mesqui- 
ne; on  dirait  qu'elle  yise  à  Téconomie  ;  elle  fait  ce 
qui  est  nécessaire  et  tout  au  plus  ;  jamais  de  luxe, 
jamais  de  superflu.  Telle  n'est  point  la  fourberie 
ancienne  ;  elle  est  prodigue  de  ruses  et  de  strata- 
gèmes:  elle  est  pleine  d'imagination;  elle  aime 
à  s'envelopper  des  plus  épais  nuages  pour  les 
percer  tout-à- coup  par  quelque  trait  de  clarté 
imprévue  ;  elle  répand  à  pleines  mains  la  méta- 
phore, Tallégorie,  réquivuque;.elle  se  joue  avec 
la  ruse;  elle  en  fait  parade  comme  un  maître 
d'armes  avec  l'escrime.  Chez  nous  la  fourberie  est 
un  métier,  chez  les  anciens  c'est'un  art.  De  là  notre 
parcimonie  et  notre  gène  ;  de  là  la  fécondité  et  le 
faste  des  anciens.  Nos  fourbes ,  voire  même  nos 
valets  de  comédie  ,  semblent  s'épargner  en  cette 
matière;  ils  ne  font  que  tout  juste  ce  qui  est  utile. 
La  fourberie,  dans  l'antiquité,  se  faitavec  une  sorte 
d'appareil  et  de  magnificence.  C'est  un  riche  à 
qui  rien  ne  coûte  et  qui  ne  craint  pas  d'épuiser  ses 
trésors.  La  fourberie  ancienne  semble  travailler 
pour  se  satisfaire  elle-même,  indépendamment  du 
but  qu'elle  poursuit.  Voilà  comme  il  faut  consi- 
dérer la  grande  fourberie  chez  les  anciens.  A  la 
juger  selon  notre  point  de  vue  d'aujourd'hui,  elle 
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semble  a^oir  qaelqae  chose  d'excessif  et  d'inutile, 
quelque  chose  qui  sent  le  caprice  et  la  fantaisie* 
)i  faut  changer  de  point  de  vue;  sinon  nous  con- 
damnerons sans  les, comprendre  les  Ulysse,  les 
Palamède,  les  Sinon,  les  Hamiet,  et  Mercure  enfin, 
le  type  idéal  et  divin  de  la  fourberie. 

J'ai  dit  que  nos  valets  de  comédie ,  quand  on 
les  compare  aux  fourbes  anciens,  étaient  mes- 
quins et  petits  ;  que  leur  fourberie  manque  en 
général  de  verve,  d'éclat,  de  faste,  et  de  cette 
sorte  de  prodigalité  de  ruses  qu'ont  les  anciens. 
J'ai  raisonne  crois,  pour  les  Grispins,  lesScapins, 
les  Ghampagnes  et  les  Comtois  ;  j'ai  tort  pour  un 
seul,  j*ai  tort  pour  Figaro.  Figaro  fait  de  Tintri- 
gue,  non  pas  un  métier  seulement,  mais  un  art. 
Il  aime  l'intrigue  comme  un  peintre  aime  la  pein- 
ture, non  pour  ce  qu'elle  rapporte,  mais  pour 
elle-même.  Ofirex  à  Figaro  d'arriver  à  son  but 
par  le  droit  chemin  ,  sans  détours,  sans  stratagè- 
mes,  sans  intrigues,  il  refusera  ;  il  lui  faut  de  l'in- 
trigue pour  déployer  sou  génie.  Le  sculpteur 
aussi  pourrait  se  contenter  de  mouler  sa  pensée 
en  terre  cuite;  il  veut  du  marbre  pourtant,  afin 
de  tailler  et  de  ciseler  son  idée.  Tel  est  Figaro  ; 
aussi  il  mêle  et  croise  sans  cesse  ses  intrigues  ;  il 
lui  en  faut  deux  ou  trois  à  la  fois;  il  est,  en  fait  de 
ruses  et  de  mensonges,  fastueux  et  prodigue  ;  il 
donne  enfin  l'idée  de  la  fourberie  antique.  Seule* 
ment  sa  fourberie  est  gaie,  spii^ituelle,  moqueuse, 
comme  la  veulent  lesmo  dernes  ;  au  lieu  que  la 
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fourberie  des  anciens  est  fantastique  et  merTeil- 
leuse.  Cela  dépend  des  changemens  qui  se  font 
dans  le  goût  des  siècles,  les  uns  aimant  mieux 
Tesprit,  les  autres  Timagination. 

J'avais  à  cœur  de  réparer  mon  oubli  à  Tégard 
de  Figaro  ;  maintenant  revenons  aux  épreuves 
d'Hamlet. 

Il  y  avait  toujours  des  gens  qui  doutaient  de  sa 
folie.  Us  résolurent  de  l'éprouver  encore  ;  la  pre- 
mière fois  il  avait  été  éprouvé  à  Taide  de  Tamour; 
cette  fois  ce  fut  à  Taide  de  la  confiance  d'un. fils 
envers  sa  mère.  Feggon  feignit  de  partir  pour  un 
long  voyage  ;  Hamlet  fut  enfermé  dans  sou  appar- 
tement avec  sa.mère;  mais  auparavant  un  espion 
se  glissa  dans  cet  appartement  et  se  cacha  sous  le 
lit.  On  pensait  que,  de  cette  manière ,  si  Hamlet 
avait  sa  raison  et  formait  quelque  projet ,  il  en 
parlerait  à  sa  mère  et  ne  se  défierait  de  rien. 
Hamlet  était  toujours  sur  ses  gardes.  A  peine  en- 
tré dans  Fappartement,  craignant  qu'on  n'eut  ap- 
posé quelqu'un  pour  écouter  ses  paroles,  il  se  mit 
à  faire  ses  folies  ordinaires,  à  chanter  en  imitant 
le  cri  d'un  coq,  à  agiter  ses  bras  en  guise  d'ailes; 
puis  enfin,  montant  sur  son  lit,  il  se  mit  à  se  ba- 
lancer pour  sentir  s'il  n'y  avait  pas  quelqu'un  de 
caché.  Sentant  quelque  chose  sous  ses  pieds,  il 
perça  le  lit  d'un  grand  coup  d'épée,  et  avec  le  lit 
l'homme  qui  était  caché  dessous  ;  puis,  le  tirant 
de  sa  retraite,  il  l'acheva,  coupa  son  corps  par 
morceaux  *  le  fit  bouillir  et  le  donna  aux  porcs. 
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Cela  fait,  il  entra  dans  la  chambre  ée  sa  mère. 
Comme  celle-ci  se  mettait  à  déplorer  la  folie  et 
rimbécilHté  de  son  fils ,  Hamiet  rinterrompant  : 
«  Femme,  dit -il,  plent^ez  sur  votre  crime,  pleurez 
»  sur  vous  qui  avez  passé  dans  le  Ht  de  Tassassin 

>  de  votre  époux.  Vous  avez  fait  comme  les  gmiis- 
»  ses  qui  se  donnent  au  vainqueur  du  troupeau. 
»  Ëh  bien  !  me  croyez- vous  encore  fou  et  insensi*^ 

>  ble!  J'ai  feiiit  de  l'être  ;  il  le  fallait,  car  sans  cela 
»  l'assassin  de  mon  père  ne  m'eut  point  épargné. 
»  Mais  l'idée  de  me  venger  ne  me  quitte  ni  nuit 
»  ni  jour;  j'attends,  je  veille;  l'occasion  venue,  je 
»  frapperai.  Cessez  donc  de  déplorer  ma  folie  pré- 
»  tendue,  pleurez  sur  vous  [et  avant  tout  songez 
•  à  taire  ce  que  vous  avez  vu  et  entendu  de  moi  1  » 

Quand  Feggon  revint ,  il  chercha  où  était  son 
espion  et  ne  le  trouva  plus.  Hamiet  dit  qu'il  était 
tombé  dans  un  égoût  et  avait  été  dévoré  par  les 
porcs  qui  passaient.  C'était  la  rérité  ,  car  Hamiet 
ne  mentait  jamais  ;  mais  cela  parut  si  absurde 
qu'on  le  prit  pour  une  folie. 

Cependant  Feggon  voulait  à  toute  force  faire 
périr  Hamiet.  Ne  le  pouvant  pas  en  Danemarck  , 
parce  que  sa  femme  ne  l'aurait  point  souffert ,  il 
résolut  de  l'envoyer  en  Angleterre  et  d'écrire  au 
roi  de  ce  pays  de  le  faire  périr.  Quand  Hamiet  fut 
près  de  partir  ,  ayant  pris  sa  mère  en  particulier, 
il  lui  ordonna  de  faire  une  tapisserie  pour  la  salle 
du  festin  et  de  célébrer  ses  funérailles  au  bout 
d'un  an  ,  comme  s'il  était  mort  en  pays  étranger. 
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C'est  à  cette  époqae  qu'il  deyait  reTenîr.  Feggon 
fit  partir  avec  Hamlet  deux  affidéa  ayant  une  let- 
tre écrite  sur  bois,  qui  priait  le  roi  d'Angleterre 
de  faire  périr  le  jeune  homme  à  son  arrivée. 
Mais  Hamlet,  pendant  leur  sommeil,  surprit  cette 
lettre,  et ,  Tayant  lue ,  il  effaça  ce  qui  était  écrit, 
et  mit  à  la  place  qu'il  fallait  faire  périr  les  hom- 
mes qui  remettraient  au  roi  ee  message  ;  il  y  ajouta 
que  le  roi  de  Danemarck  priait  le  roi  d'Angleterre 
de  donner  sa  fille  en  mariage  au  jeune  prince 
qu'il  lui  envoyait ,  jeune  prince  plein  de  sagesse 
et  de  prudence. 

Arrivés  en  Angleterre ,  les  envoyés  de  Feggon 
remettent  au  roi  leur  message ,  ne  se  doutant  pas 
de  ce  qui  y  était  écrit.  Le  roi,  dissimulant  son 
projet,  les  invita  à  nn  grand  repas.  C'était  un  fes- 
tin splendide,  et  il  y  avait  une  singulière  profu- 
sion de  mets  délicats.  Hamlet  cependant  n'en 
voulut  goûter  aucun  et  s'abstint  aussi  bien  de 
boire  que  de  manger.  Tout  le  monde  s'étonnait  de 
voir  ce  jeune  homme  venu  d'un  pays  grossier  et 
barbare,  dédaigner  toutes  les  délicatesses  de  la  ta- 
ble royale ,  comme  si  c'était  un  diner  de  paysan. 
Le  festin  fini^  on  se  retira  ;  alors  le  roi  fit  écouter 
par  un  espion  ce  que  disaient  ses  hôtes.  Les  com- 
pagnons d'Hamlet  ne  manquèrent  pas  de  lui  de- 
mander pourquoi  il  n'avait  voulu  goûter  ni  des 
boissons  ,  ni  des  mets  du  roi.  Était-ce  qu'il  crai- 
gnait qu'ils  fussent  empoisonnéa  ?  Hamlet  répon^ 
dit  :  c  Son  pain  sent  le  sang,  ses  boissons  sentent 
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■  le  fer,  ses  viandes  sentent  le  cadavre.  Le  roi  a 
»  des  yeux  d'esclave,  la  reine  a  fait  trois  gestes  de 
»  servante.  »  Ces  paroles  attirèrent  à  Hamiet,  de  la 
part  de  ses  compag^nons,  de  grands  reproches  et 
de  grandes  risées  ;  ils  le  traitèrent  d'homme  gros* 
sier  et  de  fou. 

Mais  le  roi,  apprenant  ces  paroles  par  son  es- 
pion, vit  bien  qu'elles  n'avaient  pu  être  dites  que 
par  un  homme  d'une  sagesse  ou  d'une  folie  eitrè- 
me.  Il  résolut  donc  de  s'informer.  Il  fit  venir  le 
fermier  qui  lui  vendait  son  blé  et  lui  demanda  oii 
était  venu  le  hlé  a? ec  lequel  avait  été  fait  le  pain 
de  son  repas.  Le  fermier  répondit  que  ce  blé  était 
venu  dans  un  champ  plus  fertile  que  tons  les  au* 
très  champs  voisins,  parce  qu'il  s'y  était  donné 
autrefois  une  grande  bataille  et  que  la  terre  y 
été  pleine  d'ossemens  humains.  Le  roi,  à  ces  mots, 
soupçonnant  qu'Hamlet  avait  peut-être  dit  la  vé- 
rité en  toutes  choses,  demanda  au  fermier  d'où 
venait  le  lard  qu'il  lui  avait  apporté.  Le  fermier 
répondit  que  ses  porcs ,  s'étant  échappés  par  la 
négligence  du  gardien,  avaient  dévoré  le  cadavre 
d'un  voleur  tombé  du  gibet.  Le  roi  demanda  en- 
oore  comment  avait  été  faite  la  boisson  de  sa  ta- 
ble. —  Avec  du  blé  et  de  l'eau  (c'était  de  la  bière), 
—  Et  où  est  la  source  où  l'eau  a  été  puisée  P  Le 
fermier  l'indiqua  ;  alors  le  roi,  ayant  fait  creuser 
dans  cet  endroit»  trouva  plusieurs  épées  rouillées. 
Émerveillé  de  la  justesse  dt^  paroles  d'Hamlet ,  le 
roi  commença  à  s'inquiéter  de  ce  qu'il  avait  dit 
a.  11 
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qu*i1  avait  des  yeux  d'esclave.  Il  prit  donc  sa  mère 
en  particulier  et  lui  demanda  de  qui  il  était  né. 
Sa  mère  commença  par  assurer ,  avec  serment , 
qu'il  était  né  du  feu  roi  son  mari;  mais,  Tayaut 
menacée  ,  elle  lui  avoua  qu'il  était  fils  d'un  es- 
clave. Bientôt  il  apprit  que  la  reine  était  née 
d'uoe  servante*  Confus  de  toutes  ces  découvertes 
et  ravi  en  même  temps  de  la  sagesse  d^Hamlet,  il 
llnterrogea  pour  savoir  quels  gestes  de  servante 
il  avait  remarqués  dans  la  reine.  «  Trois,  répon- 
»  dit  Hamiet  :  le  premier  de  s'être  couvert  la  tête 
»  de  son  manteau  coinme  font  les  servantes  ;  le 
»  second  d'avoir  relevé  sa  ceinture  pour  marcher 
»  plus  lestement  ;  le  troisième  d'avoir  ôté  avec  un 
»  cure-dents  les  petits  morceaux  de  viande  arrêtés 
»  dans  ses  dents  et  de  les  avoir  mangés  au  lieu  de 
»  les  poser  sur  son  assiette.  » 

Le  roi ,  regardant  Hamiet  comme  inspiré  du 
ciel ,  lui  donna  sa  fille  en  mariage  et  ensuite  fit 
pendre  ses  compagnons,  comme  l'en  avait  prié  le 
roi  deDanemarck.  Hamiet,  feignant  d'être  offensé 
de  cette  mort ,  dont  il  se  réjouissait  au  fond  du 
cœur,  reçut  à  titre  de  composition  plusieurs  li- 
vres d'or,  qu'il  fit  fondre  et  enfermer  dans  des 
bâtons  creux. 

Beaucoup  de  personnes  seront  tentées,  j'imagi- 
ne ,  de  ne  pas  regarder  comme  des  traits  de  sa- 
gesse  tout  ce  que  nous  venons  de  raconter  d'Ham- 
let.  J'avoue  volontiers  qu'on  est  sage  aujourd'hui 
à  meilleur  niarché  et  que^  pour  avoir  cette  ré- 
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putation,  il  ne  famt  pas  deviner,  en  mangreànt  son 
pain,  dans  quel  champ  est  venu  le  blé  dont  il  est 
fait.  Souvenons* nous  cependant  de  Zadig;  sa  sa- 
gfesse  est  du  genre  de  celle  d'Hamlet,  sagesse  mys- 
térieuse, espèce  de  divination.  Ainsi  il  sait  que 
«  la  petite  chienne  de  la  reine  boite  du  pied  gau- 
»  che  de  devant  et  a  de  longues  oreilles.  Gom- 
»  ment  sait-il  si^bien  tout  cela?  Parce  qu'il  a  vu 
»  sur  le  sable  les  traces  d*un  animal  et  qu'il  a 
»  jugé  aisément  que  c'étaient  celles  d\in  petit 
»  chien.  Des  sillons  légers  et  longs,  imprimés  sur 
»  de  petites  éminences  de  sable ,  entre  les  traces 
»  des  pattes^  lui  ont  fait  connaître  que  c'était  une 
»  chienne  dont  les  mamelles  étaient  pendantes  et 
»  qu'ainsi  elle  avait  fait  des  petits  il  y  a  peu  de 
»  jours.  D'autres  traces,  en  un  sens  diflerent,  qui 
»  paraissaient  avoir  toujours  rasé  la  surface  du 

>  sable,  à  côté  des  pattes  de  devant,  lui  ont  appris 
»  qu'elle  avait  les  oreilles  très  longues  ;  et  comme 

>  il  a  remarqué  que  le  sable  était  toujours  moins 
»  creusé  par  une  patte  que  par  les  trois  autres;  il 
»  comprit  que  la  chienne  de  notre  auguste  reine 
•  était  un  peu  boiteuse,  s'il  ose  le  dire.  » 

La  sagesse  de  Zadig,  émerveille  la  cour  de  Ba- 
bylone ,  comme  celle  d'Hamlet  émerveille  le  roi 
d'Angleterre.  Voltaire  ,  dans  son  conte  ,  a  deviné 
admirablement  le  caractère  de  la  sagesse  orien- 
tale, et  ni  ses  habitudes  d'extrême  civilisation,  ni 
ses  manières  de  voir  philosophiques  n'ont  en  cela 
nui  à  la  souplesse  de  son  génie.  Il  a  fait  de  Zndig 
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un  vrai  sage  d'Orient ,  un  sage  qui  observe  et  se 
tait,  qui  devine  des  énigmes  ,  qui  parle  par  allé- 
gories. Il  y  a  une  grande  différence  entre  le  sage 
chez  les  anciens  et  le  sage  chez  les  modernes.  Le 
^age  chez  les  anciens  est  surtout  celui  qui  sait  se 
tirer  d'affaires  ,  celui  qui  sait  faire  son  chemin. 
C'est  ainsi  que  Cardan,  un  des  hommes  les  plus 
spirituels  du  seizième  siècle,  entend  la  sagesse  dans 
son  livre  de  êapiêniià.  Il  cite  comme  exemple  de 
la  sagesse,  non  pas  des  prédicateurs,  des  philoso- 
phes ,  des  théologiens,  mais  un  Français  nommé 
Grangis,  qu*il  avait  vu  gisant  dans  la  rue,  malade 
et  moribond;  on  le  porta  par  pitié  à  l'hôpital  où 
il  guérit.  •  Quelques  années  après  je  le  vis  ayant 

>  château,  terres,  argent,  hôtel  à  la  ville,  service 
»  superbe^  chevaux /domestiques;  il  avait  été 
»  nommé  interprète  d'ambassade  en  Suède;  l'am- 
»  bassadeur  étant  mort,  il  avait  fait  les  affaires  du 
»  roi  de  France  avec  tant  d'habileté,  qu'ayant  ob- 

>  tenu  sa  faveur  par  ses  services ,  il  était  devenu 

>  riche  et  poissant.  »  Voilà  le  sage  au  dire  de  Car- 
dan ;  voilà  le  sage  dans  l'antiquité  et  surtout  dans 
l'Orient. 

Les  différences  qti'il  y  a,  selon  des  siècles ,  dans 
l'idée  que  le  monde  a  des  choses  ,  servent  de  lu- 
mière pour  connaître  les  civilisations  diverses. 
Quelle  était  donc  la  civilisation  de  l'Orient ,  à  en 
juger  par  l'idée  qu'on  y  avait  du  sage  ?  La  société 
orientale  était^  nous  pouvons  le  croire ,  une  so- 
ciété grossière  et  barbare,  oîi  la  force  brutale  do- 
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minait,  où  l'homme  était  sans  cesse  exposé  à  mille 
périls  et  à  mille  embûches ,  où  les  lois  n'avaient 
point  de  puissance.  Au  milieu  d'un  par  1  état  de 
choses,  que  devait  être  le  sage?  Il  devait  avant  tout 
être  un  homme  prudent^  discret,  patient ,  habile 
à  tout  observer  et  toujours  sur  ses  gardes.  Les  ré- 
cits qu*on  nous  fait  du  luxe  de  TOrient  ne  doi- 
vent pas  nous  faire  illusion  sur  l'état  de  la  société 
orientale.  L'Orient  était  barbare;  c'était  la  société 
à  peine  sortie  de  l'état  sauvage  :  la  sagesse  de  l'O- 
rient devait  donc  beaucoup  ressembler  à  la  sa- 
gesse du  Sauvage  ,  c'est-à-dire  être  la  sagesse  des 
sens  en  quelque  sorte  ,  plutôt  que  la  sagesse  de 
l'âme,  la  science  de  Tœil  et  de  l'oreille  ou  l'habi- 
tude de  voir  et  d'entendre  avec  beaucoup  de  fi- 
nesse plutôt  que  la  philosophie  et  la  théologie.  La 
civilisation  moderne  a  développé  notre  esprit  et 
notre  âme ,  mais  elle  a  émoussé  nos  sens  ;  elle  a 
écarté  de  nous  je  ne  sais  combien  de  dangers,  mais 
en  même  temps  elle  a  supprimé  une  science,  la 
science  des  sens. Nos  pieds  sont  devenus  plus  lourds, 
nos  oreilles  moins  fines  ,  nos  yeux  moins  percans , 
notre  tact  moins  délicat.  La  civilisation  a  donné  à 
nos  idées  et  à  nos  sentimens  ce  qu'elle  a  retiré  à 
nos  sens,  et  la  langue,  comme  de  raison,  a  suivi  cette 
marche.  Ainsi  on  dit  aujourd'hui  de  quelqu^un 
qu'il  a  un  tact  délicat,  un  coup  d'œil  perçant ,  et 
tout  cela  se  dit  à  propos  des  idées  et  dés  senti  - 
mens. 
Quant  au  langage  énigmatique  et  sententieux, 
2.  11. 
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qui  est  propre  aux  sages  de  TOrient,  c'est  encore 
une  suite  de  la  civilisation  de  ce  pays.  La  cirilisa- 
tien  y  est  toute  religieuse  et  toute  sacerdotale,  et 
1  allégorie  et  la  sentence  sont  le  langage  naturel  du 
sacerdoce. 

Hamiet  avait  échappé  aux  embûches  de  ses  en- 
neinis^  et,  de  plus ,  il  avait  fait  un  beau  mariage. 
C'était  déjà  tie  la  sagesse.  Il  lui  restait  à  venger 
la  mort  de  son  père,  t  II  y  avait  déjà  un  an  qu'il 
était  en  Angleterre  ;  il  demanda  la  permission  de 
retourner  dans  sa  patrie.  Il  n'emporta  rien  des 
richesses  de  son  beau  père  que  les  bâtons  creux 
remplis  d'or.  Arrivé  en  Danemarck,  il  reprit  ses 
habitudes  de  folie  et  entra  dans  le  ohâteau  de 
Feggon  couvert  de  haillons.  On  faisait  en  ce  mo'- 
meut  le  festin  de  ses  funérailles,  comme  il  en  était 
convenu  avec  sa  mère.  Son  entrée  effraya  tout  le 
monde;  mais  bientôt  Tefiroi  se  changea  eu  gaitéet 
chacun  se  mit  à  rire  de  ce  qu'ils  étaient  tous  oc- 
cupés de  célébrer  les  funérailles  d'un  vivant.  Feg- 
gon lui  demanda  ce  qu'il  avait  fait  de  ses  deux 
compagnons.  Alors  montrant  ses  bâtons  :  •  Voici 
»  l'un,  dit-il,  et  voici  l'autre.  • 

C'était  vrai;  les  bâtons  contenaient  le  prix  du 
meurtre  de  ses  compagnons.  Pour  redoubler  la 
gaité,  il  se  mit  à  faire  Toffice  d'échanson,  et,  cou- 
rant autour  de  la  table,  il  fit  boire  tous  les  convi- 
Tcs  ,  si  bien  qu'étant  bientôt  ivres  ils  s'endormi- 
rent dans  la  salle  du  festin.  Alors  Hamiet,  voyant 
que  tout  était  prêt  pour  sa  vengcancei  alla  cher- 
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cber  les  morceaux  de  bois  pointus  qu^il  avait  pré- 
parés, puis  reutraiit  datis  la  salle  ,  il  ôta  les  che<^ 
villes  qui  tenaient  suspendue  aux  murailles  la  ta- 
pisserie qu'avait  tissée  sa  mère.  Alors  la  tapisserie 
étant  tombée  sur  les  convives  endormis»  il  la  fixe 
:i  terre  à  Taide  de  ses  pieux,  si  fortement  qu'aucun 
de  ceux  qui  étaient  dessous  ne  la  pouvait  soule- 
ver malgré  leurs  efforts.  Puis  il  met  le  feu  au  pa- 
lais. L'incendie  se  répand  et  consulte  les  convi- 
ves encbaînés  sous  la  tapisserie.  En  même  temps 
Hamiet  court  à  la  chambre  de  Feggoil  qui  s'était 
retiré  de  la  salle  du  festin  avant  la  fin  du  repas,  et 
venge  par  sa  moi^t  l'assassinat  de  son  père.  C'est 
ainsi  que  ce  héros,  par  sa  feinte  folie  qui  cachait 
une  sagesse  supérieure  aux  mortels,  échappa  aux 
embûches  de  ses  ennemis  et  vengea  son  père. 

Hamiet  est  marié  i  son  père  est  vengé.  Son  his- 
toire semble  devoir  être  finie.  Cependant  lés  tra- 
ditions danoises  ne  quittent  pas  encore  leur  hé- 
ros; elles  racontent  ses  amours  et  son  mariage  avec 
la  reine  d'£cosse.  Aussi  bien,  à  ce  qu'il  parait,  un 
des  caractères  des  sages  de  l'antiquité,  c'est  d'être 
fort  volages  en  amour  et  de  se  faire  aimer  de  tou- 
tes les  femmes;  témoin,  dans  l'antiquité  profane, 
le  sage  Ulysse  qui  fut  aimé  de  Calypso  et  de  Circé  ; 
et,  dans  l'antiquité  sacrée,  le  sage  Joseph  qui  était 
aimé  ,  disent  les  écrits  apocryphes,  de  toutes  les 
femmes  et  de  toutes  les  filles  de  l'Egypte.  Il  nous 
reste  donc  à  voir  les  derniers  traits  de  la  sagesse 
d'HamIet. 
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Les  Danois,  rayis  de  la  sagesse  d'Hamlet  et  re- 
oonnaissant  ses  droits  à  la  couronne,  Tavaientpris 
pour  roi.  Il  resta  pendant  quelque  temps  en  Dane- 
niarck  pour  mettre  ordreau  gouvernement;  puis 
il  fit  équiper  trois  vaisseaux  et  partit  pour  TAn^ 
gleterreafin  de  revoir  son  beau-père  et  sa  femme. 
Ses  vaisseaux  était  pompeusement  décorés;  il 
était  suivi  d'une  brillante  jeunesse  couverte  d'ar- 
mes éclatantes.  Autant  son  équipage  autrefois 
avait  été  modeste  et  mesquin,  autant  il  voulait 
maintenant  qu'il  fût  éclatant.  Il  avait  un  bou- 
clier sur  lequel  était  sculptée  l'histoire  de  sa 
vie.  Ses  compagnons  portaient  des  boucliers 
dorés. 

Le  roi  d'Angleterre  reçut  Harolet  avec  grand 
plaisir  et  traita  toute  sa  suite  avec  la  plus  grande 
hospitalité.  Pendant  le  festin,  il  demanda  si  Feg- 
gon  vivait  encore  et  était  toujours  roi.  Hamlet  lui 
apprit  qu'il  avait  été  tué.  Alors  le  roi  demandant 
avec  instance  quel  avait  été  son  meurtrier:  «  Celui 
qui  vous  apprend  la  chose,»  répondit  Hamlet,  «  est 
celui  même  qui  l'a  faite.»  A  ces  paroles  le  roi 
fut  troublé  et  garda  tristement  le  silence.  Il  y  avait 
en  effet  entre  lui  et  Feggon  un  serment  solennel 
par  lequel  le  survivant  devait  venger  la  mort  de 
l'autre.  C'était  à  lui  à  venger  la  mort  de  Feggon. 
Mais  sur  qui  la  venger  ?  sur  son  hôte,  sur  le  mari 
de  sa  fille  ?II  réfléchit  pendant  longtemps.  En- 
fin la  foi  du  serment  et  la  parole  donnée  l'empor- 
tèrent sur  la  parenté;  il  ne  songea  plus  qu'à  ven- 
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ger  celui  quelareligioa  lui  ordonnait  de  venger, 
puisqu*il  l'avait  juré  ainsi.  Mais  comme  la  reli- 
gion lui  défendait  en  meule  temps  de  violer  les 
droits  de  Thospitalité»  il  résolut  de  faire  acûom-* 
plir  sa  vengeance  par  d'autres  mains.  Sa  femme 
venait  de  mourir.  Il  pria  donc  Hamlet  d'aller  en 
son  nom  demander  la  main  de  la  reine  d*£cosse, 
disant  qu*il  ne  doutait  pas  que  sa  sagesse  ne  le  fît 
réussir  dans  cette  négociation. 

La  reine  d'Ecosse  était  belle  ;  mais-  elle  était 
aussi  orgueilleuse  et  au^si  cruelle  que  belle. 
Comme  elle  haïssait  le  mariage  et  voulait  rester 
vierge  toute  sa  vie,  c*était  s'exposer  à  une  mort 
certaine  que  de  demander  sa  main.  Beaucoup 
l'avaient  fait  jusqu*ici  et  ils  avaient  péri. 

Hamlet  connaissait  tous  les  dangers  d'une  pa^ 
reille négociation.  Il  résolut  cependant  de  ne  pas  la 
refuser  et  partit  suivi  d'une  partie  de  ses  compa-" 
gnons.  Arrivé  en  Ecosse,  il  s'arrêta  non  loin  de  la 
demeure  de  la  reine,  dans  un  pré  qui  était  voisin 
de  la  route.  H  avait  dessein  d'y  faire  seulement 
reposer  ses  chevaux ,  mais  ravi  du  charme  de  ces 
lieux,  il  se  laissa  aller  au  plaisir  d'y  demeurer  et 
bientôt  s'endormit  auprès  d'un  ruisseau  dont  le 
murmure  Tavait  aidé  au  sommeil.  La  reine,  appre- 
nant son  arrivée ,  avait  envoyé  des  jeunes  gens 
pour  observer  les  étrangers*  Un  d'eux,  plus  adroit 
et  plus  rusé  que  les  autres,  trompant  la  vigilance 
des  gardes,  se  glissa  auprès  d'HamIet,  lui  déroba 
son  bouclier  et  la  lettre  du  roi  d'Angleterre.  Il 
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apporta  le  tout  a  la  reine.  La  reine»  examinant 
avec  soin  le  bouclier,  comprit  l'histoire  d^Hamlet 
et  .admira  sa  sagesse  et  sou  génie  j  ensuite  elle  lut 
la  lettre  par  laquelle  le  roi  d'Angleterre  la  deman- 
dait en  mariage  et  elle  l'eifaça,  car  elle  haïssait 
surtout  l'union  avec  un  vieillard.  Elle  écrivit  à  la 
place  que  le  roi  d'Angleterre  la  priait  d'épouser 
celui  qui  lui  remettrait  ce  message.  Cela  fait,  elle 
ordonna  de  remettre  le  bouclier  et  la  lettre 
dans  l'endroit  où  ils  avaient  été  pris,  et  sur- 
tout de  faire  en  sorte  qu'Hamlet  ne  s'aperçut  de 
rien. 

Hamiet  s'étant  aperçu  qu'on  lui  avait  dérobé  son 
message  et  son  bouclier  feignit  de  se  rendormir. 
Il  pensait  que  la  reine,  qui  avait  fait  faire  le  lar- 
cin pour  savoir  qui  il  était  et  ce  qu'il  venait  faire, 
lui  ferait  remettre  le  tout  pendant  son  sommeil 
afin  que  plut  tard  elle  pût  lui  dire  qui  il  était  sans 
qu'il  sut  d'où  elle  connaissait  son  histoire.  Cela  ne 
manqua  pas.  A  peine  était-il  endormi  que  le  vo« 
leur  vint  remettre  le  bouclier.  Aussitôt  Hamiet  se 
lève  ,  le  saisit ,  et ,  le  chargeant  de  chaînes ,  lui 
fait  tout  avouer.  Ensuite  il  se  rend  avec  sa  suite 
au  palais  de  la  reine;  il  la  salue  au  nom  de  son 
beau-père  et  lui  remet  son  message.  Alors  Herma- 
trude ,  c'était  le  nom  de  la  reine ,  se  met  à  louer 
la  sagesse  extraordinaire  d'Hamlet ,  sa  feinte  folie 
et  la  vengeance  qu'il  avait  tirée  de  la  mort  de  son 
père;  puis  continuant,  elle  dit  qu'ellç  s'étonnait 
comment  un  homme  si  sage  avait  pu  se  tromper 
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dans  le  choix  de  sa  femme  et  faire  un  mariage  in- 
digne de  lui.  Sa  femme  n*était-elle  pas  fille  d'es- 
claves, quoique  la  fortune  eût  de  ces  esclaves  fait 
un  roi  et  une  reine  ?  L'homme  sage  doit ,  en  so 
mariant ,  regarder  à  l'éclat ,  non  de  la  beauté , 
mais  de  la  naissance.  Hamlet  ne  pouvait-il  pas  choi- 
sir entre  des  femmes  dignes  de  son  rang  et  ses 
égales  ?  Elle  finit  par  dire  qu'elle  était  elle-même 
d'un  sang  noble ,  reine  et  presque  roi  par  sa  fier- 
té; qu'elle  offrait  sa  main  à  Hamlet;  qu'il  songeât 
qu'elle  lui  offrait  ce  qu'elle  avait  puni  les  autres 
d'espérer. 

Hamlet f  charmé  de  ces  paroles,  embrasse  la 
reine  en  protestant  de  la  joie  qu'il  ressent  d'une 
pareille  proposition.  On  dresse  la  table  du  festin, 
on  appelle  les  courtisans ,  et  la  noce  se  célèbre. 
Le  marige  fait,  Hainlet  retourne  en  Angleterre 
avec  sa  femme ,  ayant  à  sa  suite  une  garde  nom> 
breuse  d'Ecossais  pour  se  défendre  contre  les  dan- 
gers qu'il  prévoyait.  La  fille  du  roi  d'Angleterre , 
sa  première  femme,  vint  à  sa  rencontre;  elle  sup- 
portait avec  peine  qu'HamIet  lui  eût  donné  une 
rivale  ;  mais  la  haine  qu'elle  avait  pour  l'étrangère 
ne  l'emportait  pas  dans  son  cœur  sur  la  tendresse 
qu'elle  avait  pour  son  mari.  Elle  lui  dit  qu'elle  lui 
découvrirait  toutes  les  embûches  qui  lui  seraient 
dressées  ;  elle  avait  un  fils  ,  gage  de  leur  amour  ; 
pouvait-elle,  en  regardant  son  fils^  ne  point  se 
souvenir  de  ses  devoirs  d'épouse  ?t  Mou  fils  pourra 
•  haïr  la  rivale  de  sa  mère  ;  moi ,  je  dois  aimer 
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•  cette  rivale  puisque  vous  raimei.  Non ,  il  n'y  a 
»  ni  malheur  ni  injustice  qui  puisse  détruire  ma 

•  tendresse  pour  vous;  je  tous  protégerai  »  je  tous 
»  sauverai  des  dangers  qui  vous  inenaceii|l.  Prenez 
»  garde  à  votre  beau-père  :  il  a  à  se  venger  de 
»  vous  ;  en  vous  parlant  ainsi  je  suis  plus  épou^ 
»  que  fille.  » 

Quoique  je  me  sois  prorois  de  ne  point  faire  de 
réflexions,  afin  de  laisser  toute  sa  suite  a  cette 
histoire ,  je  ne  puis  point  ra'eropécher  de  remar- 
quer l'admirable  beauté  de  ce  caractère  de  femme. 
Cette  résignation  pleine  de  tendresse ,  cette  pa« 
tience  contre  le  genre  de  tournions  où  la  patience 
est  le  moins  ordinaire  aux  femmes ,  les  tourmem 
d'amour,  cette  déférence  héroïque  envers  aa  riva* 
le,  parce  que  son  mari  l'aime ,  et  qu'en  amour, 
n'y  ayant  pas  d'autre  titre  que  d'être  aimée,  la 
maîtresse  aimée  devient  bientôt  Tégale  de  la 
femme  légitime ,  cette  rancune  léguée  à  son  fils , 
et  ce  droit  qu'il  aura  de  haïr  la  rivale  de  sa  mère , 
seul  mot  qui  laisse  deviner  les  angoi&ses  de  son 
âme ,  tout  cela  me  semble  un  caractère  achevé. 
Cette  femme  d'QamIet  rappelle  Griselidia,  si  sou- 
mise aussi  et  si  résignée.  Un  cœur  de  femme  qui 
se  surmonte  et  se  maîtrise  dans  la  jalousie,  c'est-- 
à-dire dans  le  sentiment  le  plus  naturel ,  le  plus 
fort,  le  plus  juste,  qui  s^humilie  sous  la  préfér 
rence  qu'un  mari  donne  à  une  rivi^le ,  conime  une 
éme  pieuse  sous  les  malheurs  qui  lui  sont  envoyés 
de  Dieu ,  qu'il  y  a  là  dedans  de  magns^imité  !  et 
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point  de  cette  magnanimité  des  hommes ,  toujours 
un  peu  haute  et  froide,  mais  de  cette  mag;nani<» 
mité  de  femme,  tendre,  amoureuse,  passionnée, 
qu'on  n'admire  ^as,  le  mot  est  trop  sec,  qu'on 
adore  ! 

L'antiquité  n'a  point  connu  ces  caractères  de 
femmes  résignées  et  tendres.  Ce  sont  des  carac-r 
tèfes  tout  modernes  et  dont  le  plus  beau  ty^pe  est 
Griselidis.  Je  trouve  cependant  dans  Grégoire  de 
Tours  une  histoire  qui  a  du  rapport  avec  cette 
partie  de  mon  conte  d^Hamlet.  ce  Clotaire  était 
n  marié  à  Ingunde  et  l'aimait  d'insigne,  amour. 
))  Il  reçut  d'elle  en  secret  une  prière  en  ces  icvr- 
»  mes  :  Mon  seigneur  a  fait  de  sa  servante  C9 
»  qu'il  lui  a  plu ,  il  m'a  appelée  à  son  lit.  Mainte^ 
»  nant ,  pour  achever  le  bienfait ,  que  mon  sei- 
»  gneur  écoute  ce  que  lui  demande  sa  servante. 
»  Je  vous  prie  de  procurer  un  mari  puissant  et 
))  riche  à  ma  sœur,  afin  que  je  ne  sois  pas  h^imi- 
»  liée  par  un  mariage  indigne  de  Thonneur  que 
})  vous  m'avez  fait^  et  qu'au  contraire,  élevée  par 
»  la  faveur  que  vous  aurez  accordée  à  ma  sœur^ 
»  je  paisse  vous  servir  encore  plus  fidèlement.  » 
Ces  paroles  firent  que  le  roi  prit  en  pensée  d'ai* 
mer  Aregunde  ,  la  sœur  de  sa  femme  ;  il  alla  à  la 
maison  de  campagne  où  elle  habitait ,  et  se  l'unit 
en  mariage.  L^ayant  ainsi  épousée ,  il  retourna 
vers  Ingunde  et  lui  dit  :  u  J'ai  songé  à  t'accorder 
))  la  grâce  q\ie  ta  douceur  m'a  demandée ,  et  sa- 
n  chant  un  homme  riche  et  sage  que  je  puisse 
2.  n 
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»  unir  i  ta  sœar  ,  je  n'ai  trouvé  rien  de  mienx 
»»  qae  moi-même.  Ainsi  sache  que  je  ]  ai  prise 
»  pour  flemme,  ce  qui,  je  l'espère^  ne  te  dëplaira 
»  pas.  ))  Alors  elle  lui  dit  :  «  Qae  ce  qui  paraît 
))  bon  à  mon  seigneur  soit  ainsi  fait,  seulement 
»  que  sa  servante  vive  toujours  avec  la  faveur 
I»  du  roi  !  » 

Je  reviens  à  l'histoire  d'Hamlet^  son  beau  père 
ne  manqua  pas  de  lui  tendre  des  embûches;  Hani- 
let  échappa  aux  dangers ,  a  grâce  à  sa  prudence 
))  accoutumée,  et  le  roi  d'Angleterre  ayant  fini 
»  par  Tattaquer  à  force  ouverte,  Hamiet  le  vaiii- 
»  quit ,  s'empara  de  ses  trésors  et  revint  en  Da- 
»  nemarok  avec  un  grand  butin  et  ses  deux  épou- 
)>  ses.  » 

Wiglet  s'était  emparé  du  trône.  Hamiet  le 
trompa  d'abord  ,  puis  le  vainquit;  mais  bientôt 
Wiglet ,  ayant  recruté  des  soldats  en  Scandinavie, 
envoya  à  Hamiet  un  défi  de  bataille.  Hamiet  sa- 
vait, par  l'art  des  devins,  que  ,  s*il  acceptait  le 
défi ,  il  perdrait  la  vie  ;  mais  sa  conscience  lui  di- 
sait que,  s'il  le  refusait,  il  perdrait  l'honneur.  Que 
faire  donc  ?  Il  aima  mieux  sauver  fa  gloire.  La 
seule  chose  qui  l'arrêtait ,  c'était  l'amour  qu'il 
avait  pour  Hermatrude.  Il  s'inquiétait  plus  de  son 
veuvage  que  de  sa  propre  mort  et  cherchait  quel 
époux  il  lui  pourrait  destiner  ;  mais  Hermatrude, 
montrant  une  mâle  hardiesse ,  déclara  qu'elle  sui- 
vrait son  mari  au  milieu  même  du  combat ,  di- 
sant que  la  femme  méritait  d'être  maudite  qui 
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craignait  de  mourir  a?ec  son  mari.  Hamiet  alla 
combattre  Wiglet  et  fut  tué.  Que  fit  alors  Uerma- 
trude  ?  £Ile  épousa  Wiglet. 

Sur  quoi  Germanicus  Saxo ,  ou  Fancien  scalde  , 
dont  il  a  traduit  l'histoire  d'Hamlet ,  s'écrie  : 
«  Telle  est  la  femme  ;  soumise  aux  changemens  de 
•  fortune,  changeant  selon  le  tem[is^  facile  à  pro- 
s  mettre ,  lente  à  tenir,  toujours  prête  à  céder  au 
»  plaisir,  ardente  dans  ses  nouveaux  désirs ,  ou- 
»  bliant  aisément  le  passé  et  ayant  toujours  les  pas- 
s  sions  en  haleine  I  »  Le  vieux  scalde  a  tort  de  di- 
re :  Telle  est  la  femme  !  Il  a  oublié  la  première 
femme  d'Hamlet. 

Uamlet  a  eu  ainsi  dans  ses  deux  femmes  les 
deux  types  les  plus  célèbres  de  la  femme ,  Grise- 
lidis  et  la  Matrone  d'£phèse.  Quelle  est  celle 
qu'il  aima  le  mieux  ?  C'est  la  Matrone  d'Ëphèse , 
c'est  Hermatrude ,  soyez-en  sûr.  C'est  pour  elle 
qu'il  s'inquiète  et  qu'il  s'afflige  à  la  veille  de  sa 
mort.  Il  voudrait,  avant  de  mourir,  lui  trouver 
un  mari  ^  le  pauvre  homme  !  £t  voilà  bien  de  quoi 
réfléchir  à  la  faiblesse  de  l'humanité  et  à  l'admi- 
rable Térité  de  notre  conte  d'Hamlet.  Hamiet  est 
un  sage;  il  a  déjoué  toutes  les  ruses,  esquivé 
toutes  les  embûches,  évité  tous  les  dangers  ;  sa  re- 
nommée de  prudence  est  grande  dans  le  monde; 
mais  cependant  il  est  homme  ,  et ,  à  ce  titre ,  il 
paie  son  tribut  à  l'humanité.  Lui  qui  prévolt  et 
qui  pénètre  tout,  il  ne  prévoit  pas  de  quelle 
courte  durée  sera  cette  fidélité  qu'on  lui  dit  éler- 
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nelJe.  Pourquoi  cet  aTCuglenient  dans  un  hoinnie 
si  clair?oyant  ?  Parce  qu'il  aime  d'abord  ,  et  en- 
suite parce  qu'il  6'agit  ici  de  mensonges  de  fem- 
mes, et  que  ces  mensonges  sont  d'un  genre  par- 
ticulier. La  femme,  en  eftfet,  ne  ment  pas  ;  elle  se 
séduit  elle-même.* Hermatrude  croyait  de  bonne 
foi  qu'elle  aimait  Hamiet  jusqu'à  mourir  avec  lui. 
Les  mensonges  de  femmes  sont  des  illusions  dont 
elles  sont  les  premières  dupes.  C'est  de  cette  ma- 
nière que  les  femmes  trompent  beaucoup  et 
mentent  rarement,  au  contraire  des  hommes  qui 
mentent  plus  saurent  qu'ils  ne  trompent. 


RÉCITS  SUR  LES  FRANCS. 


GRKGOIRB   DE   TOURS. 

Il  esiuQgeare  d'ouvrage  que  je  n'estime  guère; 
ce  sont  ces  recueils  d'anecdotes ,  ces  ana  histori- 
ques si  chers  aux  oisifs  et  aux  habitués  des  cabi- 
nets de  lecture.  Cependant  c'est  un  ana  que  je 
veux  faire  aujourd'hui  ;  mais  c'est  un  ana  du  si- 
xième et  du  septième  siècle  de  l'ère  chrétienne. 
De  cette  façon  l'antiquité  donnera  du  prix  au 
tra?ail  ;  nous  sommes  ainsi  faits.  Un  jouet  d'en- 
fant trouvé  à  Herculanum  ou  en  Egypte  nous  est 
précieux. 

L'hi!>toire  anecdotique,  d'ailleurs  ,  fait  mieux 
connaître  une  société  que  l'histoire  politique;  elle 
pénètre  dans  l'intérieur  i  elle  entre  dans  les  dé- 
tails. Tel  est  le  mérite  de  Grégoire  de  Tours.  C'est 
surtout  un  historien  anecdotique  et  les  traits  qu'il 
raconte  naïvement  peignent  l'état  des  mœurs  sous 
les  Mérovingiens. 

D'abord  un  mot  snr  Grégoire  de  Tours.  Gré- 
2.  12. 
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goire  de  Tours  était  d'une  ancienne  famille  con- 
sacrée depuis  long- temps  à  l'égUse;  son  père  et  sa 
mère  étaient  arrière-neveux  de  saint  Grégoire, 
évêque  de  Langres.  Tous  ses  aïeux  étaient  des 
saints  ou  des  évéques.  Grégoire  de  Tours  expli- 
que lui-même  dans  sa  préface  les  motifs  qui  lui 
firent  entreprendre  son  Historia  Francorum  :  «  La 
culture  des  lettres,  dit-il,  périssant  dans  les  cités 
de  la  Gaule  ,  il  ne  s'est  rencontré  aucun  gram- 
mairien, habile  dans  l'art  de  la  dialectique,  qui 
ait  entrepris  de  décrire  les  choses  de  notre 
temps ,  soit  en  prose,  soit  en  vers.  Aussi  beau- 
coup d'hommes  gémissent ,  disant  :  Malheur  à 
nos  jours  !  l'étude  des  lettres  périt  parmi  nous 
et  on  ne  trouve  personne  qui  puisse  raconter 
dans  ses  écrits  les  faits  d'à  présent.  Voyant  cela, 
j'ai  jugé  à  propos  de  conserver  ,  bien  qu'en  un 
langage  inculte,  la  mémoire  des  choses  passées, 
afin  qu'elles  arrivent  à  la  connaissance  des  hom* 
mes  à  venir.  » 
Cette  préface  a  toutes  les  conditions  d*une  pré- 
face d'autrefois  ;  elle  est  simple,  modeste;  elle  ne 
pourrait  plus  servir  de  modèle.  Après  la  préface 
vient  une  profession  de  foi  :  «  Je  crois,  dit-il,  en 
»  Dieu  le  Père  tout-puissant,  je  crois  en  Jésus* 
Christ  son  Fils  unique;  »  enfin  tout  le  Credo. 

Cela  peut  sembler  fort  ridicule,  car  enfin  le 
Credo  au  commencement  d'une  histoire  des  Francs! 
La  croyance  à  la  Trinité  pour  début  aux  annales 
des  Mérovingiens  !  Passe  encore  s'il  avait  dit  dans 
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sa  profession  de  foi,  comme  font  tous  les  historiens 
du  siècle  de  Louis  XIV,  qu'il  n'y  a  pas  de  meilleur 
gouvernement  que  le  gouvernement  d'un  seul, 
ou,  comme  sous  Louis  XV,  que  la  philosophie 
seule  peut  rendreles  peuples  heureux,  ou  si,  enfin^ 
comme  les  historiens  d'aujourd'hui,  il  avait  d'a- 
bord témoigné  hautement  de  son  amour  pour  la 
liberté  et  desa  haine  pour  l'arbitraire  ;  voilà  des 
manières  d'écrire  raisonnables  ;  mais  le  Credo  l 
•—  Credo  pour  Credo,  j'aime  autant^  quant  à  moi, 
le  Credo  catholique  de  Grégoire  de  Tours  que  les 
Credo  de  notre  temps.  Chaque  auteur,  pour  se 
concilier  les  lecteurs,  commence  par  faire  sa  pro- 
fession de  foi  ;  c'est  son  Credo.  Le  Credo  de  Gré- 
goire de  Tours  n'est  pas  plus  ridicule  et  plus  inop- 
portun que  nos  déclarations  de  principes  d'aur 
jourd'hui;  il  veut  aussi  inspirer  confiance  à  ses 
lecteurs. 

Dans  son  histoire,  tout  témoigne  de  sa  sincérité 
et  de  son  amour  pour  la  vérité  ;  c'est  un  honnête 
homme  ;  de  plus  c'est  un  homme  naïf.  Il  a  par 
conséquent  les  deux  qualités  nécessaires  à  l'his- 
toire; l'honnêteté  qui  fait  qu'on  n'altère  pas 
sciemment  la  vérité;  et  la  naïveté  qui  fait  qu'on  ne 
l'altère  pas  malgré  soi.  Il  ne  faut  pas  lui  en  de- 
mander davantage.  Il  y  a  des  fables  dans  Grégoire 
de  Tours,  cela  est  vrai;  ne  nous  en  prenons  pas  à 
l'historien,  mais  à  son  temps;  il  a  cru  ce  que  croyait 
son  temps.  Quelque  génie  que  nous  ayons,  nous 
ne  faisons  pas  autre  chose   encore   aujourd'hui. 
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La  première  chose  qui  frappe,  dans  l'histoire 
de  Grégoire  de  Tours,  c'est  l*état  incertain  et  pré- 
caire de  la  propriété  et  de  la  liberté  sous  les  Mé- 
rovingiens. Nous  ne  concevons  pas  aujourd'hui 
une  société  où  ces  deux  intérêts  ne  sont  pas  ga- 
rantis et  protégés  par  les  lois.  A  la  lecture  de  Gré- 
goire de  Tours,  nous  voyons  que  la  propriété  et 
la  liberté  étaient  livrées  à  Tarbitraire  et  au  ca- 
price de  la  force,  que  personne  n'était  sûr  de  ne 
pas  se  réveiller  dépouillé  de  son  domaine  ou  de 
sa  liberté,  pauvre  ou  esclave.  Presque  toutes  les 
lois  barbares  oçt  des  titres  pour  prévoir  l'inva- 
sion de  la  propriété.  Ainsi  dans  la  loi  des  Yisi- 
goths,  nous  voyons  :  c  Que  la  maison  de  personne, 
pendant  son  absence  ou  pendant  son  service  mi- 
litaire, ne  soit  inquiétée,  a  Dans  la  loi  saxonne, 
je  vois  un  titre  intitulé  :  De  ierrà  invasâ,  de  Vin» 
vasion  de  îapropriélé.  Voilà  dans  les  lois  barbares 
un  premier  témoignage  de  l'état  précaire  de  la 
propriété  à  cette  époque.  Si  la  propriété  immobi- 
lière était  en  proie  à  la  violence,  que  devait- ce 
être  de  la  propriété  mobilière  qui  s'enlève  plus 
vite  et  plus  aisément  ?  Que  devait-ce  être  aussi  de 
la  liberté  ? 

Aujourd'hui  l'esclavage  est  aboli  a  ce  point 
que  l'idée  même  s'en  est  presque  effacée.  U  n'y  a 
personne  de  nous  qui  se  soit  jamais  avisé  de  songer 
qu'il  pourrait  être  esclave;  je  ne  parle  pas  ici  de 
l'esclavage  politique,  de  l'esclavage  sous  Femptre, 
sous  la  restauration  et  autres  esclavages  métapho- 
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riques,  je  parle  de  resclavage  domestique,  de  Tes- 
clavage  tel  qu'il  était  chez  les  anciens,  c'est-à-dire 
de  Taliénation  complète  de  la  volonté  d'un  homme 
au  profit  delà  volonté  d'un  autre  homme.  L'homme 
alors  ne  s'appartient  plus,  il  devient  une  chose. 
Cet  état,  qui  nous  semble  si  étrange,  si  hors  de 
toute  vraisemblance  humaine,  était  dans  l'anti- 
quité une  chose  publique  et  qui  n'étonnait  per- 
sonne. 

Qu'on  nous  dise  aujourd'hui  qu'un  de  nos  amis 
vient  de  tomber  malade,  cela  nous  afflige,  mais 
cela  ne  nous  étonne  pas;  nous  savons  que  la  ma- 
ladie est  dans  la  condition  de  l'humanité^  que 
notre  vie  est  une  alternative  de  santé  et  de  ma- 
ladie. Mais  si  l'on  venait  nous  dire  :  Un  de  vos 
amis  est  esclave  ,  qu'en  penserions-nous  ?  Chez 
les  anciens  on  annonce  que  Platon  est  esclave  : 
eh  bien  !  un  de  ses  amis  le  rachètera.  En  effet , 
Dion  le  rachète,  et  ni  Platon  qui  avait  été  escla- 
ve, hi  Dion  qui  avait  racheté  Platon,  ne  s'éton- 
naient dépareille  chose.  Qu'y  avait-il  là  en  effet 
d'étrange ,  d'inconcevable  ?  L'esclavage  était  une 
des  chances  que  courait  Thomme;  c'était  pure- 
ment et  simplement  une  maladie  de  plus. 

L'esclavage  est  le  lieu  commun  delà  société  an- 
cienne, et  personne  ne  s'avisait  alors  de  croire 
qu'on  pût  jamais  contester  une  chose  aussi  simple 
et  aussi  ordinaire  que  l'esclavage.  Aristote  dit  : 

«  Entre  les  instrumens,  les  uns  sont  inanimés, 
les  autres  animés.   L'esclave  est   en   quelque 
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»  sorte   une    propriété  animée...    Uesclaye  est 

>  pour  ainsi  dire  partie  du  maître  ;  c'est  comme 
»  une  partie  animée  de  son  corps...  Si  chaqueoutil 
»  pouvait,  quand  on  le  lui  commande  ou  même 

>  sans  attendre  Tordre,  exécuter  la  tâche  qui  lui 

>  est  propre,  si  la  navette  pouvait  elle-même  tisser 
»  la  toile,  on  n'aurait  pas  besoin  d'esclaves...  11  y 
»  a  peu  de  difiPérence  dans  les  services  que  l'homme 

>  tire  de  l'esclaye  et  de  l'animal....  La  nature  a 
»  Toulu  marquer  d'un  caractère  différent  les 
»  corps  des  hommes  libres  et  ceux  des  esclaves , 
»  en  donnant  aux  uns  la  force  qui  convient  à  leur 
»  destination,  et  aux  autres  une  stature  droite  et 
»  élevée.  • 

Sont-ce  là  des  paroles  sérieuses  ?  Arlstote  n  Vt- 
il  pas  fait  pour  l'esclavage  ce  que  Montesquieu  a 
fait  pour  la  traite  des  nègres!  Cette  justification 
n'est-elle  pas  une  critique,  cette  apologie  une 
sanglante  ironie?  On  voudrait  aujourd'hui  mettre 
Tesclavage  sur  la  scène  ',  c'est  de  cette  manière 
qu'on  ferait  raisonner  le  maitre,^  et  le  parterre  ri- 
rait. Voilà  pourtant  ce  qui  se  croyait,  ce  qui  se 
disait  chez  les  anciens ,  sans  que  personne  se  mît 
à  rire  ou  réclamât.  Aussi  bien  il  n'y  a  pas  long- 
temps que  l'esclavage  était  en  europe  un  acci- 
dent ordinaire.  Au  seizième  et  au  dix-septième 
siècle,  il  y  avait  des  hommes  qui  tombaient  en 
esclayage  chez  les  Barbaresques.  Les  romans  de 
Cervantes  sont  pleins  de  pareilles  aventures.  Un 
de  nos  auteurs  dramatiques,  Regnard ,  fut  esclave. 
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Ainsi  la  chance  de  l'esclavage  n'est  pas  encore 
aussi  éloignée  de  nous  que  nous  pourrions  le  croi- 
re. A  répoquede  Grégoire  de  Tours,  au  milieu 
du  débordement  de  la  société,  il  ne  pouvait  guère 
y  avoir  de  protection  pour  la  liberté.  Aussi  les 
aventures  d'esclavages  sont  fréquentes.  Voyez  Ta* 
Tenture  d'Attalus,  citée  par  M.  Thierry  dans  ses 
lettres  sur  l'histoire  de  France ,  et  par  les  frères 
Grimm  dans  leurs  traditions  allemandes  ;  c'est  un 
dés  plus  touchans  récits  d'évasion  que  je  con- 
naisse. 

A  cette  époque,  le  caractère  de  la  vie  privée, 
c'est  Taventure;  c'est-à  dire  le  malheur.  En  effet, 
toutes  les  fois  qu'il  y  a  du  désordre  dans  la  socié*- 
té,  la  vie  privée  devient  f^ujette  aux  aventures. 

La  vie  aujourd'hui  est  parfaitement  réglée;  la 
carrière  est  tracée;  chacun  marche  dans  une 
route  qu'il  connaît  d'avance  ;  la  loi  règne ,  les 
aventures  s'en  vont.  La  civilisation  a  rétréci  le  cer- 
cle de  la  vie  aventureuse.  Ce  n'est  pas  que  Ten- 
vie  manque  à  beaucoup  de  gens  d'avoir  des  aven- 
tures, mais  comment  en  avoir?  Autrefois  quel- 
qu'un qui  se  mettait  en  voyage  avait  quelques 
chances  ;  voyageur  ou  aventurier  c'était  la  même 
chose.  Aujourd'hui  avec  les  grandes  routes,  les 
auberges,  les  passeports ,  les  gendarmes  et  toutes 
les  protections  que  la  société  a  imaginées ,  il  n*y 
a  plus  lieu  d'avoir  des  aventures.  Il  faut  le  dire, 
l'aventure  est  tout-à-fait  en  décadence;  c'est  un 
grand  bien.  L'aventure  est  une  preuve  de  la  fai- 
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blesse  des  lois    et  du  désordre  de  la  société. 

Dans  Grégoire  de  Toars,  au  contraire  à  chaque 
instant  nous  voyons  des  hommes  dont  la  vie  est 
tout  à  coup  bouleversée.  Cent  le  sort  commun  des 
petits  comme  des  grands.  Prenons ,  par  exemple, 
le  fils  du  roi  Chilpéric,  Mérovée.  S'il  y  a  parmi 
mes  lecteurs  quelques  personnes  qui  aient  de  la 
vocation  pour  faire  dos  romans ,  je  leur  recom- 
mande les  aventures  du  prince  Mérovée,  fils  de 
Chilpéric.  Je  vais  esquisser  rapidement  quelques 
traits  de  sa  vie  afin  de  justifier  ma  recoraman- 
dation. 

Figurez-vous  donc  l'année  o75;  le  roi  Sigisbert 
venait  d'être  assassiné  à  Yitry;  sa  femme  Brune- 
hault  était  exilée  et  prisonnière  à  Rouen  ;  ses  fil- 
les étaient  renfermées  à  Meaux.  Ainsi  Brunéhault, 
et  ce  serait  dans  notre  roman  Théroîne  principa- 
le, Brunéhault,  à  cette  époque,  est  réduite  au 
plus  grand  abaissement.  Mais  il  va  lui  venir  on 
vengeur  et  c'est  dans  la  maison  même  de  ses  plus 
grands  ennemis  qu'elle  va  le  trouver.  Chilpéric 
avait  eu  d'une  de  ses  femmes  un  fils  nommé  Méro- 
vée. Je  laisse  le  caractère  de  Mérovée  à  décrire  au 
romancier  futur  ;  je  l'engage  seulement  à  n'en  pas 
faire  un  jeune  prince  de  fantaisie,  un  Xipharès, 
un  Britannicus^  un  prince  malheureux  et  intéres- 
sant. Il  y  a  dans  Grégoire  de  Tours  des  traits  qui 
peuvent  donner  du  relief  au  caractère  de  Méro- 
vée. Il  était  généreux  et  léger,  il  avait  de  grands 
sentimens  et  point  de  caractère.  Ce  jeune  prince 
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était  à  la  tête  d'une  armée  envoyée  par  son  père 
pour  soumettre  TAuvergne,  quand  il  apprend 
qu'une  reine  de  sa  famille^  une  reine  encore 
jeune  et  belle ,  est  exilée  à  Rouen*  Voilà  aussitôt 
sa  tête  qui  s'enflamme.  Il  va  d'abord  à  Tours,  et, 
mêlant  toutes  choses,  c'est  là  le  caractère  de  Mé- 
rovée ,  il  commence  par  passer  en  prières  les  fê- 
tes de  Pâques ,  puis  court  à  Rouen  et  épouse  Bru- 
néhault.  Aussitôt  que  Chilpéric  apprend  ce  ma- 
riage ,  il  s'irrite  et  marche  contre  Bruuéhault  et 
son  fils. 

Je  laisse  parler  Grégoire  de  Tours  :  «  Comme 
ils  reconnurent  qu'il  avait  l'intention  de  les  sé- 
parer, ils  se  réfugièrent  dans  la  basilique  de 
Saint-Martin,  construite  en  planches  sous  les 
murs  de  la  ville.  Le  roi  étant  arrivé  s'efforça  par 
beaucoup  d'artifices  de  les  engager  à  en  sortir  ; 
et  comme  ils  ne  le  croyaient  pas ,  pensant  bien 
que  ce  qu'il  faisait  était  pour  les  tromper,  il  leur 
fit  serment ,  en  disant  :  Puisque  c*est  la  volonté 
de  Dieu ,  je  ne  les  forcerai  point  à  se  séparer  ! 
Ceux-ci  ayant  reçu  son  serment  sortirent  de  la 
chapelle ,  il  les  embrassa ,  les  reçut  honorable- 
ment ,  leur  fit  des  festins.  Peu  de  jours  après  il 
retourna  à  Soissons ,  emmenant  avec  lui  le  roi 
Mérovée.  » 

Chilpéric  avait  pardonné  à  Mérovée,  c'est-à- 
dire  qu'il  gardait  contre  lui  sa  rancune  :  Frédé- 
gonde,  implacable  rivale  de  Brunéhault,  et  belle- 
mère  de  Mérovée ,  excitait  sa  colère.  Chilpéric 
2.  13 
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résolut  dono  de  prévenir  toutes  les  entreprises  de 
Mérovée ,  et  pour  cela  il  en  fit  un  prêtre  :  il  le  fit 
tonsurer  ;  c^était  le  dégrader  que  de  lui  couper 
les  cheveui,  signe  de  la  royauté  Mérovingienne. 
Après  Taroir  tonsuré  on  l'envoya  dans  un  monas- 
tère du  Mans,  Saint- Calais.  Je  recommande  au  ro* 
raancier  ce  voyage.  Il  y  avait  autour  de  Mérovée 
une  escorte  composée  de  clercs  et  de  laïcs  ;  en 
route  force  conversations  théoiogiques.  On  instruis 
sait  Mérovée  ,  quand  tout  à  coup  ,  supposons  que 
c'est  au  détour  d'un  chemin  creux,  on  entend  des 
cris  :  Aux  armêi  !  C'était  un  des  fidèles  de  Méro- 
vée ,  Gaîlen ,  qui  s'élance  contre  l'escorte ,  la 
disperse  aisément,  donne  un  cheval  à  Méro- 
vée. Mérovée  monte  à  cheval ,  couvre  d'un  cas- 
que sa  léte  tonsurée,  s'arme  ,  et  le  voilà  de  nou- 
veau en  campagne.  Après  cette  délivrance  ,  il  se 
réfugie  à  Tours  ,  dans  la  basilique  de  Saint- 
Martin. 

Grégoire  de  Tours  donne  quelques  détails  cu- 
rieux sur  le  séjour  du  jeune  prince  à  Tours.  Le 
saint  évéque  prévoyait  le  sort  du  prince  ;  il  le 
protégeait  comme  un  réfugié  de  la  basilique  de 
Saint-Martin  ;  mais  il  blâmait  ses  fautes.  Voici  une 
scène  intéressante  :  «  Mérovée  racontait  beaucoup 
»  de  crimes  de  son  père  et  de  sa  belle-mère  ,  et 
■  bien  qu'ils  fussent  vrais  en  partie ,  je  ne  crois 
»  pas  qu'il  fût  agréable  à  Dieu  qu'ils  fussent  divul- 
»  gués  par  un  fils.  En  efiet,  je  le  connus  bien  par 
»  la  suite;  car  un  jour  que  j'avais  été  invité  à  sa 
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»  table,  comme  noua  étions  assis  Tan  près  de  Taa- 
>  tre ,  îl  me  demanda  avec  instance  de  lai  lire 
»  quelque  chose  pour  l'instruction  de  son  âme,  et 
»  ayant  oavert  le  livre  de  Salomon,  je  pris  le  pre- 
»  mier  verset  qui  me  tomba  sous  les  yeux  ,  conte* 
»  nant  ces  paroles  :  —  Que  Foeil  de  celui  qui  in- 
»  suite  son  père  soit  arraché  paries  corbeaux  des 
»  torrens  et  dévoré  par  les  enfans  de  l'aigle  !-—  11 
w  ne  comprit  pas  ;  mais  je  regardai  ces  paroles 
»  comme  une  prédiction  du  Seigneur  à  son  su- 
»  jet.  » 

Il  y  avait  près  de  Mérovée  ,  à  Saint-Martin  de 
Tours,  un  autre  réfugié,  leducGontran,  un  leude 
(seigneur)  puissant,  qui  s'était  attiré  la  colère  du 
roi.  La  reine  Frédégonde  envoya  vers  lui ,  et  lui 
fit  dire  :  «  Si  tu  peux  faire  sortir  Mérovée  de  la  ba- 
»  silique,  afin  qu'on  le  tue,  je  te  ferai  un  grand  \tTé' 
»  sent.  «Gontran,  croyant  que  les  assassins  étaient 
près  de  là,  dit  à  Mérovée  :  «  Pourquoi  restons-nous 

*  ici  comme  des  paresseux  et  des  lâches?  D'où  vient 
»  que,  semblables  à  des  hommes  faibles,  nous  nous 
»  cachons  autour  de  cette  basiliquePFaisons  venir 

*  nos  chevaux  ,  prenons  des  faucons  ,  allons  à  la 

*  chasse  avec  des  chiens,  et  jouissons  de  la  vue  des 
»  lieux  ouverts.  Ce  qu'il  disait  par  artifice ,  afin 
»  de  l'éloigner  de  la  sainte  basilique.  Goutran  avait 
»  certainement  de  bonnes  qualités;  mais  il  était 
»  toujours  prêt  au  parjure ,  et  il  ne  faisait  jamais 
»  un  serment  à  Tun  de  ses  amis  qu'il  ne  le  violât 
»  aussitôt.  Ils  sortirent  donc  de  la  basilique  et  se 
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»  rendirent  à  Jouay,  maison  près  delà  ville;  niais 
»  personne  ne  se  trouva  pour  faire  du  mal  à  Mé- 
»  rovée.  » 

A  quelque  temps  de  là,  le  roi  Ghilpéric  envoya 
au  tombeau  de  Saint-Martin  des  messagers  avec 
une  lettre  écrite  à  ce  saint,  le  pciant  de  lui  man- 
der par  sa  réponse  s'il  lui  était  permis  de  tirer  Gon 
tran  delà  basilique.  Le  diacre  Baudégésile,  chargé 
de  cette  lettre,  la  mit  arec  une  feuille  de  papier 
blanc  sur  le  saint  tombeau  ;  mais  après  avoir  at- 
tendu trois  jours  sans  recevoir  aucune  réponse,  il 
retourna  vers  Ghilpéric.  Mérovée  voulut  aussi  con- 
sulter Saint- Martin  sur  le  sort  qui  lui  était  réser- 
vé. Il  mit  sur  son  tombeau  trois  livres,  savoir  :  le 
Psautier,  les  Rois  et  les  Évangiles ,  et  demanda 
au  bienheureux  confesseur  de  lui  découvrir  ce 
qui  devait  arriver.  Il  passa  trois  jours  dans  le  jeû- 
ne, des  veilles  et  l'oraison  ,  et ,  revenant  de  nou- 
veau à  la  sainte  tombe  ,  ouvrit  un  des  livres  qui 
était  celui  des  Rois  ;  il  tombe  sur  un  verset  qui 
semble  lui  prédire  des  malheurs.  Il  ouvre  les 
Psaumes,  mômes  menaces.  Il  lui  restait  à  consul- 
ter V Evangile:  il  l'ouvre  et  lit  :  «  Vous  savez  que 
»  la  Pâque  se  fera  dans  deux  jours,  et  que  le  filsde 
»  l'homme  sera  livré  pour  être  crucifié.  »  Con- 
sterné de  ces  réponses,  il  pleura  très  long- temps 
auprès  du  sépulcre  du  saint  évêque  ,  puis  ayant 
pris  avec  lui  le  duc  Gontran,  il  s'en  alla  avec  cinq 
cents  hommes  et  davantage. 

Il  est  temps  d'arriver  au  dénouement  de  l'on- 
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¥rage,  la  mort  de  Mérovée,  dénouement  dramatî-^ 
que  et  terrible.  Poursuivi  par  son  père ,  aban- 
donne par  tous  ses  amis  ,  n'étant  pas  même  aimé 
de  Brunéhault,  à  qui  il  avait  tout  sacrifié ,  réduit 
au  désespoir,  dédaignant  de  défendre  sa  vie,  il  fut 
pris  par  les  gens  de  Thérouane  qui  renfermèrent 
dans  une  métairie  et  envoyèrent  des  messagers  à 
son  père.  Celui-ci  ,  apprenant  cette  nouvelle  ,  se 
dispose  à  se  rendre  sur  le  lieu  :  mais  Mérovée,  re- 
tenu dans  cette  petite  maison  ,  craignant  de  satis- 
faire par  beaucoup  do  tourmens  à  la  vengeance 
de  ses  ennemis,  appela  à  lui  Gaîlen  ,  un  de  ses  fa- 
miliers, et  lui  dit:  «  19  ous  n'avons  eu  jusqu'ici 
»  qu'une  âme  et  qu'une  volonté;  ne  souffre  pas,  je 
»  t'en  prie,  que  je  sois  livré  entre  les  mains  de  mes 
»  ennemis  ,  mais  prends  une  cpée  et  enfonce- la 
»  dans  mon  corps.  »  Celui-ci^  sans  hésiter,  le  perça 
de  son  couteau.  Le  roi ,  en  arrivant ,  le  trouva 
mort.  Il  y  eut  des  gens  qui  soutinrent  que  les  pa- 
roles de  Mérovée  que  nous  venons  de  rapporter 
avalent  été  supposées  par  la  reine,  et  que  Méro- 
vée  avait  été  tué  par  Gaîlen  lui-même,  gagné  par 
Frédégonde,  dernier  trait  qui  achève  et  couronne 
le  malheur  de  ce  jeune  prince,  abandonné  par  sa 
femme  et  trahi  par  son  ami. 

Un  des  fléaux  d^  la  société  sous  Grégoire  de 
Tours,  ce  sont  les  guerres  privées.  A  cette  époque 
les  guerres  privées  tiennent  sans  doute  à  la  vio- 
lence des  passions  du  temps ,  à  l'indiscipline  des 
g^rands,  mais  surtout  au  principe  de  la  constitu- 
%  13. 
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tion  germanique,  qui  était  Tindépendance  de  l'in- 
divida.  En  Germanie,  chaque  individa,  la  main 
snr  son  épée,  était  roi  et  souverain.  Cette  consti- 
tution fut  transplantée  de  la  Germanie  dans  les 
Gaules.  Mais  quelle  différencel  Jetée  an  milieu  de 
la  civilisation  romaine  et  de  ses  biens,  la  convoi- 
tise de  ces  hommes  sauvages  s'enflammait  à  cha- 
que instant.  Ne  reconnaissant  d'autre  droit  que 
leur  épée,  ils  se  servaient  de  cette  épée  pour  ac- 
quérir tout  ce  qui  était  à  leur  convenance.  La 
conquête  fut  donc  une  corruption  et  une  déca- 
dence nécessaires  de  la  constitution  germanique. 
En  Germanie,  Tindividu  défendait  la  terre  salique, 
^a  terre  héréditaire;  chacun  avait  la  sienne;  per- 
sonne ne  pensait  à  empiéter.  En  Gaule,  il  y  avait 
un  territoire  immense  à  se  partager  ;  que  d'occa- 
sions d'empiétemens  et  de  luttes!  Que  de  causes 
de  procès,  et  partant  de  guerres,  à  une  époque  où 
les  procès  étaient  vidés  les  armes  à  la  main  ! 

Platon  ,  dans  son  troisième  livre  des  lois  ,  fait 
remarquer  comment  la  confédération  dorienne, 
qui,  sous  beaucoup  de  rapports  ,  ressemble  à  la 
société  germanique ,  périt  après  les  conquêtes 
faites  par  les  Âchéens,  non  pas  assurément  faute 
de  courage  guerrier  ,  les  lois  doriennes  avaient 
exclusivement  en  vue  le  oouTago  guerrier,  mais 
faute  d'institutions  capables,  de  consacrer  et 
d'entretenir  cet  autre  courage  tout  autrement 
important  qui  consiste  à  maîtriser  les  passions  , 
l'envie  ,  la  cupidité,    l'ambition;  ce  courage \ 
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c'est  la  tempérance ,  vertu  aussi  nécessaire  aux 
Etats  qu'aux  individus.  La  confédération  do- 
rienne  périt  faute  de  tempérance.  Or  ,  qu'est-ce 
que  la  tempérance  ?  C'est  tantôt  une  vertu,  tan- 
tôt un  gouvernement.  Quand  c'est  une  vertu ,  il 
n'y  a  pas  besoin  de  gouvernement.  £n  effet ,  ôtez 
aux  hommes  la  convoitise  de  la  propriété  d'autrui» 
il  n'y  aura  plus  besoin  de  gouvernement  ;  car  le 
gouvernement  n'est  institué  que  pour  tempérer 
et  pour  contenir  les  passions.  Mais  les  hommes 
n'ayant  pas  tous  cette  vertu  angélique ,  la  tempe- 
rance,  il  faut  qu'un  gouvernement  vienne  y  sup- 
pléer et  mette  l'équilibre  entre  les  passions  riva- 
les. Le  but  du  gouvernement,  c'est  d'établir  la 
tempérance.  Le  problème  que  cherche  la  so* 
ciété  mérovingienne,  c'est  d'établir  un  gouverne- 
ment qui  tempère  et  contienne  les  passions  vio- 
lentes des  barbares;  elle  cherche  à  créer  un  cen- 
tre d'autorité  et  à  grouper  la  société  autour  de 
oe  centre.  Elle  ne  peut  pas  y  réussir.  11  cit  curieux 
de  voir  combien  d'efforts  se  font,  et  tous  impuis- 
sans.  Les  individus  sont  plus  forts,  que  TËtat.  La 
vieille  constitution  germanique,  si  favorable  à 
l'individu ,  résist  aux  e  ntreprises  que  fait  la 
royauté  pour  fonder  une  autorité  centrale.  Quand 
la  mort  enlève  un  roi,  la  société  semble  prête  à  re- 
tomber dans  le  chaos. 

Voyez  l'effet  que  produit  la  mort  de  Ghilpéric. 
«  Lorsque  Ghilpéric,  dit  Grégoire  de  Tours ,  eut 
•  trouvé  la  mort,  les  Orléanais  et  les  Blaisois  réu- 
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»  nis  06  jetèrent  sar  les  gens  de  Cbâteaudun  et  les 
»  massacrèrent  à  rimprovîste.  Ils  incendièrent  les 
»  maisons,  les  provisions  et  tout  ce  qu'il  leur  était 
»  difficile  d'emporter.  Ils  s'emparèrent  des  trou- 
»  peaui  et  pillèrent  tout  ce  qu'ils  purent  enlever. 
>  Pendant  qu'ils  se  retiraient,  les  habitans  deChâ- 
»  teaudun  et  de  Chartres  s*étant  réunis  et'  ayant 
»  suivi  leurs  traces,  leur  firent  subir  le  même  trai- 
»  tement  qu'ils  en  avaient  reçu  ,  et  ne  laissèrent 
»  rien  dans  les  maisons  ni  dehors.  ■ 

Voilà  la  condition  de  la  société  à  cette  époque; 
point  de  pouvoir  stable  qui  tempère  les  passions, 
qui  réprime  les  désordres.  La  mort  d'un  roi  est 
une  cause  de  trouble.  Le  gouvernement  étant  tout 
dans  un  homme,  quand  l'homme  manque,  la  con- 
fusion arrive.  D'ailleurs,  que  pouvaient  les  rois  , 
même  pendant  leur  vie,  pour  fonder  un  gouver- 
nement? Sans  cesse  menacés,  en  butte  à  toutes  les 
perfidies,  entourés  de  poignards,  occupés  de  dé- 
tendre leur  vie,  comment  auraient-ils  pu  main* 
tenir  l'Ëtat  et  gouverner  la  société?  Le  roi  Con- 
tran, dans  Grégoire  de  Tours,  eiprimeses  inquié- 
tudes d'une  manière  touchante.  Il  n'allait  jamais 
à  l'église  ou  dans  quelque  autre  des  lieux  qui  lui 
plaisaient  sans  être  accompasfné  d'une  garde  con- 
sidérable. Il  arriva  qu'un  certain  dimanche,  après 
que  le  diacre  eut  fait  faire  silence  au  peuple  pour 
qu'on  entendît  la  messe,  le  roi ,  s'étant  tourné 
vers  le  peuple^  dit  :  «  Je  vous  conjure,  hommes  et 
*  femmes  qui  êtes  ici  présens,  gardez-moi  une  Q« 
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»  délité  ÎDTiolable  et  ne  me  tuez  pas  comme  tous 
»  ayez  tué  dernièrement  mes  frères.  Que  je  paisse 
»  au  moins  pendant  trois  ans  élever  mes  neveax, 
>  que  j*ai  fait  mes  fils  adoptifs,  de  peur  qu'il  n'ar- 

*  rive,  ce  que  veuille  détourner  le  Dieu  éternel  ! 
»  qu'après  ma  mort  vous  ne  périssiez  avec  ces  pe- 
»  tits  enfans,  puisqu'il  ne  resterait  de  notre  fa- 
»  raille  aucun  homme  fort  pour  vous  défendre.  » 
A  ces  mots  tout  le  peuple  adressa  pour  le  roi  des 
prières  au  Seigneur. 

La  violence  n'éclate  pas  moins  dans  les  discours 
que  dans  les  actions.  L'inj  ure  et  l'emportement 
troublent  les  conférences  ;  les  entretiens  sont  des 
querelles.  Aucun  respect  de  rang  ne  peut  conte- 
nir la  colère  de  ces  hommes  sauvages.  On  sent 
que  la  société  tout  entière,  si  je  puis  parler  ainsi, 
n'a  point  reçu  d'éducation,  et  qu'elle  s'emporte 
comme  le  fait  un  homme  grossier.  Voulez-vous  un 
exemple  des  manières  et  du  ton  de  la  diplomatie 
au  sixième  siècle?  £n  voici  un. 

1?  y  avait  eu  quelques  difficultés  entre  le  roi 
Childebert  et  le  roi  Contran  ;  Ghildebert  envoie  à 
Contran  des  députés;  c'étaient  l'évèque  ^gidius, 
Contran-Bozon  ,  Sigewald  et  beaucoup  d'autres. 
Lorsqu'ils  furent  entrés,  l'évèque  dit  :  «  Nous  ren* 
»  dons  grâces  au  Dieu  tout-puissant ,  ô  roi  très 
»  pieuX|  de  ce  qu'après  bien  des  fatigues  il  t'a  re- 

•  mis  en  possession  de  tes  pays  et  de  ton  royau- 
9  me.  »  Le  roi  lui  dit:  «  On  doit  rendre  de  dignes 
»  actions  de  grâces  au  Roi  des  rois ,  au  Seigneur 
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»  des  seîgoeurs,  dont  la  mbéricorde  a  daigné  ac- 
»  complir  ces  choses.  Ou  ne  t'en  doit  aacone  à 

>  toi  qui^  par  tes  perfides  conseib  et  tes  fourbe* 
»  ries,  as  fait  incendier  Tannée  passée  tous  ma 

•  Etats  ;  toi  qui  n'a  jamais  tenu  ta  foi  à  aucun 

•  homme;  toi  dont  l'astuce  est  partout  faœeuso 

•  et  qui  te  conduis  partout,  non  en  évéque,  mais 
»  en  ennemi  de  notre  royaume,  ■  A  ces  paroles 
Téréque,  saisi  de  courroux,  se  tut.  Un  des  députés 
dit«;  «  Ton  neveu  Ghildebert  te  supplie  de  lui  faire 
»  rendre  les  cités  dont  son  père  était  en  posses- 
»  sion.  »  Gontran  répondit  à.  celui-ci  :  «  Je  vous  ai 
»  déjà  dit  que  nos  traités  me  confèrent  ces  villes, 
a  c'est  pourquoi  je  ne  yeux  pas  les  rendre.  »  Un 
autre  député  lui  dit  :  t  Ton  neveu  te  prie  de  lui 

>  faire  remettre  la  criminelle  Frédégonde ,  qui  a 
»  fait  périr  un  grand  nombre  de  rois,  pour  qu'il 
»  venge  sur  elle  la  mort  de  son  père,  de  son  oncle 
»  et  deses  cousins.»  Le  roi  lui  répondit  :  ■  Elle  ne 
»  pourra  être  remise  en  son  pouvoir^  parce  qu'elle 
»  a  un  fils  qui  est  roi.  Je  ne  croûi  pas  à  la  vérité 
»  de  tous  les  crimes  que  vous  lui  imputez.  »  La 
conférence  continue  pendant  quelque  temps  sur 
ce  ton  d'aniertune  et  de  violence  ;  enfin  un  dé- 
puté dit  :  «  Nous  te  disons  adieu,  ô  roi  ,  puisque 
»  tu  ne  yeux  pas  rendre  les  cités  de  ton  neveu. 
»  Nous  savons  que  la  hache  est  encore  entière 
»  qui  a  tranché  la  tête  à  tes  frères;  elle  te  fera 
»  bientôt  sauter  la  cervelle.  »  Et  ils  se  retirèrent 
après  ce  bruyant  éclat.  A  ces  mois  le  roi,  enjQamnié 
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décolère^  ordonna  qu'on  leur  jetât  à  la  tète,  pen*- 
dant  qu'ils  se  retiraient»  du  fumier  de  cheval^des 
herbes  pourries  et  la  boue  puante  des  rues  de  la 
ville. 

Le  problème  que  cherchait  à  résoudre  la  so- 
ciété roéroviogienne ,  c'était  donc  d'établir  un 
gouvernement  ;  elle  ne  le  put  point.  Le  pouvoir 
n'avait  pas  encore  la  force  de  contenir  la  société. 
Ne  nous  y  trompons  point;  le  même  problème 
s'agite  aujourd'hui.  Assurer  à  chacun  la  libre  jouis- 
sance des  droits  individuels ,  et  en  même  temps 
établir  un  gouvernement  qui  soit  assez  fort  pour 
brider  les  passions  des  individus^  tel  est  le  pro- 
blème éternel  de  la  politique.  Nous  cherohons 
aujourd'hui  ce  que  cherchait  la  société  mérovin- 
gienne. Les  individus  doivent  être  forts,  ils  dot* 
vent  avoir  de  quoi  se  défendre  ;  el  cependant  le 
gouvernement. ne  doit  pas  être  faible  contre  les 
individus.  Voilà  la  question  ;  elle  est  difficile  à  ré- 
soudre; ne  nous  étonnons  donc  pas  de  la  diffi* 
culte  qu'y  a  trouvée  la  grossière  société  mérovin- 
gienne; ne  nous  étonnons  pas  non  plus  de  celle 
qu'y  trouve  notre  société ,  toute  savante  et  toute 
éclairée  qu'elle  est. 

La  seule  chose  qui,  à  cette  époque,  contint  la 
violence  des  passions,  c'est  la  religion.  La  religion 
est  la  seule  force  morale  du  siècle,  le  seul  pou- 
voir qui  servit  de  centre  et  de  lien  à  la  société. 
Il  n'y  a  ni  administration  ni  justice  pour  proté- 
ger la  vie  ou  la  fortune  des  hommes  ;  il  n'y  a  que 
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la  religion.  Elle  supplée  à  tout.  Tout  ce  qu'il  y  a 
d'ordre  et  de  sécarité  dans  la  société  méroTin- 
gienne  vient  de  la  religion.  Le  zèle  de  l'église  est 
infatigf'ible  pour  prévenir  et  pour  réparer  les 
malheurs  ;  son  influence  en  raéme  temps  est  irn* 
mense  ;  quand  elle  parle,  elle  se  fait  écouter  de 
ces  barbares,  sourds  à  toute  autre  voix.  Souvent 
même  la  conscience  n'attend  pas  que  l'Eglise  par- 
le, et  les  remords  du  pécheur  précèdent  l'aver- 
tissement du  prêtre. 

Je  citerai  deux  exemples  :  l'un,  des  efforts  du 
clergé  pour  adoucir  le  malheur  des  hommes  ;  l'au- 
tre, de  l'influence  de  la  religion» 

Il  n'y  a  plus  de  cruauté  aujourd'hui;  la  barba- 
rie est  passée  de  mode,  grâce  à  Dieu  !  A.  l'époque 
de  Grégoire  de  Tours,  au  contraire,  il  y  a  un  mé- 
pris de  la  vie  et  des  souffrances  de  l'homme  qui 
passe  toute  idée.  La  cruauté  semble  une  passion 
et  un  plaisir.  C'est  en  vain  que  l'Église  cherche 
à  la  réprimer  ;  elle  échappe  à  l'Église  par  toutes 
les  manières,  par  la  ruse,  par  la  violence  ouver- 
'  te.  Tout  lut  est  bon  pour  satisfaire  sa  soif  de  sang. 
Un  des  hommes  les  plus  cruels  de  cette  •  époque 
était  le  duc  de  Rauchingen,  au  témoignage  du 
saint  évéque.  Deux  de  ses  serviteurs,  un  homme 
et  une  jeune  fille,  prirent,  comme  il  arrive  sou- 
vent,  de  l'amour  l'un  pour  l'autre^  et  après  que 
cette  affection  eut  duré  l'espace  de  plus  de  deux 
ans,  ils  se  réfugièrent  ensemble  dans  l'église.  Rau- 
chingen  l'ayant  appris  alla  trouver  le  prêtre  du 
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lieu,  le  priant  de  lui  rendre  snr-le^ champ  ses  do- 
mestiques, moyennant  promesse  de  ne  pas  les 
châtier.  Alors  le  prêtre  lui  dit  :  «Tu  sais  quel 
•  respect  on  doit  rendre  à  Téglise  de  Dieu  ;  tu  ne 
»  peux  prendre  ceux-ci  sans  leur  avoir  juré  ta  fol 
»  que  tu  les  uniras  pour  toujours,  et  sans  avoir 
»  promis  en  même  temps  de  les  exempter  de  toute 
»  punition  corporelle.»  Il  demeura  quelque  temps 
en  suspens  sans  rien  dire  ;  puis,  se  tournant  vers 
le  prêtre,  il  mit  les  mains  sur  Tautel  et  prêta  ser- 
ment en  disant  :  «  Je  ne  les  séparerai  jamais, 
»  mais  plutôt  aurai  soin   qu'ils  demeurent  unis. 

>  Ce  qui  s*est  passé  m*a  été  désagréable,  parce  que 
»  cela  s'est  fait  sans  mon  consentement.  Cepen- 
«  dant  je  m'enaccommode  volontiers,  puisque  lui 

>  n'a  pas  pris  pour  femme  la  servante  d'un  au- 
»  tre,  et  qu'elle  n'a  pas  choisi  un  serviteur  étran* 
9  ger.»Le  prêtre  crut  de  bonne  foi  la  promesse  de 
cet  homme  rusé  et  lui  rendit  ses  serviteurs,  après 
qu'il  eut  donné  la  garantie  exigée.  Il  les  reçut 
de  lui,  et  l'ayant  remercié,  s'en  retourna  à  sa 
maison.  Aussitôt  il  fit  couper  un  arbre,  en  fit 
abattre  la  tête,  et,  ayant  fait  fendre  le  tronc  avec 
on  coin,  ordonna  de  le  creuser,  ensuite  fit  ou- 
vrir en  terre  une  fosse  delà  profondeur  de  trois 
ou  quatre  pieds  et  donna  ordre  d'y  déposer  ce 
tronc  creusé;  puis  y  arrangeant  la  jeune  fille  en 
manière  de  morte,  fit  jeter  dessus  le  serviteur,  le 
fit  couvrir  d'une  planche,  remplit  la  fosse  de  terre 
et  les  en&evelit  ainsi  vivans,  disant  :  <(  Comme  je 
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»  ne  veux  pas  manquer  à  mon  serment ,  ils  ne  se- 
»  ront  jamais  séparés.  »  Le  prêtre,  averti  de  la 
chose,  accourut  en  toute  hâte  ,  et ,  reprochante 
cet  homme  son  action,  obtint  à  grand*peine  qu'il 
fit  découvrir  la  fosse.  On  en  retira  le  serviteur  vi- 
vant, mais  on  trouva  la  jeune  fille  suffoquée. 

Ici  nous  voyons  rÉglise  protéger  deux  pauvres 
esclaves  el  la  ruse  de  Aauchingen  éluder  la 
protection  de  rÉglise,  puisque  des  deux  amans 
elle  n'en  sauve  qu'un.  Nous  allons  voir  un  exem- 
ple plus  frappant  du  yionvoir  de  la  religion.  Fré- 
dégonde  a  des  remords,  qui  le  croirait  ?  Frédé* 
gonde  s'humilie  devant  Dieu  et  veut  réparer  ses 
crimes;  Frédégonde  veut  soulager  les  peuples, 
elle  s'adresse  à  son  complice,  à  son  époux^  le  roi 
Ghilpéric.  «  Voilà  long^temps,  dit*elle  ,  que  la 
miséricorde  divine  supporte  nos  mauvaises  ac- 
tions ;  elle  nous  a  souvent  frappés  àh  fièvres  et  au- 
tres inauXy  et  nous  ne  nous  sommes  pas  amendés. 
Voilà  que  notis  avons  déjà  perdu  des  fils,  voilà  que 
les  lai^mes  des  parens,  les  gémissemens  des  veu- 
ves, les  soupirs  des  orphelins  vont  causer  la  mort 
des  derniers,  et  il  ne  nous  resté  plus  Tespéranee 
d'amasser  pour  personne  ;  nous  thésaurisons  et 
nous  ne  savons  pas  pour  qui.  Nos  trésors  demeu* 
reront  dénués  de  possesseurn,  pleins  de  rapine  et 
de  malédiction.  Est-ce  que  nos  celliers  ne  regor- 
gent pas  de  vin  ?  Est-ce  que  le  froment  ne  rem- 
plit pas  nos  greniers  ?  Nos  trésors  «e  sont-ils  pas 
comblés  d'or,  d'argent,  de  pierres  précieuses,  de 
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c^^lierset  d'autres  orniemeDstnipérîads  ?^£t  voilà 
que  nous  avons  perdu  ce  que  dous  avons  de  plus 
beau,  nos  fils.  Maintenant  v  si  tu  y  consens,  viens 
et  brûlons  ces  injustes  registres  ;  qu'il  nous  suffise 
pour  notre  fisc  de  ce  qui  suffisait  à  ton  père  le  roi 
Giotaire.  » 

Après  avoir  dit  ees  paroles  en  se  frappant  la 
poitrine  de  fies  poings  «  la  reine  se.  fit  donner  les 
registres  qu'on  lui  avait  apportés  des  cités  qui 
lui  appartenaient.  Les  ayant  jetés  au  feu ,  elle  se 
tourna  vers  le  roi  et  lui  dit  :  «  Qui  t'arrête  ?  Pab 
»  ce  que  tu  me^vois  faire ^  afin  que,  si  nous  per- 
•  dons  nos  chers  enfans ,  nous  échappions  du 
a  moins,  aux  peines  éternelles.  »  Le  roi ,  touché  de 
repentir,  jeta  au  feu  touft  les  registres  de  Tiinpôt , 
et,  les  ayant  brûlés,  enyoya  partout  défendre  à 
l'avenir  de  lever  ces  impôts. 

Donner  des  remords  à  Frédégonde  et  faire  di- 
minuer les  budgets ,  quel  miracle  !  £t  qui  pouvait 
le  faire  alors  si  ce  n^est  la  religion? 

Un  pareil  pouvoir  devait  tenter  les  usurpateurs^ 
Les  pouvoirs  ont  toujours  leur  contrefaçon.  Le 
pouvoir  de  la  tribune  a  les  clubs;  L'Eglise  alors 
avait  ses  faux  prêtres ,  faiseurs  de  miracles ,  qui 
séduisaient  le  peuple  et  se  faisaient  redouter  jus- 
qu'à ce  que  le  masque  tombât.  Alors  le  peuple 
abandonnait  l'imposteur  démasqué  et  courait  à  un 
autre.  Il  y  a ,  au  sixième  siècle ,  plusieurs  histoires 
d'imposteurs  pareils.  J'analyserai  rapidement  celle 
de  Didier. 
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Dklier  est  une  espèce  de  Gusman  d^AIfaradie 
de  l'Eglise  au  siiième  siècle  ;  c'est  ua  aveuturier 
ecclésiastique  séduisant  le  peuple  par  ses  ruses; 
il  avait,  disait-il,  une  correspondance  suivie  avec 
les  apôtres  Pierre  et  Paul ,  et  montrait  leurs  let- 
tres au  peuple.  On  lui  apportait  de  tous  côtés  des 
malades ,  des  aveugles ,  des  paralytiques.  Quant 
a  ces  derniers,  il  les  faisait  prendre  par  ses  valets, 
les  uns  tenant  les  pieds ,  les  autres  les  mains  5  et  les 
faisait  tirer  et  secouer  violemment .  Ceux  qui  ne 
mouraient  pas  d'une  pareille  torture  se  trouvaient 
guéris  par  une  pareille  secousse;  et  comme  le  peu- 
ple ne  fait  jamais  attention  qu'aux  guérisons,  Bidier 
{lassait  pour  un  saint  dans  le  peuple.  Saint  Martin, 
disait-il  lui-mémo ,  n'était  rien  auprès  de  lui. 

Didier  arriva  à  Tours ,  apportant  avec  lui  de 
prétendues  reliques  de  saint  Vincent  et  de  saint 
Félix.  Il  venait  d'Espagne,  pays  de  la  superstition 
dès  le  sixième  siècle.  C'était  le  soir,  Grégoire  de 
Tours  était  à  table,  l'abbaye  était  fermée.  Didier  fit 
dire  à  Grégoire  de  yenir  au-devant  des  saintes  re- 
liques. Grégoire  répondit  que  Theure  de  sortir 
était  passée  et  qu'il  irait  le  lendemain  recevoir  les 
reliques.  De  grand  matin  Didier  prit  sa  croix  et 
entra  tout  à  coup  dans  la  cellule  de  l'évêque. 
>  Pourquoi  ne  m'as4u  pas  mieux  reçu?  dit-il  à 
»  Grégoire ,  je  m'en  plaindrai  au  roi>  >  Puis  en- 
trant dans  l'oratoire ,  sans  faire  attention  à  l'évê- 
que ,  il  s'y  mit  en  prières  et  sortit  au  bout  de  qucK 
ques  minutes. 
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De  Tours  Didter  Yint  à  Paris.  Il  arriva  pendant 
une  procession  que  faisait  ré?éque  de  Paris,  Ray* 
niond;  et  comme  il  était  suivi  d'un  grande  foule 
de  peuple  et  de  femmes  de  la  campagne  ,  il  se 
jfïîgnit  à  la  procession  et  fit  entonner  des  chants, 
comme  il  avait  coutume.  L'évéqun  Raymond  »  plus 
hardi  que  Grégoire  de  Tours,  le  fit  arrêter.  Il  s'é- 
chappa de  prison  et  alla  se  réfugier  dans  l'église 
de  Saint«Julien.  On  l'en  tira  pour  le  faire  paraître 
devant  une  assemblée  d'évéques.  Là,  un  des  évè- 
ques  le  reconnut  pour  un  de  ses  esclaves  qui  s-é- 
tait  enfui.  U  fut  rendu  à  son  maître. 

Ce  prophète,  autrefois  domestique  d'un  évé- 
que,  parodiant  contre  l'Eglise  tout  ce  qu'il  a  ap- 
pris dans  l'Eglise,  et  se  faisant  suivre  d'une  foule 
innombrable  de  peuple,  donne  une  idée  de  la  foi 
i\  celte  époque. 

Il  nous  est  resté  deux  autres  ouvrages  de  Gré- 
goire de  Tours  qui  ont  trait  à  l'histoire  :  le  premier 
est  intitulé  De  miraculû  Martitum  (des  miracles 
des  marl)Ts);  le  second:  Be  gloria  Confessorum  (De 
la  gloire  des  Coiiresseur6).Ce  sont  deux  recueils  de 
légendes  curieuses  à  consulter  pour  quiconque 
veut  savoir  ce  qu'on  croyait  au  sixième  8iècle«  On 
y  croyait,  il  faut  l'avouer,  à  de  singuliers  miracles 
et  l'on  se  faisait  une  biiarre  idée  de  Die»  en  s'i- 
inagînant  qu'il  déployait  sa  puissance  dans  de  pa- 
reils détails.  Ces  miraeles,  cependant,  tout  ridicu- 
les qu'ils  sont,  ont  ceci  de  remarquable  qu'il  n'y 
on  a  pas  un  seul  dont  le  peuple,  qui  y  ajoutait  foî| 
3.  14. 
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ne  pût  tirer  qaelque  leçon  morale.  Ce  sont  les 
préceptes  que  donnent  la  religion  et  la  morale 
pour  la  conduite  de  la  vie,  mis  en  action  et  pro- 
posés à  Tiuiitation  du  peuple  sous  la  forme  frap- 
pante et  persuasive  d*un  récit  merveilleux.  Le  ré- 
cit d'un  miracle  fait  plus  d'effet  et  instruit  mieux  le 
peuple  qu'une  règle  de  morale  toute  sèche.  Ouvrer 
où  vous  voudrez  ce  recueil  de  légendes;  il  n'y  en 
a  pas  une  seule  qui  n'ait  servi  à  améliorer  le  peu* 
pie,  qui  n'ait  prêché,  enseigné  les  vertus  qui  im* 
portent  à  l'homme  et  à  la  société^  qui  n'ait  enfin 
contribué  pour  sa  part  à  la  civilisation  euro- 
péenne. C'est  avec  ces  légendes  que  s'est  bâti  l'édi- 
fice de  la  morale  chrétienne,  de  cette  morale  qui 
survit  à  la  foi  et  qui  fait  aujourd'hui  la  règle  de 
conduite  de  tous  les  hommes, 

Me  pardonnera<t-on  de  citer  un  de  ces  miracles 
qui  font  sourire  de  pitié  les  esprit  forts,  aiyour- 
d*hui  les  esprits  superficiels,  mais  dont  la  mora- 
lité et  la  leçon  ont  été  si  salutaires  au  monde. 

Saint  Ëloi,  évéque  de  Lyon,  ayant  été  enterré , 
un  païen  vint  pendant  la  nuit  pour  dépouiller 
son  corps.  Il  ouvre  le  sépulcre ,  dresse  le  cadavre 
devant  lui  et  se  prépare  à  lui  ôter  son  lin-r 
ceul.  Le  cadavre  étend  les  bras,  saisit  le  profana-* 
teur  et  ne  lâche  point  prise  jusqu'au  lendemain 
matin.  Le  juge  condamne  à  mort  le  païen  pour 
avoir  violé  une  sépulture  et  ordonne  de  le  pren- 
dre et  de  le  supplicier.  Le  cadavre  ne  lâche  point 
le  coupable  et  le  serre  plus  fort  que  jamais.  Le 
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juge  comprit  ce  que  cela  voulait  dire  et  fit  grâce 
au  condamné.  Aussitôt  le  saint  abandonna  son 
homme  et  rentra  dans  son  tombeau. 

Ou  trouver  une  histoire  plus  fabuleuse  et  en 
même  temps  une  plus  vive  leçon  du  respect  qu'on 
doit  aux  tombeaux  et  surtout  un  plus  touchant 
exemple  de  cette  justice  clémente  qui  propor- 
tionne la  peine  au  crime  et  ne  veut  pas  que  le 
vol  d'un  linceul  soit  puni  de  la  peine  de  mort? 


RECITS  DU  HOYEIV-AGE. 


LB    DUC    RBGHIBE    DB    I<OEEAlNEy 


00 


LE  ROSA.II  DU  REHARD. 


Le  roman  du  Renard  est  un  de  ces  longs  ro- 
mans qui  faisaient  la  joie  da  moyen-âge.  Que  pou- 
vait'On  faire,  en  efFet,  dans  les  châteaux  de  la  féo^ 
dalilé,  quand  il  n'y  a?ait  ni  tournois  ni  batailles, 
sinon  lire  des  romans,  tantôt  romans  de  chevale- 
rie, tantôt  romans  allégoriques  comme  celui  de 
ta  Rose  ou  du  Renard  f  Voyez  les  ruines  qui  nous 
restent  des  châteaux  du  moyen-âge,  voyez  sur-* 
tout  Goucy,  la  plus  belle  ruine  féodale  que  je 
connaisse  ;  il  est  visible  que  dans  de  pareilles  ha* 
bitalions,  vastes  et  incommodes,  avec  leurs  gran- 
des salles  d*armes,  leurs  belles  chapelles  et  leurs 
larges  embrasures  de  croisées  ;  on  ne  pouvait 
faire  que  trois  choses  pour  passer  le  temps  :  se 
promener  dans  la  salle  d'armes,  prier  Dieu  dans 
la  chapelle  ou  lire  un  roman  dans  l'embrasure 
d'une  croisée,  les  yeux  tantôt  sur  le  livre  et  tan- 
tôt vers  la  campagne  qui  se  découvre  à  travers 
les  barreaux  de  la  fenêtre. 
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Au  premier  aspect,  le  roman  du  Renard  n'est 
qu'une  fable  de  La  Fontaine,  en  quatre  volumes. 
Ce  sont  les  tours  que  maître  renard  fait  au  cor- 
beau, ati  ébat,  etc»,  racontés  avec  esprit  et  nalreté. 
Le  renard,  Tours,  le  loup,  lechatsont  représentés 
avec  les  passions,  les  gestes  et  le  langage  des  boni- 
mes.  Le  renard  est  rusé,  le  loup  violent  et  mala- 
droit, lu  chat  hypocrite,  l'ours  grossier  et  stu- 
pide.G'est  une  vaste  comédie  dont  les  personnages 
sont  des  animaux.  Cette  invention  n'a  rien  de 
nouveau,  rien  qui  caractérise  particulièrement  le 
moyen*âge.  Depuis  longtemps  la  fable  a  imaginé 
un  monde  et  une  époque  oîi  les  bétes  parlaient^ 
et  c'est  de  oe  monde  qu'elle  nous  conte  les 
annalea* 

Cependant ,  quand  oa  étudie  de  plus  près  le 
roman  du  Renmrd ,  ce  roman  prend  tout  à  coup 
un  intérêt  singulier  ;  car  c'est  un  roman  histori- 
que. Celte  fable  de  La  fontaine  ,  en  quatre  volu" 
mes,  est,  qui  le  croirait?  Thistoire  de  la  lutte  d*uu 
chevalier  du  neuvième  siècle  contre  son  suseraia 
le  roi  de  Lorraine* 

Examinons  avec  soin  oe  monument  littéraire 
d'une  nature  bizarre  ;  découvrons  le  sens  histori- 
que caché  sous  la  lettre  de  l'allëgorid.  C'est  une 
sorte  de  livre  palimpseste  que  ce  roman.  La  fable 
a  écrit  sur  l'histoire;  déchiffrons^  s'il  est  possible, 
l'écriture  primitive. 

Voyons  d'abord  dans  rhistoire  le  personnage 
que  la  fable  a  métamorphosé  en  rem^rd* 
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En  W&t  le  roi  de  Germanie,  Arnould,  donna  la 
Lorraine  à  son  fiis  naturel  Zwetiiebold.  Zwente-^ 
bold  avait  pour  conseiller  et  potir  ami  Régnier  , 
un  des  principaux  seigneurs  de  Lorraine.  Leschro* 
niques  rappellent  Reginf»*ius,  Reeochardus,  Rei- 
necke  ,  selon  Fabréviation  alienidnde.  C'était  un 
seigneur  prudent  et  rusé.  Après  avoir  été  long- 
temps Tami  de  Zwentebold  ,  il  perdit  sa  faveur* 
Forcé  de  quitter  la  Lorraine,  il  se  réfugia  dans  son 
château  de  Durfos.  La  colère  de  Zwentebold  Vy 
as^égea  deax  fois,  et  deux  fois  inutilefnent,  grâce 
à  la  prudence  de  Régnier.  Cette  lutte  frappa  l'i- 
raaginalion  populaire  qui  compara  Régnier  au  re- 
nard ,  et ,  par  association  d'idées,  Zwentebold  au 
loup.  Uae  fois  métamorphosés  de  la  sorte  ,  ce  ne 
fut  plus  la  lulte  de  Régnier  et  de  Zwentebold ,  ce 
fut  la  lutte  du  renard  et  d'Isengrin;  c'est  le  nom 
familier  que  la  fable  donne  au  loup. 

La  métamorphose  fut  BÎ  complète  que  désormais 
ce  fut  le  nom  du  chevalier  (Reinbardns,  Renard), 
qui  désigna  l'animaL  Lé  mot  de  renard,  en  effet , 
ne  vient  ni  dulatin,  vulpes,  ni  de  l*a11emand,  fuchs. 
D'où  vient-il  donc  dans  notre  langue?  Du  nom  du 
che?a]ier  lorrain,  de  Reinard  ou  Régnier.  11  y  avait 
un  vieux  mot  français  gorpH,  goupil  y  qui  désignait 
le  renard,  et  ce  vieux  mot  venait  évidemment  du 
latin  vulpes,  rien  n'hélant  si  ordinaire  que  le  chan- 
gement ffu  t?  en  gf  et  de  /  en  r.  Le  vieux  mot  gor- 
pil  a  disparu  et  a  cédé  la  place  au  mot  renard,  au 
nom  du  chevalier  lorrain. 
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Voilà,  à  s'en  tenir  au  titre,  une  première  ana- 
logie entre  l'histoire  de  Régnier  de  Lorraine  et 
le  roman  du  Renard,  L'analogie  n'est  pas  seule- 
ment  entre  les  noms,  elle  est  aussi  entre  les  évé- 
nemens.  Parcourons  rapidement  les  principaux 
traits  de  ressemblance. 

4 

Régnier  était  parent  de  Zwentebold  ;il  descen- 
dait comme  Zwentebold,  de  Louis- le-Bébonnaire. 
Renard  ,  dans  le  roman  ,  est  aussi  parent  d*Isen* 
grin  le  loup  ;  c'est  une  parenté  bizarre  que  celle 
du  renard  et  d'Isengrin.  Il  faut  laisser  le  yieil  au- 
teur nous  l'expliquer  dans  soniangageuaîf  queje 
ne  changerai  que  le  moins  possible. 

Lorsque  Dieu  eut  de  Paradis 
Adam  et  Eve  dehors  mis. 
Pour  ce  qu'ils  avaient  trépasse 
Ce  qu'il  leur  avait  commandé, 
Pitië  le  prit  et  leur  donna 
Une  baguette,  et  leur  montra 
Lorsque  de  rien  besoin  auraient  (1) 
De  la  verge  en  mer  frapperaient. 
Adam  prit  la  verge  en  sa  main. 
En  mer  frappa  devant  Evain^ 
Si  tôt  que  la  mer  eut  fëri. 
Une  brebis  lors  en  jailli. 
Lors,  dit  Adam:  Dame, prenez 
Cette  brebis  et  la 'gardez, 
Elle  donra  (2)  lait  et  fromage.. . 
Evaiu  en  son  cœur  pourpensait 

(1)  Quelque  chose. 

(2)  Donnera. 
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Que  s'elle  encore  une  en  avait 
Plus  belle  estrait  (1)  la  compagnie. 
Elle  a  la  baguette  saisie: 
En  la  mer  frappa  rudement, 
tJn  loup  en  saut,  la  brebis  prend... 
Quand  Eve  vit  qu'elle  a  perdue 
Sa  brebis,  s'elle  n'est  secourue  , 
Elle  crie  fortement  :  ha!  ha! 
Adam  la  verge  reprise  a, 
Frappe  en  la  mer  en  murmurant  ; 
lîn  chien  en  saut  hâtivement, 

Et  le  chien  reprit  la  brebis.  Adam  et  Eve  con- 
tinuent, pour  peupler  le  monde,  à  frapper  de  leur 
baguette  sur  la  mer;  mais  ,  chose  remarquable  , 
chaque  fois  qu'Adam  frappait,  il  naissait  de  la  mer 
un  animal  apprivoisable  ,  et ,  quand  c'était  Eve 
qui  frappait  ,  il  naissait  un  animal  sauvage  ,  ce 
que  Fauteur  résume  par  ces  deux  vers  d'une  pré- 
cision malicieuse  : 

Les  Evain  asauvagisaient 
Et  les  Adam  apprivoisaient. 

G*est  sous  la  baguette  d'Eve  que  naquit  le  re- 
nard ,  après  le  loup  ,  et  c'est  de  cette  façon  qu'il 
fut  parent  du  loup. 

Chercherons-nous  d'où  vient  l'idée  de  cette  gé- 
nération bizarre  des  animaux?  Cette  idée  vient  de 
tous  côtés,  comme  toutes  les  idées  du  moyen-âge, 

(  oserait. 
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qui  mêle  et  confond  tout,  qui  ne  perd  aucunedes 
pensées  de  l'antiquité  ,  mais  qui  les   combine  et 
les  arrange  à  sa  manière.  Ainsi  cette  création  des 
animaux  à  l'aide  de  la  mer  est  une  idée  de  la  phi- 
losophie ionienne  qui  faisait  tout  naître  de  Teau; 
c'est  une  idée  aussi  de  la  philosophie  hésiodique, 
ou  tous  les  Dieux  naissent  du  vieil  Océan.  Le  mé- 
lange de  cette  philosophie  et  de  cette  Mythologie 
de  la  nature  ont  inspiré  ,  pans  qu'il  s'en  doutât , 
l'imagination  dumoyen-àge.  Ce  qui  lui  appartient 
le  mieux,  dans  cette  bizarre  tradition,  c'est  le  trait 
de  malice  contre  les  femmes  qui  sert  de  cadre. 
Eve  ne  crée  que  des  animaux  sauvages,  emblème 
piquant  de  l'esprit  d'indocilité  et  de   rébellion 
que  le  moyen-âge  attribuait  sans  doute  à  la  femme. 

Voilà  avec  quelle  hardiesse  de  fantaisie  la  fable 
travestit  l'histoire.  La  fable,  ici  ,  n'enveloppe  pas 
l'histoire  comme  le  fait  le  lierre  au  chêne,  se  ser- 
rant contre  le  tronc  ,  rampant  le  long  des  bran- 
ches sans  oser  jamais  jeter  aux  vents  ses  rameaux. 
La  fable,  ici,  est  plutôt  comme  la  vigne  suspendue 
aux  ormes,  qui  s'étend  çà  et  là  avec  hardiesse , 
couvre  l'arbre  qui  la  soutient  et  le  cache  aux  re- 
gards. 

La  chronique  de  Hetz  dit  que  Zwentebold  fut 
tué  en  900  ,  dans  un  combat  qu'il  livra  aux  com- 
tes Etienne,  Gérard  et  Mafroi,  alliés  du  comte  Ré- 
gnier. Il  périt  au  mois  d'août,  et  la  même  année, 
c'est-à-dire  après  moins  de  six  mois  ,  sa  veuve 
épousa  le   comte  Gérard.  Ce  mariage  six  mois 
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seulement  après  la  mort,  cette  aliiaace  entre  Ada 
et  un  des  ennemis ,  peut-être  un  des  meur- 
triers de  son  mari,  laissent  quelques  doutes  sur 
la  fidélité  d'Ada.  Le  roman  du  Renard  semble  aussi 
faire  allusion  à  l'infidélité  de  la  femme  de  Zwen* 
tebold.  En  effet,  la  femme  dlsengrin,  le  loup,  et, 
plus  tard,  la  femme  du  léopard  ,  trompent  toutes 
les  deux  leurs  maris,  et  pour  qui?  Pour  le  renard, 
pour  Tennemi  de  leurs  maris  !  Le  renard,  dans  le 
roman,  est  un  séducteur,  une  béte  à  bonnes  for- 
tunes. Rusé  et  perfide  à  l'égard  des  femmes 
comme  des  hommes,  il  les  trompe  toutes  et  toutes 
l'aiment.  Il  y  a  deux  romans  du  Renard,  l'ancien 
et  le  nouveau  ;  dans  les  deux  romans  ,  même  ca- 
ractère, mêmes  galans  succès  ;  dans  le  premier  il 
séduit  dame  Hersent,  la  louve,  femme  d'Isengrin; 
dans  le  second,  la  léoparde,  la  maîtresse  du  Jion. 
Dans  le  premier  roman,  Zwentebold  nous  semble 
figuré  par  le  loup,  dans  le  second  par  le  lion.  C'est 
donc  toujours  la  lutte  entre  Régnier  et  Zwente- 
bold qui  est  mise  en  allégorie  ;  c'est  donc  toujours 
Régnier  qui  l'emporte  sur  Zwentebold,  que  Zwen- 
tebold soit  loup  ou  lion,  mari  de  dame  Hersent  ou 
amant  de  la  dame  léoparde. 

Il  serait  difficile  de  rien  extraire ,  dans  le  pre- 
mier roman,  des  amours  do  dame  Hersent  et  du 
renard.  Ses  amours  avec  la  léoparde,  dans  le  se* 
cond  roman,  et  la  duperie  du  lion  peuvent  être 
plus  conyenablement  cités.  Nous  nous  servirons, 
non  du  roman  rimé,  mais  d'une  ancienne  traduc- 
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lion  en  prose,  publiée  à  Paris  par  Jean  Tennesan, 
au  quiniième  siècle. 

■  Ail  temps  de  mai  que  toutes  choses  s'éjouis- 
sent ,  il  prit  yolonté  au  roi  lion  d'aller  chasser  ; 
car  il  était  prit  d'amourettes  ;  et ,  pendant  qu'il 
chassait ,  rencontra  le  renard  qui  était  à  cheval. 
Le  renard,  dès  qu'il  aperçut  le  roi  de  loin ,  des* 
cendit  de  cheval  et  salua  très  révéreminent  son 
souverain  seigneur.  Le  roi  le  fit  remonter  à  che- 
val et  ils  se  mirent  à  causer  de  la  guerre  qu'ils 
avaient  eue  ensemble  (le  roi  lion  avait  déjà  fait 
une  fois  inutilement  le  siège  de  Maupertuis ,  le 
château  du  renard).  Ma  foi ,  renard,  si  vous  eus- 
siez voulu  ,  vous  m'eussiez  tué  et  tous  mes  gens. 
C'est  pourquoi  je  vous  en  aime  mieux  et  vous  re* 
tiens  toujours  de  mon  conseil;  car  Isengrin  le 
loup  n'en  sera  jamais;  il  est  trop  pauvre  de  fa- 
çons et  de  jugement. 

>  Renard,  entendant  ce  langage  ,  en  fut  bien 
aise,  car  on  aime  toujours  à  entendre  blâmer  son 
adversaire,  puis  remercia  le  roi  de  ce  qu'il  le  re- 
tenait de  son  conseil. 

>  Pendant  ce  temps,  le  roi  commença  à  sourire 
de  jpyeuseté;  mais  renard  ne  savait  pourquoi  ;  et 
pendant  qu'ils  chevauchaient,  le  roi  dit  à  maître 
renard  qu'il  était  amoureux  d*une  belle  dame 
qu'il  aimait  par  amour.  Mais  secret  soit  !  J'aime- 
rais mieux  mourir  que  ma  femme  le  sût,  dit  le 
roi.  Ainsi  sont  plusieurs  qui  craignent  plus  leurs 
femmes  que  Dieu. — J'aimerais  mieux  mourir  aussi 
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que  nul  le  sût,  dit  renard,  que  tous  et  moi.  Vous 
vous  pouvez  donc  découvrir  à  moi.  Dites-moi  qui 
c'est ,  et  en  quel  lieu  ;  jamais  ma  bouche  ne  s'en 
ouvrira.  Il  ne  désirait  sa?oir  le  fait  que  pour  faire 
quelque  mauvais  tour. 

>  Or  ca ,  dit  le  roi ,  je  me  découvre  à  vous.  Ne 
vous  souvient-il  pas  bien  de  la  fête  dernière  qui 
fut  à  Maupertuis  quand  la  paix  fut  faite  entre 
vous  et  moi?  Je  fus  tellement  saisi  de  la  léoparde, 
quand  je  l'entendis  chanter  ,  que  depuis  je  n'ai 
cessé  d'y  penser,  et,  de  fait,  je  suis  tant  allé  et  venu 
que  je  lui  ai  conté  mon  tourment.  Elle  ne  voulait 
point  d'abord  y  consentir ,  par  crainte  de  son 
mari;  toutefoijs  j'ai  tant  fait  qu'elle  s'est  accordée 
à  mon  vouloir,  et,  afin  que  vous  le  sachiez  ,  je 
m'y  en  vais  dès  cette  heure  et  ne  m'arrêterai  point 
que  je  ne  sois  près  d'elle ,  car  elle  me  doit  atten- 
dre dans  un  jardin  dont  elle  m'a  laissé  la  clef. 

»  £h  !  comment  dit  le  renard,  quand  il  sçut  co 
que  le  roi  avait  sur  le  cœur,  serez-vous  bien*  si 
flot  d'y  aller  tout  seul  ?  Vraiment,  si  vous  m'en 
croyez,  j'irai  avec  vous.  Vous  vous  mettez  en 
grand  danger  de  mort.  — Le  roi  fut  très  content 
des  paroles  du  renard;  de  quoi  mal  lui  prit*  Us 
allèrent  chassant  tant  que  vint  l'heure  où  le  roi 
se  devait  rendre  au  lieu  où  la  léoparde  avait  dit. 
A  doncques,  dit  le  roi  au  renard,  attendez- mol 
ici  que  je  sois  revenu.  —  Ah  !  sire,  dit  le  renard, 
sire,  n'y  allez  pas  ainsi,  vous  vous  mettez  en  grand 
daltger.  Que  sarez-vous  s'il  n'y  a  pas  des  gens 
2.  15. 
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qui  vous  guettent  dans  le  jardin,  son  mari  on  un 
autre?  Elle  est  femme^  il  n'y  a  pas  grande  foil 
— Son  mari  n'est  pas  au  pays,  dit  le  roi,  et  pour 
ce,  elle  m'a  promis  à  cette  heure-ci.  —  Non,  dit 
le  renard,  tous  n'irez  pas  ainsi,  si  vous  m'eo 
croyez!  Et  que  serait-ce  si  nous  tous  avions  perdu 
et  si  vous  étiez  mort  !  En  telle  manière  nous  au- 
rions perdu  le  chef  de  nous  tous!  Le  renard  flatta 
tellement  le  roi  de  paroles  qu'il  lui  fit  croire  qu'il 
disait  bien.  Voici,  sire,  ce  qu'il  faut  faire  :  Vous 
me  baillerez  la  clef  du  jardin  et  je  ferai  l'avant- 
garde  pour  s'il  y  a  aine,  et  puis  je  vous  en  vien- 
drai dire  les  nouvelles.  S'il  y  a  gens  apostés,  je 
m'échapperai  du  mieux  que  je  pourrai  ;  car  je 
passerai  par  plus  petit  lieu  que  vous  ne  feriez,  et, 
si  je  suis  mort,  il  n'y  a  pas  si  grand  péril  comme 
de  vous.  Attendez -moi  donc  ici,  et,  si  je  ne  re- 
viens tout  de  suite,  fuyez-vous-en  ;  car  croyez  de 
vrai  que  je  serai  mort  ou  pris.  > 

Toute  cette  scène  me  semble  un  chef-d'œuvre 
de  comédie  ;  l'indiscrétion  du  roi  empressé  de 
conter  au  renard  sa  bonne  fortune,  l'adresse  du 
renard,  la  manière  dont  il  flatte  le  roi  en  l'en- 
tretenant de  l'importance  de  sa  personne,  idées 
qui  vont  si  bien  à  l'adresse  de  la  vanité  royale, 
tout  cela  est  vrai,  naturel,  amusant  ;  le  vieil  au- 
teur a  trouvé  déjà  le  secret  de  la  bonne  co- 
médie de  mœurs  que  Molière  retrouvera  plus 
tard. 

Ayant  la  clé  du  jardin,  le  renard  entre,  séduit 
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la  léoparde,  l^emmène  à  Maupertuis  son  château, 
laissant  le  roi  se  morfondre  à  la  porte  du  jardin. 
Toute  cette  peinture  du  roi  dupé  est  faite  encore 
de  main  de  maître. 

«  Le  roi  était  toujours  à  la  porte  du  jardin^ 
croyant  que  le  renard  allait  revenir,  et  était  tout 
ébahi  de  ce  qu*il  ne  reyenait  point.  Il  se  mit  à 
penser  qu'il  était  mort,  et  commença  à  se  lamen- 
ter et  à  étendre  ses  mains  vers  le  ciel,  disant  : 
Hélas,  malheureux  que  je  suis  !  pour  moi  est  mort 
le  plus  vaillant,  le  meilleur,  le  plus  subtil  et  le 
plus  prudent  qui  fût  en  tout  le  monde,  et  il  m*a 
bien  conseillé,  car  je  serais  où  il  est.  Ah  I  la  per* 
fide,  disait-il  de  la  léoparde,  elle  avait  donc  in> 
tention  de  me  faire  mourir  !» 

Brave  et  honnête  roi,  comme  il  est  dupé  !  Et  ce 
qui  rend  la  description  plaisante,  c'est  que  la  va- 
nité en  est  cause,  et  un  genre  de  vanité  propre 
aux  princes  par  la  grâce  de  Dieu.  Croyant  en  eux, 
comme  ils  le  font,  ils  trouvent  tout  naturel  le  dé- 
vouement à  leur  personne.  Le  dévouement,  au- 
près d'eux,  est  donc  toujours  bien  venu,  quelque 
faux  qu'il  soit;  car  il  ne  leur  vient  point  en  idée, 
eommeaux  autres  hommes,  de  se  demander  pour- 
quoi on  se  dévoue.  Le  renard  se  dévoue  à  moi, 
dit  le  lion,  prince  légitime  et  par  la  grâce  de  Dieu  : 
C'est  tout  simple  ;  cela  est  dans  l'ordre.  Un  prince 
n'est  jamais  étonné  de  voir  autrui  se  sacrifier 
pour  lui.  C'est  là  ce  qui  dupe  le  lion.  A  titre  de 
prince,  il  n'est  point  étonné  que  le  renard  se 
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veuille  dévouer  pour  lui.  Sa  vanité  lui  coûte  sa 
maîtresse. 

Ce  qu'il  y  a  de  charmant  dans  cette  vanité  roya- 
le ,  ce  qui  montre  la  nature  prise  sur  le  fait , 
c'est  qu^en  même  temps  le  lion  est  on  bon  prince^ 
il  pleure  le  renard  ;  il  s'écrie  :  Malheureux  que  je 
suis!  pour  moi  est  mort  le  plus  vaillant....  etc.  Il 
regrette  son  serviteur,  mais  il  le  regrette  en  prin^ 
ce,  c'est-à-dire  qu'il  ne  se  repent  pas  de  l'avoir 
laissé  tuer  pour  lui  ;  c'est  dans  Tordre ,  mais  il  le 
loue  d'avoir  fait  son  devoir.  11  m'a  bien  conseillé! 
s'écrie-  t-il  ;  car  je  serais  où  il  est.  Je  serais  mort  ! 
Puis ,  s'indignant  contre  la  léoparde  :  Âh  perfide  ! 
dit-il.  —  Perfide,  d'avoir  tué  le  renard,  ce  bon 
serviteur? —  Non,  perfide  d'avoir  voulu  me  faire 
mourir  !  Ainsi  le  moi ,  le  moi  royal  partout  ;  s'il 
loue,  c'est  qu'on  l'a  bien  conseillé;  s'il  s'attendrit, 
c'est  qu'il  serait  où  est  le  renard,  il  serait  mort. 
S*il  s'indigne,  c'est  qu'on  a  ,  non  pas  tué  le  servi- 
teur, mais  voulu  le  tuer,  lui ,  le  roi.  Tous  ces 
mots  me  semblent  d'une  naïveté  d'égoîsmequi  est 

sublime. 

Bientôt ,  cependant ,  la  perfidie  de  renard  est 

découverte,  et  il  est  forcé  de  fuir  à  Maupertuis  où 

il  soutient  un  nouveau  siège. 

Après  avoir  gardé  la  léopar<]^  pendant  quelque 

temps  à  Maupertuis,  le  renard  un  beau  jour  s'en 

trouva  las  et  la  renvoya.  La  pauvre  fille ,  chassée 

par  son  séducteur,  alla  se  plaindre  à  la  femme  du 

renard  qui ,  bonne  femme  qu'elle  était,  la  con* 
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sola  et  surtout  lui  promit  de  faire  une  scèue  à  son 
mari.  A.  quelques  jours  de  là,  en  effet,  le  renard 
vint  vers  sa  femme ,  au  châtel  où  elle  se  tenait. 
Incontinent  qu'elle  le  yit ,  elle  l'appela  trompeur, 
déceveur,  larron  ;  toutes  les  hontes  qu'elle  put 
lui  dire  ,  elle  les  lui  dit.  De  quoi  renard  ne 
faisait  que  rire  et  l'apaisa  le  plus  doucement 
qu'il  put. 

Sur  quoi  Jean  Tennesan  ,  l'auteur,  fait  la  mora- 
lité suivante  : 

«  Cet  exemple  est  bon  à  suivre  aux  maris  ri- 
»  bauds.  Maître  renard ,  quand  il  sut  qu'il  étai 
»  découvert  de  son  mal,  et  que  sa  femme  disait  la 
»  vérité  ,  na  la  battit  pas ,  mais  la  rapaisa  le  plus 
>  doucement  qu'il  put.  »  Voilà  de  singulières  idées 
sur  la  justice  et  l'égalité  conjugales;  maître  renard 
est  loué  et  proposé  comme  modèle  pour  n'avoir 
point  battu  sa  femme  qui  lui  reproche  ses  torts  ! 

Un  jour,  cependant ,  ayant  été  dupé  par  le  chat, 
le  renard  revint  chez  lui  de  mauvaise  humeur  et 
battit  sa  femme.  Etre  battue  quand  on  n'est  pas 
trompée ,  ou  être  trompée  quand  on  n'est  pas  bat- 
tue ,  passe  encore  ;  mais  être  à  la  fois  trompée  et 
battue ,  c'est  trop  ;  aussi ,  pour  se  venger,  la 
femme  du  renard  alla  dénoncer  au  roi  lion  le  tour 
que  lui  avait  joué  son  mari,  et  comment  il  Tavait 
fait  attendre  à  la  porte  du  jardin.  Le  roi  lion  se 
mit  en  grande  colère  contre  son  favori.  Aussitôt 
toute  la  cour  vint  se  plaindre  du  renard  ,  Isengrin 
le  loup  ,  Ghanteclair  le  coq ,  Tibert  le  chat  ;  le 
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léopard  Tint  aasst ,  il  ignorait  encore  le^  griefs 
qu'il  avait  contre  le  renard  ;  le  roi  les  lui  conta. 
Entre  le  roi  lion  et  le  léopard  l'entretien  sur  un 
pareil  sujet  dut  être  curieux  :  Je  voulais  séiuire 
votre  femme.  —  Gomment ,  sire  !  ~-  Mais  c*est  le 
renard  qui  nous  a  déçus  tous  deux.  Le  léopard 
fut  d*abord  bien  dolent  et  marri.  Mais  le  roi  le  ra< 
paisa  au  mieux  qu'il  put  et  fit  tant  qu'il  par- 
donna à  sa  femme,  à  condition  qu'elle  mau- 
dirait le  renard ,  ce  qu'elle  fit ,  et  la  paix  fut 
faite. 

On  résolut  de  tirer  vengeance  de  la  perfidie  du 
renard  et  d'aller  l'assiéger  dans  son  château  de 
Maupertuis.  C'est  ici  que  la  fable  rejoint  de  nou- 
veau l'histoire  et  l'accompagne.  Le  château  de 
Maupertuis  ,  c'est  le  château  de  Burfos  où  Rég- 
nier soutint  deux  fois  l'assaut  contre  Zwentebold. 
Voyons  d'abord  dans  l'histoire  les  détails  du  siège 
de  Durfos. 

La  même  année  (  898  ) ,  dit  la  chronique  de 
Metz,  Zwentebold  chassa  de  sa  cour  le  duc  Rég- 
nier ,  son  plus  fidèle  conseiller  ;  il  le  priva  des 
fiefs  et  des  honneurs  qu'il  avait  en  Lorraine  et  lui 
ordonna  de  quitter  le  royaume  eu  treize  jours. 
Régnier,  emmenant  avec  lui  le  comte  Odoacre  et 
quelques  autres  partisans,  se  retira  avec  sa  femme, 
ses  enfans  et  tous  ses  trésors  dans  un  château  très 
fort,  nommé  Durfos,  et  s'y  fortifia.  Le  roi  l'ayant 
appris  assembla  une  armée  et  s'efforça  d'empor- 
ter le  château  ;  mais  il  ne  put  y  parvenir  à  cause 
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des  marais  et  des  inondations  que  fait  la  Heuse 
près  de  Darfos. 

L'année  suivante,  899,  Zwentebold  vint  de  nou- 
veau assiéger  Durfos;  mais  ses  armes  ne  réussis- 
sant pas,  il  ordonna  aux  évéques  d'excommunier 
Régnier ,  Odoacre  et  ceux  qui  étaient  avec  lui. 
Les  évéques  refusèrent  et  Zwentebold  fut  bientôt 
forcé  de  lever  le  siège. 

Voilà  ,  dans  les  annales  de  Metz  ,  l'histoire  du 
siège  de  Durfos ,  ce  siège  deux  fois  mis  et  deux 
fois  mis  en  vain,  qui  a  frappé  l'imagination  du 
peuple  ,  et  qui ,  dans  le  roman,  sous  le  nom  de 
siège  de  Maupertuis,  devient  le  sujet  principal  de 
cette  singulière  Iliade. 

Maupertuis  ,  comme  Durfos  ,  est  assiégé  deux 
fois.  C'est  du  second  siège  que  nous  nous  occupons 
en  ce  moment.  On  donne  plusieurs  assauts  ;  le  roi 
lion  et  le  léopard  sont  blessés.  Cependant,  renard 
voyant  qu'il  ne  pourrait  pas  tenir,  résout  d'éva- 
cuer la  place.  Il  fait  faire  un  grand  vaisseau;  puis 
après  une  sortie  où  il  a  défait  Tarraée  du  roi ,  il 
s'embarque  pendant  la  nuit  avec  tous  ses  gens, 
laissant  Maupertuis  vide  et  désert.  Maupertuis  , 
on  le  voit ,  est  comme  Durfos  bâti  au  bord  de 
Teau. 

Au  matin,  le  roi  ordonne  de  recommencer  l'as- 
saut. On  dresse  les  échelles  ,  on  tire  les  canons  , 
couleuvrines  et  bombardes  ;  on  monte  aux  murs, 
on  entre  aux  guettes;  on  ne  trouve  à  qui  parler 
ni  qui  se  défende.  «Voyant  que  nul  ne  leur  réâs- 
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■  tait ,  ils  eurent  grand'  peur  de  trahison ,  ayant 

•  déjà  été  trompés  autrefois,  de  telle  façon  qu'ils 

•  n'osaient  entrer  plus  ayant.  Toutefois,  le  lima- 
»  çon,  comme  le  plus  vaillant,  monta  les  murs  et 
»  entra  comme  preux  et  hardi  dedans  et  fît  visite 
»  haut  et  bas  ;  et,  do  trouvant  nul  à  qui  parler* 
»  va  mettre  la  bannière  du  roi  dessus  la  porte,  en 
»  signe  de  ville  gagnée.  » 

Renard  s'était  retiré  à  Passe- Orgueil ,  nouveau 
château  dont  le  nom  tout  allégorique  cache  peut- 
être  aussi  quelque  château  des  bords  de  la  Meuse. 
Le  roi  lion  le  suit  à  Passe-Orgueil  et  l'y  assiège. 
C'est  à  ce  siège  que  le  conteur  rapporte  l'excom- 
munication que  Zwentehold  demandait  aux  évé- 
ques  contre  Régnier.  Dans  ce  drame  ,  dont  les 
personnages  sont  des  animaux  ,  il  a  fallu  choisir 
quelque  animal  pour  jouer  le  rôle  d'excommuni* 
cateur.  Le  conteur  insolent  a  choisi  l'âne  ,  dont  il 
fait  un  archiprétre,  et  c'est  l'âne  qui  excommu- 
nie le  renard.  Cette  scène  de  Texcommunication 
est  omise  dans  la  traduction  en  prose  de  Jean  Ten- 
nesan.  Elle  ne  se  retrouve  que  dans  le  roman  ri- 
mé. C'est  de  là  que  nous  l'extrayons,  en  ayant  soin 
de  changer  le  moins  possible  le  style  du  vieil  au- 
teur. 


Alors  Tarchiprétre  Timerë  (l) 
Commença  si  haut  à  chanter 


(1)  C'est  le  nom  tamilier  de  Tâne. 


^ 
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QuVn  retentirent  monts  et  vaux. 
Il  a  chaussé  ses  estivaux  (1), 
S^est  de  ses  habits  revêtis^ 
Avec  lui  eut  deux  de  ses  Ois  : 
Cloches,  cierges  et  bénitier 
Ils  avaient,  pour  excommunier 
Renard  avfc  sa  compagnie. 
Timers  bien  haut  Texcommunie. 
Pendant  ce  temps  cloches  sonnaient, 
Et  jusques  là  cierges  brûlaient. 
Alors  fit  les  cierges  éteindre  ; 
C'était  pour  mieux  Renard  contraindre; 
£t  pour  qu'il  fut  en  pire  état, 
Chanta  amen!  fiai!  fiât! 
Cela  fait,  retourne  en  arrière. 
Car  il  ne  sait  autre  assaut  faire  j 
Et  renard  en  moquant  s'écrie: 
Que  ferai-je?  on  m'excommunie. 
Manger  ne  pourrai  plus  de  pain 
Si  je  n'ai  appétit  ou  faim; 
Et  mon  pot  bouillir  ne  pourra 
Tant  que  le  feu  ne  sentira. 


>  ' 


Après  avoirlu  ces  vers,  que  croire  delà  supersti- 
tion du  moyen-âge!  Voilà  Texcommunication  jouée 
çt  bafouée  en  plein  roman  ;  Yoilà  un  âne  archi** 
prêtre  qui ,  accompagné  de  ses  deux  fils ,  excom- 
munie le  renard,  et  le  renard ,  aussi  incrédule  et 
plus  gai  qu'un  ]>hiIosophe  du  dix^huitième  siècle, 
qui  prend  en  moquerie  Tanathème.  Il  est  excom- 
munié! 11  ne  mangera  plus,  hélas!  que  lorsqu'il 

(1)  Stivali  en  italien,  bottines. 

2.  16 
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aura  faim  ;  son  pot  ne  bouillira  plus  que  lorsqu'il 
sera  sur  le  feu.  Est-il  sarcasme  plus  vif  contre 
Texcommunicalion  ?  Pour  Texcommunié ,  disait 
TEglise .  plus  de  société  ;  tout  change ,  tout  prend 
un  aspect  ennemi;  le  renard,  esprit  fort,  dit  : 
■  Qu'importe  l'excommunication?  Je  suis  ce  que 
j'étais  hier,  rien  n'est  changé  en  moi  ni  autour  de 
moi;  aujourd'hui  comme  hier  je  ne  mange  que 
lorsque  j'ai  faim  ;  aujourd'hui  comme  hier  mon 
pot  ne  bout  que  lorsqu'il  est  sur  le  feu  ;  où  est 
donc  l'effet  de  l'excommunication?  Ce  raisonne- 
ment naïf  et  piquant ,  ne  nous  y  trompons  pas , 
est  hardi  et  profond.  Quand  l'excommunication 
n'empêche  plus  personne  d'avoir  faim  et  de  man- 
ger, la  foi  est  détruite  dans  le  monde.  Le  jour 
où  un  excommunié  s'est  aperçu  qu'il  avait  faim 
comme  avant  l'anathème,  le  jour  où  il  a  vu  que 
le  pot  bouillait  pour  l'excommunié  comme  pour 
l'orthodoxe,  l'Église  a  perdu  son  empire. 

Malgré  l'anathème  de  Timer,  renard  se  défend 
et  le  roi  prend  le  parti  de  traiter  avec  lui,  ne  pou- 
vant le  vaincre.  Une  fois  la  paix  faite,  renard  re- 
couvre tout  son  crédit.  Le  duc  Régnier  recouvra 
aussi  tout  son  crédit  et  toute  sa  puissance  en  Lor- 
raine ;  mais  ce  ne  fut  qu'après  la  mort  de  Zwen* 
tebold ,  auprès  de  Louis-l'Ënfaut ,  roi  de  Germa- 
nie, et  de  Charles-le-Simple,  roi  de  France. 

C'est  ici  que  le  roman  du  Renard  semblerait 
devoir  finir;  il  continue  cependant;  mais  cette 
continuation  est  une  allégorie  dans  le  genre  de 


\ 


DU   MOYEU-AGE.  179 

celle  du  roman  de  la  Rose,  Le  renard  est  Tem- 
blèine  et  le  symbole  de  la  prudence,  de  la  ruse, 
de  l'habileté ,  de  tout  ce  qui  fait  le  succès.  Tout 
le  monde  veut  donc  être  de  la  compagnie  du  re- 
nard; tout  le  monde  Ycut  l'avoir  avec  soi ,  puis- 
que c'est  un  talisman  infaillible  pour  réussir  et 
faire  fortune.  Ce  sont  surtout  les  gens  d'Église  qui 
veulent  l'enrôler  parmi  eux.  Les  Jacobins  Tien- 
nent d'abord,  afin  qu'il  veuille  être  de  leur  or- 
dre, le  renard  ne  veut  point  être  Jacobin,  mais 
il  leur  donne  Regnardel ,  son  fils  aîné  ,  qui  de- 
vient bientôt  général  de  Tordre  des  Jacobins. Les 
Cordeliers  viennent  aussi  prier  renard  d'être  des 
leurs  ;  il  les  refuse  comme  les  Jacobins,  mais  leur 
donne  son  second  fils ,  Roussel ,  qui  ne  fait  pas 
une  moins  belle  fortune  chez  les  Cordeliers  que 
son  frère  Regnardel  chez  les  Jacobins,  et  qui  de- 
vient aussi  général  de  l'ordre.  Ses  deux  fils  étant 
si  bien  placés  dans  TËglise,  la  vocation  ecclésias- 
tique commence  aussi  à  lui  venir  et  il  prend  la 
résolution  de  se  faire  ermite.  Ici  encore  laissons 
parler  le  vieil  auteur;  toute  cette  scène  est  ra- 
contée avec  une  grâce  et  un  esprit  infinis. 

Il  (renard)  jure  Dieu  et  sa  vertu 
Que^  puisque  ses  fils  sont  rendus  (!}, 
Il  veut  enfin  se  rendre  aussi, 
Pour  que  Dieu  ait  de  lui  merci 

(1)  Convertis. 
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Au  grand  jour,  jour  du  jugement, 
hh  où  tous  seront  en  présent 
Devant  la  Sainte-Trinité, 
Là  où  tous  seront  ^censés 
Et  condamnes  pour  leurs  mëfisiit^. 
Pour  ce  est  sage  qui  bien  fait. 
Lors  il  eut  grand  dévotion, 
Puis  il  mangea  d^un  gros  chapon, 
Ne  s'inquiétant  d*oà  il  venait 
Puisqu'en  ses  pattes  le  tenait.  .• 
A  ce  moment  regarde  et  voit 
La  retraite  d*un  pauvre  ermite; 
Où  n*y  avait  tite  ni  mite  (1), 
Ni  sang,  ni  cbair,  ni  pain,  ni  grain, 
Hors  de  racine  un  rayon  plein, 
£t  sauterelle  et  miel  sauvage 
Que  le  prud'homme  par  le  bocage 
Cueillait  pour  soutenir  sa  vie. 
L'ermite  alors  disait  complie. 
Quand  renard  vint  àFermitage, 
Renard  contrefît  fort  le  sage  ; 
Il  vient  et  frappe  du  maillet  (2). 
Le  prud%omme  ouvrit  le  guichet 
Quand  renard  vit  s'émerveilla. 
Renard  entre  :  mot  ne  sonna. 
Hors  qu'il  dit  henedicite! 
Le  prud'homme  plein  de  sainteté 
Lors  lui  répondit  :  DominuSf 
Ici  soyez  le|bien-venu. 
Que  voulez-vous  ? 


(l)  Ni  sou  ni  maille. 
(2]  Marteau. 


I 
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LE    RENARD. 


Veux  confesser. 
Et  vers  Dieu  me  veux  amender, 
Et  faire  satisfaction 
Et  entrer  en  religion. 
Au  siècle  ne  veux  être  plus, 
Et  je  veux  être  ici  reclus, 
Mais  coufesset  me  veux  avant. 

L^ERMITE. 

Je  vous  entendrai  bonnement, 
Dites  de  par  Dieu  vos  péchés. 

LE   RENARD. 

Volontiers,  sire. 


L*£RH1TE. 


Or,  commencez. 

'    LE   RENARD. 

Que  voulez-vous  que  je  vous  die? 

One  ne  fis  bien  jour  de  Marie 

Mais  je  veux  aussi  ouïr  par  ordre 
Tous  les  points  qui  sont  en  votre  ordre, 
Comment  vous  mangez  et  vivez, 
Pourquoi  loin  deç  gens  vous  restez. 
Comment  couvrez  votre  chair  nue  ? 


l'ermite. 


Je  me  couvre  de  peau  velue , 

Dit  le  prud'homme I  et  yai«  nuds  pieds: 

2,  16.  :  •*• 
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Jamais  suis  lavé  ni  baigné. 
Je  dis  mon  Psautier  chaque  jour. 
Et  puis  je  vais  à  mon  labour. 
A  minuit,  matines  je  dis. 
Pour  que  Dieu  ait  de  moi  merci; 
Et  pendant  le  jour,  une  fois. 
Je  mange  de  ce  que  tu  vois; 
Encor  je  n'en  prends  pas  mon  sou. 

Le  renard  dit  :  «  J'étais  un  fou, 
»  Moi  qui  venir  à  vous  voulais; 
»  Ici,  vrai  Dieu!  moi  je  croyais, 
»  Que  vous  mangiez  à  vos  devis  (1) 
u  Bécasses,  faisans  et  perdrix, 
»  Chapons  rôtis  et  venaison, 
»  Et  buviez  bon  vin  à  foison  , 
i>  Et  aviez  chez  vous  belle  dame.  » 

Et,  disant  cela ,  renard  ,  voyant  qae  Termitage 
ne  répondait  pas  à  ses  idées ,  revint  à  Maupertuis. 
C'est  ainsi  que  manqua  sa  Tocation  d'ermite. 

Cependant  sa  réputation  passant  les  mers ,  les 
Templiers  et  les  Hospitaliers  se  disputent  à  qui 
aura  renard  pour  gouverneur.  Les  deux  ordres 
sont  tous  deux  également  ambitieux ,  également 
avides;  ils  ont  tous  deux  des  titres  pour  être 
gouvernés  par  le  renard.  La  querelle  s'enflam* 
mant ,  elle  est  portée  devant  le  pape  et  les  cardi- 
naux qui,  ne  pouvant  accorder  les  deux  ordres , 
proposent  de  couper  renard  en  deux  ,  afin  que 

(1)  Selon  vos  goûts. 
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chaque  ordre  en  ait  moitié.  Cette  transaction  ne 
convient  pas  du  tout  à  renard  ;  il  se  hâte  donc  de 
proposer  un  sous-amendement  :  ■  A  cette  fin  ,  dit- 
»  il ,  que  les  deux  parties  soient  contentes,  je  se- 
»  rai  vêtu  d'une  robe  nii -partie  qui ,  d'un  côté , 
»  sera  de  l'Hospitalier,  et  de  l'autre  côté  du  Tem-* 
»  plier  ;  avec  ce ,  j'aurai  la  barbe  rasée  du  côté  de 

>  l'Hospitalier,  et  de  l'autre  côté  la  laisserai  ve- 

>  nir,  et  ainsi  je  tiendrai  des  deux  parties  et  je  les 
»  gouvernerai  bien  tous  deux.  Les  assistans  con- 
•  sentirent  à  ce  qu'il  fût  fait  ainsi  qu'il  avait  dit, 
»  et,  par  ce  moyen ,  fut  maître  renard  Hospitalier 
»  et  Templier,  et  depuis  les  a  très-bien  gouver- 
■  nés,  tant  qu'ils  ont  de  bonnes  rentes.  » 

Avoir  de  bonnes  rentes ,  voilà  ce  que  c'est  que 
d'avoir  renard  avec  soi ,  c'est-à-dire  d'être  habile 
et  prudent. 

11  est  curieux  de  savoir  si  cette  dernière  partie, 
dont  rallégorie  est  si  bizarrement  satirique,  a, 
comme  le  reste  du  roman  ,  un  fondement  histo- 
rique. Que  veulent  dire  ces  vocations  ecclésiasti- 
ques de  renard  et  de  toute  sa  famille?  A  quelle 
circonstance  historique  se  rapportent-elles?  Le 
voici. 

_  m 

Le  duc  Régnier  avait  usurpé  des  biens  de  l'E* 
gUse  en  Lorraine.  C'était  l'usage  parmi  les  seig- 
neurs féodaux  ;  ils  dépouillaient  l'Eglise  pendant 
leur  vie,  quitte ,  au  lit  de  mort,  à  lui  rendre  le 
double  ou  le  triple.  Régnier  s'était  donc  emparé 
des  abbayes  de  Saint-Servat  et  d'Epternach ,  et  il 
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8*en  était  fait  nommer  abbé ,  chose  assez  com- 
mune dans  ces  temps  de  désordre  ;  il  les  transmît 
même  à  son  fils  avec  son  titre  d'abbé.  Les  con- 
teurs ont  travesti  cette  usurpation  des  biens  ec- 
clésiastiques, comme  tout  le  reste  de  T histoire  de 
Régnier,  et  ils  ont  fait  de  renard  d*abord  un  as- 
pirant ermite ,  puis  un  grand<mattre  des  Tem- 
pliers et  des  Hospitaliers  ,  et  de  ses  deux  fils  des 
généraux  d*ordres  monastiques. 

Tel  est  le  roman  du  renard,  moitié  historique 
et  moitié  allégorique,  mais  dont  le  sens  historique 
était  presque  perdu  ;  car  le  savant  éditeur  du  Re- 
nard, M.  Méon,  n'en  dit  rien  dans  sa  préface.  C'est 
dans  Ëckart ,  c'est  dans  Commentarii  de  rébus 
Franciœ  orientalis  que  j'ai  trouvé  la  première  in- 
dication du  sens  historique  de  notre  vieux  ro- 
man. Il  m'a  paru  curieux  d'en  faire  une  étude 
attentive^  afin  de  découvrir  l'histoire  cachée  sous 
la  fiction.  C'est  une  preuve  en  même  temps  de 
la  variété  et  de  la  hardiesse  de  la  littérature  du 
moyen-age.  Il  est  curieux  de  voir  comment,  dans 
ces  temps  reculés,  l'imagination  populaire  pre- 
nait quelque  héros  de  l'époqucet  travestissait  les 
événemens  de  sa  vie,  à  l'aide  d'allégories  piquan* 
tes. 

Les  recherches  littéraires  sont  curieuses  quand 
elles  surprennent  le  secret  du  travail  des  auteurs; 
mais  quand  elles  cherchent  à  pénétrer  le  travail 
de  l'imagination,  non  d'un  écrivain ,  mais  d'un 
peuple,  à  voir  comment  les  traditions  populaires 
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se  groupent  et  s'enchaînent  autour  d'un  nom, 
coinment  elles  font  un  héros  de  fable  avec  un 
chevalier  dont  l'histoire  a  tout  au  plus  conservé 
le  nom,  ces  recherches  ,  alors ,  deviennent  plus 
curieuses  puisqu'elles  peuvent  jeter  quelque  jour 
sur  les  progrès  de  l'esprit  humain  et  sur  la  mar- 
che de  l'imagination  populaire.  Tel  est  l'intérêt 
philosophique  qu'il  faut  chercher  dans  les  études 
du  genre  de  celles  que  nous  avons  essayé  de  faire 
sur  le  roman  du  Renard, 


CONTES  DE  MASEUIVS, 

JiSUITB   ALLEMAND. 


Les  deux  contes  qui  suivent  cette  note  sont  ti- 
rés de  l^ouvrage  de  Masenius ,  intitulé  Palœsira 
dratnatica,  qui  parut  à  Cologne  en  1657. 

Jacques  Masenius  est  peu  connu  aujourd'hui  ; 
c^était  une  des  célébrités  de  Cologne  dans  le  dix- 
septième  siècle.  Professeur  de  rhétorique  et  de 
poésie  au  collège  des  Jésuites  de  cette  ville  ,  il 
publia  un  ouvrage  intitulé  Palœstra  eloquentiœ 
ligatœ.  C'est  un  cours  complet  d'éloquence.  Le 
premier  volume  contient  une  rhétorique  et  une 
poétique  ;  le  second,  des  poèmes  élégiaques  et 
héroïques  destinés  à  servir  d'exemples  aux  règles 
tracées  dans  le  premier  volume;  le  troisième,  un 
traité  de  l'art  dramatique ,  et  un  recueil  de  su- 
jets propres  au  drame;  ces  sujets  sont  racontés 
sous  une  forme  dramatique,  et  c'est  de  là  qA'est 
tiré  le  conte  de  la  Reine Sémiramù ; enûn  des  piè- 
ces de  théâtre  de  diverses  sortes. 
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Dans  le  second  volume  du  cours  d'éloqaence 
de  Masenius  se  trouve  le  poème  de  Sarcothéequï, 
dans  le  dernier  siècle,  devint  le  sujet  d'une  ac- 
cusation de  plagiat  intentée  à  Milton  par  Lander. 
La  Sarcothée  est  un  mot  composé  du  grec,  qui 
veut  dire  Vhutnanùé'déesse.  C'est  l'histoire  d'Â- 
dam  iet  Eve  chassés  du  paradis,  c'est  le  sujet  du 
poème  de  Miitdn.  Quant  on  lit  le  poème  de  Mase- 
nius et  le  poème  de  Milton,  il  est  difficile  de  croire 
que  le  grand  poète  anglais  n'ait  pas  fait  quelques 
emprunts  à  la  Sarcothée,  Masenius,  au  surplus, 
mérite  cet  honneur.  Son  poème  est  plein  de  beaux 
vers;  seulement  les  noms  allégoriques  nuisent  à 
l'intérêt.  J'aime  mieux  Adam  et  £ve  que  Sarco- 
thée, et  Satan  qu'Antithée,  c'est-à-dire,  en  grec, 
l'ennemi  de  Dieu. 

Masenius  était  vivement  frappé  de  la  grandeur 
des  premiers  chapitres  de  la  Genèse  et  de  tout  ce 
qu'il  y  a  de  dramatique  dans  l'histoire  du  péché 
originel.  Je  trouve ,  eu  effet,  dans  son  troisième 
volume,  au  nombre  des  pièces  proposées  comme 
exemples,  un  drame  à'Androphile ,  intitulé  TVa- 
gicO'Comédie  allégorique.  Androphile  (ami  de 
l'homme) ,  c'est  le  Christ ,  et  le  sujet  de  la  pièce 
c'est  la  chute  d'Anthrope  (l'homme),  victime  des 
ruses  d'Andromisus  (l'ennemi  des  hommes),  sauvé 

par  le  dé  vouement  d'Androphile,  qui  s'offre  comme 
victime  à  la  colère  d'Andropater  (père  des  hom- 
mes).  Il  y  a  dans  cette  pièce  quelques  morceaux 
que  Milton  semble  aussi  avoir  connus. 
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Ni  Laoder,  ni  le  journal  de  Trévoux  n'ont  parlé 
d*Androphi1e  à  propos  de  la  Sarcothée  et  du  pla- 
giat de  Milton.  Je  ne  veux  point  aller  plus  loin  que 
Lauder  et  le  journal  de  Trévoux  et  me  servir 
d'Androphilus  comme  d*un  nouveau  titre  pour 
renouveler  Taccusation  intentée  au  grand  poète 
anglais.  £n  faisant  cette  remarque  je  ne  veux  au- 
tre chose  que  rendre  à  ce  jésuite  oublié  l'hon- 
neur que  lui  a  fait  Milton  de  Timiter  de  temps  en 
temps.  Ajoutons  que  la  chute  de  l'homme  et  sa 
regénération  semblent ,  au  seizième  siècle  et  au 
commencement  du  dix-septième ,  un  sujet  de 
drame  convenu.  Après  avoir  été  joué  en  mys- 
tère, il  était  joué  dans  les  collèges  comme  comédie 
sainte  et  édifiante.  J'ai  sous  les  yeux  un  Adamus 
fait  en  1S52  par  le  Hollandais  Macropedius.  La 
pièce  embrasse  depuis  Adam  jusqu'à  Jésus-Christ, 
depuis  la  chute  jusqu'à  la  rédemption.  Ce  sujet 
était  donc  un  sujet  convenu  de  poésie,  et  c'est  pour 
cela  que  Milton  en  a  fait  un  poème  épique.  Les 
poètes  épiques  ne  chantent  jamais  que  ce  qui  est 
dans  la  bouche  de  tout  le  monde.  L'épopée,  est 
une  redite.  Avant  le  poème  du  Dante,  il  y  avait 
je  ne  sais  combien  de  visions  où  étaient  décrit 
l'enfer,  le  purgatoire  et  le  paradis.  C'était  un  su- 
jet populaire;  Dante  en  a  fait  un  poème  épiqne. 
Comme  l'épopée  a  be^oin  de  merveilleux  et  que 
le  merveilleux ,  à  son  tour,  a  besoin,  pour  faire 
effet,  qu'on  y  ait  foi>  il  faut  nécessairement  que 
l'épopée  soit  faite  sur  un  sujet  populaire  que  tout 
2.  17 
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le  monde  connaît  et  que  personne  ne  songe  à 
mettre  en  doute. 

La  Sarcothée  de  Masenius  imitée  par  Milton, 
ses  sujets  de  pièces  développés  sous  la  forme  de 
contes,  ses  drames  de  toute  sorte,  historiques, 
moraux,  tragi- comiques,  allégoriques,  etc.,  at- 
testent une  imagination  féconde  et  Tariée.  Avec 
tout  cela,  cependant,  il  est  oublié,  et  il  faut  des 
recherches  de  biographie  littéraire  pour  savoir 
qui  il  est  et  quand  il  a  vécu.  Venons  à  son 
conte  de 

LA  REINE  SÈniRAMIS. 

-—Oui,  de  toutes  mes  femmes  ,  tous  êtes  celle 
que  j'aime  le  mieux,  disait  le  roi  Ninus  à  Sëmi- 
ramis.  Personne  n'a  autant  de  grâces  et  d'attraits 
que  TOUS  ;  pour  tous,  je  renoncerais  toIod tiers  à 
toutes  mes  autres  femmes. 

— -  Que  la  sagesse  du  roi  veille  sur  ses  paroles! 
Si  j'allais  prendre  mon  maître  au  mot. 

—  Tant  que  tu  m'aimeras,  que  m'importe  la 
beauté  des  autres! 

— ^  Ainsi  donc,  si  je  tous  en  priais,  tous  ferme- 
riez TOtre  sérail ,  tous  renverriez  les  femmes  qui 
le  peuplent  ;  je  serais  la  seule  que  vous  aimeriez, 
la  seule  à  qui  vous  feriez  part  de  votre  pouvoir  ; 
je  serais  votre  épouse,  je  serais  reine  d'Assyrie? 

Sémiramis  parlait  avec  une  ardeur  qui  la  ren- 
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dnît  mille  fois  plus  belle.  Cependant,  fermer  le 
sérail,  renvoyer  ses  femmes ,  cela  parut  à  Ninus 
quelque  chose  de  grave.  Il  ne  répondit  donc  pas 
nettement  à  Sémiramis  ;  mais  il  reprit  : 

-«  Reine  d'Assyrie  !  et  ne  Tes-tu  pas,  puisque 
tu  règnes  par  ta  beauté  sur  le  maître  de  l'Assy- 
rie ? 

— -  Non  ;  je  ne  suis  qu'une  esclave  que  vous 
aimez  aujourd'hui.  Qui  me  répond  de  demain  ? 
Je  ne  règne  pas,  je  plais.  Quand  je  donne  un  or- 
dre, on  vous  consulte  avant  de  m'obéir. 

—  Régner,  crois- tu  donc  que  ce  soit  un  grand 
plaisir  ? 

—  Oui,  surtout  pour  qui  ne  l'a  jamais  goûté! 

—  Veux-tu  le  goûter  ?  Veux-tu  pendant  quel- 
ques jours  régner  à  ma  place  ? 

— >  Prenez  garde  encore  de  vous  trop  avan- 
cer! 

—  Non  !  je  le  répète,  veux-tu  pendant  un  jour 
être  maîtresse  souveraine  de  l'Assyrie  ?  J'y  con- 
sens. 

—  Et  tout  ce  que  j 'ordonnerai  sera  exécuté  ? 

—  Oui ,  je  te  céderai  pour  un  jour  mon  pou- 
voir et  mon  sceptre  d'or,  qui  en  est  l'emblème. 

—  Et  si  j'allais  commander  de  fermer  le  sé- 
rail ? 

Ninus  sourit.  —  Je  ne  retire  pas  ma  parole. 
Pendant  un  jour,  un  jour  entier,  tu  seras  reine 
et  maîtresse  ;  je  te  le  jure  !  Ce  n'est  plus  à  moi  que 
le  palais  et  l'empire  obéiront  ;  c'est  à  toi,  à  toi 
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seule.  Rassemble  donc  ea  ce  jour  tous  les  désirs 
et  tous  tes  caprices;  car  ce  jour-là  tu  pourras 
tout. 

—  Et  quand  sera-ce  ? 
-^  Demain,  si  tu  veux  ! 

—  J'accepte,  dit  Sérairamis.  Et  elle  se  pencha 
doucement  vers  Ninus  et  laissa  retomber  sa  tête 
sur  l'épaule  du  roi.  Elle  avait  l'air  d'une  jolie 
femme  qui  semble  demander  pardon  de  son  ca- 
price, après  qu'on  y  a  cédé. 

La  nuit  vint.  Jamais  Sémirarais  n'avait  été  si 
gracieuse  et  si  pleine  d'amour  j  jamais  le  roi  Ni- 
nus n'avait  été  si  heureux.  Au  matin,  le  roi  dit  à 
Sémiramis  :  «  Voici  ton  jour  d'être  reine!  • 

Somiramis  appela  ses  femmes  et  se  fît  vêtir  ma- 
gnifiquement. Elle  mit  sur  son  front  une  cou- 
ronne de  pierres  précieuses  et  reparut  ainsi  aux 
yeux  de  Ninus.  Ninus,  enchanté  de  sa  beauté,  or- 
donna que  tous  les  officiers  et  tous  les  serviteurs 
du  palais  se  rassemblassent  dans  la  salie  du  trône, 
et  que  son  sceptre  d'or  fût  tiré  du  trésor  et  lui 
fût  .apporté.  Quand  cela  fut  fait,  et  que  tout  le 
monde  fut  réuni  dans  la  salle  ,  dans  l'attente  de 
quelque  grand  événement,  il  fit  ouvrir  les  portes 
de  la  chambre  où  il  était  avec  Sémiramis,  et ,  la 
prenant  par  la  main,  entra  avec  elle.  Tous  les  of- 
ficiers et  les  serviteurs  se  prosternèrent  à  l'aspect 
du  roi.  Ninus  conduisit  Sémiramis  jusqu'au  trône 
placé  au  milieu  de  la  salle  et  Ty  fit  asseoir  ;  puis, 
ordonnant  à  tout  le  monde  de  se  relever  ,  il  an* 
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nonça  à  sa  cour  qu'il  Tonlait  que  pendant  tout  le 
jour  qui  allait  s'écouler,  on  obéît  à  Sémirami  s 
comme  à  lui-même*  Il  prit  le  sceptre  d'or  des 
mains  du  chef  des  esclaves ,  et,  le  mettant  dans  les 
mains  do  Sémiramis  :  «Reine,  dit-il,  voici  le  si- 
gne du  pouvoir  souverain  ;  prenez-lo  et  servei- 
vous-en  pour  commander  en  souveraine.  Vous 
n'avez  plus  ici  que  des  esclayes,  et  moi-même  je 
ne  suis  plus  que  votre  serviteur  pendant  tout  ce 
jour.  Quiconque  sera  lent  à  exécuter  vos  ordre?, 
qu'il  soit  puni,  comme  s'il  désobéissait  au  roi, 
comme  s'il  était  lent  à  exécuter  les  ordres  du 
roi.» 

Après  avoir  ainsi  parlé,  le  roi  s'agenouilla  de- 
vant Sémiramis  qui  lui  donna,  eu  souriant,  sa 
main  à  baiser. 

Toute  la  cour  ensuite  passa  devant  le  trône  de 
Sémiramis,  qui  toucha  chaque  officier  du  bout  de 
son  sceptre  royal  et  reçut  de  chacun  le  serment 
d'exécuter  aveuglément  ses  ordres.  Sémiramis  re- 
çut leur  serment  avec  une  majesté  que  le  roi  ad- 
mira. Quand  la  cérémonie  fut  finie,  il  en  6t  com- 
pliment à  Sémiramis,  et  lui  demanda  comment 
ells  avait  fait  pour  avoir  l'air  si  grave  et  si  majes* 
tueux. 

-«•  C'est  que,  pendant  qu'ils  promettaient  d'o- 
béir, répondit  Sémiramis  ,  je  songeais  à  ce  que  je 
commanderais  à  chacun  d'eux.  Je  n'ai  qu'un  jour 
de  pouvoir,  je  veux  bien  l'employer. 

Le  roi  se  mit  à  rire  de  cette  réponse.  Sémira- 
2.  17. 
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mis  lui  paraissait  plus  piquante  et  plus  aimable 
que  jamais.  —  Voyons ,  se  disait-il ,  comment  elle 
▼a  continuer  son  rôle  et  par  quels  ordres  elle  Ta 
débuter.  • 

—  Que  le  secrétaire  du  roi  approche  de  mon 
trône,  dit  Sémiramis  à  haute  voix!  Le  secrétaire 
s'approcha  ;  deux  esclaves  placèrent  devant  lui 
une  petite  table.  —  Ecrivez  ! 

<  Sous  peine  de  la  vie  j  il  est  ordonné  au  gou- 
»  verneur  de  la  citadelle  de  Babylone  de  céder  le 
»  commandement  de  la  citadelle  à  celui  qui  lui  re- 
»  mettra  cet  ordre  !  » 

—  Fermez  cet  ordre  et  cachetez*le  du  sceau  du 
roi  ;  remettez-le-moi. 

Écrivez  ! 

>  Sous  peine  de  la  vie ,  il  est  ordonné  au  chef 
»  des  esclaves  du  palais  de  remettre  le  coraman- 
»  dément  des  esclaves  à  celui  qui  lui  présentera 
•  cet  ordre.  » 

—  Fermez  ,  cachetez  du  sceau  du  roi  »  et  remet- 
tez-moi cet  ordre  I    r 

Écrivez  ! 

•  Sous  peine  de  la  vie ,  il  est  ordonné  au  gêné- 
»  rai  de  l'armée  qui  est  campée  sous  les  murs  de 
»  Babylone  de  remettre  le  commandement  de  Far- 
»  mée  à  celui  qui  lui  présentera  cet  ordre.  »  Fer- 
mez, cachetez  et  remettez-le-moi  ! 

Elle  prit  les  trois  ordres  qu'elle  venait  de  dic- 
ter et  les  mit  dans  son  sein.  Toute  la  cour  restait 
interdite  ;  le  roi  lui-même  était  étonné.  —  Qu'où 
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écoate,  dit  Sémiramis.  Dans  deux  heures  tous  les 
officiers  de  l'État  viendront  m' offrir  des  présens, 
comme  o*est  Tusage  à  l'avènement  des  nouveaux 
princes.  Qu'un  festin  et  qu'une  fête  soient  prépa-* 
rés  pour  ce  soir  ! 

Attendez  !  il  reste  encore  un  ordre  à  donner. 

«  Sous  peine  de  la  vie ,  il  est  ordonné  au  pre-* 
»  mier  eunuque  du  palais  de  présenter  ce  soir,  au 
»  festin  ,  vingt  femmes  de  la  plus  grande  beauté  ; 
w  elles  seront  ajoutées  à  celles  du  sérail.  • 

—  Allez  !  Que  tout  le  monde  sorte  maintenant  ; 
que  mon  fidèle  serviteur  Ninus  reste  seul  ;  j'ai  be- 
soin de  le  consulter  sur  les  affaires  de  l'État. 

Toute  la  cour  sortit  ;  Ninus  res^a  seul.  —  Vous 
voyez  ,  dit  Sémiramis  ,  que  je  sais  me  conduire  en 
reine.  Vous  n'avez  pas  voulu  hier  me  sacrifier  vo- 
tre sérail;  aujourd'hui  je  l'augmente  :  n'est-ce  pas 
généreux  ? 

Ninus  se  mit  à  rire.  —  Ma  belle  reine,  dit-il , 
vous  jouez  votre  râle  à  merveille  ;  mais  si  votre 
serviteur  ose  vous  interroger,  que  voulez-vous 
faire  des  ordres  que  vous  avez  dictés  p 

—  Je  ne  serai  plus  reine  s'il  vous  faut  rendre 
compte.  Au. sur  plus ,  voici  mes  motifs  :  J'ai ,  con- 
tinua-t-elle  en  riant,  j'ai  à  me  venger  des  trois 
officiers  que  menacent  les  ordres  que  j'ai  dictés. 

— Vous  venger,  et  de  quoi  donc  ? 

—  Le  premier,  le  gouverneur  de  la  citadelle , 
est  borgne  et  me  fait  peur  chaque  fois  que  je  le 
rencontre.  Le  second  ,  le  chef  des  esclaves ,  vous 
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a  deax  fois  présenté  des  esclaves  nouvelles  afin  de 
me  faire  perdre  votre  aïoour;  et  le  troisième ,  en- 
fin ,  le  général  de  Tarmée  sous  les  murs  de  la  ville, 
m'enlève  trop  souvent  votre  présence  ;  vous  êtes 
sans  cesse  au  camp.  Je  suis  jalouse  de  l'armée,  et, 
ne  pouvant  la  destituer  en  masse ,  je  destitue 
le  chef. 

Celte  réponse,  mêlée  de  folie  et  de  flatterie,  en- 
chanta Ninus.  -—  Allons,  dit-il  en  riant,  voilà 
trois  grands  officiers  de  l'empire  destitués  pour 
bons  motifs. 

—  Oh  !  continua  Sémiramis^  destituer,  c*est 
mon  plaisir*  Je  vais,  je  vous  en  avertis,  mettre 
votre  empire  en  désordre. 

Ninus  et  la  reine  passèrent  dans  les  jardins  du 
palais.  Les  esclaves  attachés  au  jardin  vinrent  se 
prosterner  devant  Sémiramis. 

—  Ces  beaux  jardins  sont  à  vous  aujourd'hui, 
ma  reine.  — De  beaux  jardins  !  Allons  donc!  Et 
qu'ont-ils  donc  de  royal  pour  être  beaux  ?  Qu'ont- 
ils  que  ne  puisse  avoir  le  moindre  de  vos  officiers? 
Oh!  que  vous  savez  mal  user  du  droit  de  pouvoir 
tout  ce  que  voulez  ! 

—  Mais,  ce  droit,  vous  l'avez  aujourd'hui; 
usez-en  ! 

Vous  allez  voir  !  dit  Sémiramis.  Esclave,  dit-elle 
au  chef  des  jardins,  tu  vois  ce  portique  à  colon- 
nes de  granit,  hautes  de  cent  pieds,  et  la  terrasse 
qui  le  surmonte;  prends  ce  jardin  avec  ses  fleurs, 
ses  arbres,  ses  eaux  et  porte- le  sur  cette  terrasse. 
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—  Reine  !  dit  le  chef  des  jardins. 

—«Ta  mourras  si  ta  n'obéis  pas.  Prends  les  bras 
de  vingt  mille  esclaves  et  fais  ce  que  je  te  dis. 
Alors  Sémiramis  aura  des  jardins  dignes  d*e11e. 

Le  chef  des  jardins  restait  interdit.  Ninus  riait. 
Un  eunaque  s'approcha  de  la  reine. 

—  Grande  reine,  dit-il,  les  seigneurs  de  la  cour 
attendent  que  vous  daigniez  recevoir  leurs  hom- 
mages. . 

—Suivez-moi,  mon  servitehr,  dit-elle  en  sou- 
riant à  Ninus^  et  elle  entra  dans  la  salle  du  trône. 

Les  seigneurs  de  la  cour  défilèrent  devant  son 
trône  ;  chacun  apportait  son  présent.  La  plupart 
avaient  imaginé  de  lui  offrir  des  bijoux,  des  étof- 
fes précieuses.  Sémiramis  regardait  peu  ces  pré-^ 
sens  futiles  et  ordonnait  au  trésorier  de  donner  à 
chaque  seigneur  un  présent  trois  fois  plus  grand 
que  celui  qu'elle  avait  reçu. 

-^  C'est  ainsi,  disait-elle  à  Ninus,  qu'un  prince 
doit  recevoir  des  présens,  comme  un  hommage  et 
et  non  comme  une  aumône. 

Après  les  grands  officiers  vinrent  les  serviteurs 
du  palais.  Ceux-là  offrirent  des  fleurs,  des  fruits, 
des  animaux  rares  ou  élégans,  S.émiramis  reçut 
leurs  offrandes  d'un  air  gracieux.  Enfin  vinrent 
les  esclaves  qui  n'avaient  rien  et  ne  pouvaient 
rien  offrir.  Les  trois  premiers  esclaves  étaient 
trois  jeunes  frères  que  la  même  caravane  avait 
amenés  du  Caucase  avec  Sémiramis.  C'étaient  des 
jeunes  gens   fiers ,  hardis,  qui  servaient  dans  la 


198  lAciTs 

garde  du  palais.  Sémirainis  les  conoaissaît  ;  car 
un  jour  la  partie  de  la  caravane  où  étaient  les  fem- 
mes ayant  été  attaquée  par  un  tigre  énorme,  ce 
furent  ces  trois  frères  qui  accoururent  les  pre^ 
miers  et  qui  tuèrent  Tanimal.  Du  reste,  les  fem- 
mes, pendant  cette  scène,  étaient  restées  voilées. 
Les'trois  frères  ne  connaissaient  donc  pas  Sérai- 
rainis. 

Quand  ils  passèrent  devant  le  trône  :  -*-  £t 
vous,  dit-elle  aux  trois  frères,  n'avez- vous  aucun 
présent  à  faire  à  la  reine? 

—  Aucun,  répondit  le  premier,  qui  était  Zo- 
pire,  que  ma  vie  pour  la  défendre. 

"—  Aucun,  répondit  le  second,  qui  était  Arta- 
han,  que  mon  sabre  contre  ses  ennemis. 

—  Aucun,  répondit  le  troisième  qui  était  As- 
sur,  que  le  respect  et  Tadmiration  qu'inspirent  sa 
présence. 

—  ËscIaTes,  dit  Sémiramis,  c'est  vous  qui  de 
tonte  la  cour  m'avez  fait  les  plus  beaux  présens  ; 
car  ce  sont  des  présens  que  je  ne  puis  récompen- 
ser avec  la  richesse  des  trésors  de  Tempire  , 
comme  j'ai  fait  pour  les  autres.  11  ne  sera  pas 
dit  cependant .  que  Sémiramis  soit  restée  in- 
grate, 

—  Toi  qui  m'as  offert  ton  sabre  contre  mes  en- 
nemis, prends  cet  ordre^  porterie  au  général  de 
Tarmée  qui  campe  sous  les  murs  de  Babylonv, 
remets-le-lui  et  attends  ce  qu'il  fera  de  toi. 

— Toi  qui  m'as  offert  ta  vie  pour  me  défendre, 
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prends  cet  ordre,  romets-le  au  gouverneur  de  la 
citadelle  et  attends  ce  qu'il  fera  de  toL 

—  Toi,  enfin  qui  m'as  offert  le  respect  et  l'ad- 
miration que  ma  présence  inspire  et  qui  me  sem- 
blés un  courtisan ,  prends  cet  ordre,  remets*Ie 
au  chef  des  esclaves  du  palais  et  attends  ce  qu'il 
fera  de  toi. 

Les  trois  frères  sortirent  aussitôt  ;  le  reste  des 
esclaves  défila,  et  la  cérémonie  des  présens  étant 
finie,  Sémiramis  descendit  du  trône,  congédia 
toute  la  cour  ;  puis,  restant  seule  aveoNinus:  «Je 
»  vous  ai  averti,  dit-elle,  que  je  voulais  boulever- 
>  ser  votre  empire;  vous  voyez,  je  mets  vos  jar- 
»  dins  sur  les  terrasses  de  vos  portiques  et  vos  es- 

•  claves  à  la  tête  de  vos  armées.  Maintenant,  à  ma 
»  toilette  pour  la  fête  de  ce  soir  I  Vous  y  assisterez, 
a  n'est-ce  pas?  £t  pendant  ce  temps  nous  jugerons 
»  de  la  beauté  des  femmes  que  j'ajoute  à  votre 

•  sérail.  » 

Il  y  avait  dans  Sémiramis  tant  de  gaité,  tant  de 
folie,  tant  de  grâce  que  jamais  Ninus  n'avait -clé 
si  amoureux.  Il  assista  à  la  toilette  de  la  reine. 
Bientôt  on  introduisit  une  à  une  les  femmes  dos* 
tinées  au  sérail.  Il  yen  avait  quelques-unes  de  bel- 
les, d'autres  de  jolies.  Ninus  les  regardait  à  peine; 
il  n'avait  de  regards  que  pour  Sémiramis.  — Vous 
avez  tort,  disait  celle-ci,  de  ne  point  faire  atten- 
tion à  vos  nouvelles  esclaves;  tenez,  voyez  cette 
jeune  esclave,  comme  elle  a  l'air  timide  !  Comme 
elle  est  jolie  ! 
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Quinze feinmes  avaient  paru;  Teanuqne annonça 
au  roi  qu'il  n'avait  pas  pu  en  avoir  davantage. 
«C'est  bon^  dit  ]?linus  d'un  air  nonchalant ,  c'est 
bon  [• 

Les  yeux  de  Sémiramis  s'enflammèrent  de  co- 
lère.— Esclave,  dit  elle  à  l'eunuque,  je  t'avais  dit 
ce  matin  :  Sous  peine  de  la  vie,  vingt  femmes 
pour  ce  soir  !  Tu  n'en  as  amené  que  quinze;  où 
sont  les  autres ,  afin  que  ta  télé  ne  tombe  pas  ? 

L'eunuque  ne  répondit  pas,  mais  regarda  Ni- 
nus. —  Ce  n'est  point  à  Ninus  qu'il  faut  répondre 
de  ta  désobéissance;  c'est  à  moi  !  Où  sont  les  cinq 
femmes  qui  manquent  a  mon  ordre?  II  me  les 
faut ,  ou  ta  tête. 

-*-Ma  tête  ne  tombera  que  si  le  roi  le  veut. 

— Ce  mot  t'a  condamné  !  £t  aussitôt ,  frappant 
dans  ses  mains ,  des  esclaves  entrèrent.  •  Saisissez 
9  cet  esclave,  entrainez-le  dans  la  cour  du  sérail 
»  et  tranchez-lui  la  tête.  Qu'elle  me  soit  présen- 
»  tëe  avant  la  fête  de  ce  soir.  Allez!  » 

Les  esclaves  attendirent  un  instant,  croyant  que 
Ninus  allait  parler.  Sémiramis  répéta  son  ordre, 
et  les  esclaves  sortirent  emmenant  l'eunuque. 

—  Sera-ce  votre  dernier  caprice?  dit  en  riant 
Ninus. 

—  Non  ,  j'ai  encore  six  heures  à  régner. 

— ^Iffa  belle  reine  !  dit  Ninus  toujours  en  riant, 

je  vous  donne  volontiers  la  tête  de  cet  esclave; 

.«lais  cela  valait-il  la  peine  de  vous  fâcher?  Il  e&t 

vrai  que  la  colère  vous  rend  plus  jolie  encore. 
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Gînq  femmes  de  plus  ou  de  moins,  que  m'im-* 
porte  ! 

Sans  penser  davantage  à  resclave  condamné 
à  mort^  Ninus  continoa  à  causer  ayee  Sémiramis. 
lîentèt  le  soir  rint  Û%  la  fêle.  Quand  SémiramiH 
entra  dans  la  salle  ,  an  escYare  loi  présenta  un 
plat,  dont  elle  ne  détourna  les  yeux  qu^après  «voit 
reconnu  avec  soin  la  tète  de  Feunaque. — G'esl 
bien  I  dlt-elle,  placea&-la  sur  on  poleaudans  la  cour 
du  palais,  sur  le  passagd  des  esclaves  qui  se  ren<- 
dent  à  la  fôte;  tenez-vous  auprès  et  dite;»  qu'il  y  a 
ti*ois  lieures  cet  homme  vivait  ;  mais  qu^ayant  dé- 
sobéi à  ma  volonté  ,  sa  tâte  a  aussitôt  été  séparée» 
de  son  corps. 

La  fiète  était  magnifique  ;  des  danses ,  des  fleurs 
et  des  parfums,  un  banquet  somptueux  ,  préparé, 
dans  les  jardins  )  et  Sémiramis  recevant  les  hom- 
mages avec  une  majesté  pleine  de  grâces,  s'adres-^ 
sant  sans  cesse  à  Ninus  comme  pour  lui  faire  les. 
honneurs  de  la  fête. 

—  Vous  êtes,  lui  dit-elle  en  souriant,  un  roi 
étranger  qui  vient  me  visiter  dans  mon  palais  y  il 
faut*que  je  fasse  en  sorte  que  vous  vous  y  plaisîes.. 

Bientôt  on  se  mit  à  table.  Sémiramis  confondit 
et  bouleversa  tous  les  rangs.  Ninus  fut  placé  au 
bout  de  la  table;  il  riait  le  premier  de  ce  renver- 
sement de  l'étiquette  du  palais,  et  la  cour,  suivant 
son  exemple  ,  se  laissait  ranger,  sans  murmurer  , 
selon  le  caprice  de  la  reine.  Elle  fit  placer  près 
d'elle  les  trois  frères  du  Caucase. 

%  18 
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*—  Mes  ordres  sont-ik  exécutés?  lear  demanda* 
t-elle. 

—  Oui,  répondirent-ils. 

Le  festin  fut  très  gai.  Un  esclave  ayant»  par  ha* 
bitude  ,  servi  le  roi  le  premier,  Sémiramis  le  fit 
prendre  et  le  fit  battre  de  verges.  Ses  cris  se  mê- 
lèrent aux  éclats  de  rire  des  convÎTCs.  Tout  le 
monde  était  disposé  à  la  joie  ;  c'était  une  comé- 
die où  chacun  jouait  son  rôle.  Vers  la  fin  du  re- 
pas, quand  le  vin  vint  enflammer  la  gaité,  Sémi' 
ramis  prit  la  parole. — Seigneurs,  dit-elle  /le  tré* 
sorierde  Tempirem'a  lu  la  listede  ceux  qui  m'ont, 
ce  matin,  fait  leur  don  de  joyeux  avénenaent.  Un 
seul  seigneur  de  la  cour  a  manqué  à  l'appel. 

—  Qui  donc?  cria  Ninus  ;  il  faut  le  punir  sévè- 
rement. 

— C'est  vous-même,  seigneur  !  Vous  qui  parles, 
reprit  Sémiramis;  qu'avez- vous  donné  à  la  reine 
ce  matin? 

Ninus  se  leva,  et  vint  en  souriant  dire  quelques 
mots  à  roreilie  de  la  reine. 

—  La  reine  e»t  insultée  par  son  serviteur  j  dit 
Sémiramis. 

—J'embrasse  ses  genoux  pour  obtenir  mon  par- 
don. Pardonnez  moi,  belle  reine,  disait-il,  pardon- 
nez-moi! Que  j'ai  hâte,  ajoutait-il  plus  bas  ,  que 
j'ai  bâte  que  la  fête  finisse  !  Jamais  je  n'ai  tant 
aimé! 

'    — Vous  Toulez  que  j'abdique  ?  reprit  tout  bas 
Séroiramist  Non^'ai  encore  deux  heures  à  régner; 
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en  même  temps  elle  abandonnait  sa  main ,  que  le 
roi  couvrait  de  baisers. —  Je  ne  pardonne  pa» 
une  pareille  insulte  de  la  part  d'un  esclave!  re- 
prit-elle tout  haut;  esclave,  prépare^toi  à  mou' 
riri 

— Folle  que  tu  es  !  disait  Ni  nus  toujours  à  ge- 
noux. Va,  je  veux  bien  me  prêter  à  ta  folie;  mais  y 
patience,  ton  règne  va  bientôt  finir. 

— Vous  ne  vous  fâcherez  donc  pas  ,  dit  Sémi- 
ramis  ,  quelque  chose  que  j'ordonne  en  ce  mo- 
ment. 

—  Esclaves  I  reprit-elle  à  haute  voix  y  saisissez 
cet  homme,  oui,  lui-même,  lui,  Ninus  ! 

Ninus,  en  souriant,  alla  au-devant  des  esclaves 
et  se  mit  entre  leurs  mains. 

—  £ntrainez-le  hors  de  la  salle ,  menez«le  dans 
la  cour  du  sérail ,  préparez  tout  pour  sa  mort  et 
attendez  mes  ordres.  Les  esclaves  obéirent  et  me- 
nèrent dans  la  cour  du  sérail  Ninus  qui  les  suivait 
en  riant.  Ils  passèrent  devant  la  tête  de  Teunuque 
qui  avait  désobéi.  Bientôt  Sémiramis  se  plaça 
sur  un  balcon.  Ninus  s  était  laissé  enchaîner  les 
mains. 

—  «  Gourez  à  la  forteresse  ,  Zopire  ;  tous  au 
>  camp,  Artaban  ;  Assur,  que  toutes  les  portes  du 
»  palais  soient  fermées*  » 

Tous  ces  ordres  furent  donnés  à  voix  basse  et 
aussitôt  exécutés. 

£h  bien!  reine»  dit  Ninus  en  riant,  il  manque 
encore  à  la  comédie  son  mot  de  dénouement. 
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—  c  Le  voici  I  dit  Sémiramts.  Eiclaves  J  80^?e«> 
»  nez-TOUs  de  reonuqu^.  Frappez  I  • 

Les  esclayes frappèrent.  A  peine  NtQua  eutil  Iç 
temps  de  pousser  un  cri.  Sa  léte  tomba  sur  le 
pavé  ;  elle^avait  encore  le  sourire  sur  les  lèvres. 

— «JfainteaantjesuisreipQ  d'Assyrie!  8*é<^a  Se- 
«  miramis  ,  et  meure  comme  l'euDuque  et  comme 
9  Nîuus  quiconque  désobéirais 


I 
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Yitalis,  nobîe  Vénitien,  étant  à  la  chasse,  tomba 
dans  une  fosse  faite  pour  prendre  l'es  animaux 
sauvages.  Il  y  passa  un  jour  et  une  nuit  tout  en* 
tiers,  et  je  vous  laisse  à  penser  quelles  furent  ses 
angoisses.  La  fosse  était  obscure  ;  Vitalis  roulait  la 
parcourir  afin  de  voir  s*il  ne  trouverait  pas  quel- 
que racine  à  Taide  de  laquelle  il  pût  grimper  et 
sortir  de  sa  prison  ;  mais  il  entendit  des  bruits  si 
confus  et  si  extraordinaires,  des  grognemens  si 
sourds,  des  sifflemens  si  étouffés,  de  si  plaintifs  hur» 
lemens,  quela  terreur  le  prit;  et,  se  tapissant  dans 
un  coin  de  la  fosse,  il  resta  immobile  et  comme 
engourdi  par  la  peur.  Le  matin  du  second  jour  il 
entendit  que  quelqu'un  passait  près  de  la  fosse  ; 
alors ,  élevant  la  voix  d'une  manière  lamentable  : 
3.  18. 
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■  Au  secours  !  cria-t-il ,  au  secours  !  tires-moi 
d'ici  !  > 

C'était  un  paysan  qui  trayersait  la  forêt.  Quand 
il  entendit  cette  voix  qui  sortait  de  la  fosse ,  il 
eut  peur  d'abord  ;  puis,  se  rassurant,  il  s'approcha 
et  demanda  qui  était  là, — Un  pauvre  chasseur , 
tombé  par  mégarde  ,  et  qui  a  déjà  passé  ici  un 
long  jour  et  nne  longueiiuit  ;.tiresruioi  d'ici,  an 
nom  de  notre  seigneur  Jésus-Christ!  Tirez- moi 
d'ici  et  je  tous  récompenserai  bien.— ^  Je  ferai 
ce  que  je  pourrai,  dit  le  paysan. 

Alors  Slasaccio  (e'était  i^  nom  dp  pajsan  )  prit 
une  serpe  qu'il  avait  à  sa  ceinture  ,  et ,  coupant 
une  longue  branche  d'arbre ,  asseas  forte  pour 
soutenir  un  homme  :  —  Seigneur  chasseur  ,  dit^ 
^1,  écoule»  bieq  c£  que  je  vais  vous  dire  :  Je  vais 
descendre  cette  branche  dans  ia  fosse,  je  l'ap- 
puierai contre  les  bords  et  je  la  tiendrai  )  de  cette 
ii9a9ière  Teus  pourrez  remonter.-Pr^Va,  répondit 
Yitaiis,  demande- moi  tout  ce  que  tu  voudras  et  je 
le  raccorderai.  -^  Hon  Dieu,  je  ne  demande  rien 
pour  vous  tirer  de  là;  je  vais  me  marier,  yous  don- 
nerez à  ma  fiancée  ce  fins  vous  voudrez. 
.  A  ces  mots  Masaccio  descendit  la  branche  dans 
la  fosse;  il  la  sentit  bientôt  devenir  .pesante, 
fit  au  même  moment  un  singe  sauta  joyeusement 
hors  de  |a  fo^e.  11  ét^it  tombé  comme  Vitalis ,  et 
il  avait  lestçmei^lt  saisi  la  branche  de  Masaccio.  — 
Ç'«st  le  diable  qui  m'a  parlé  dans  cette  fosse ,  dit 
Has^K^cio  eo  s'enfuyant  !  «^  Tu  iQ'^bandonaos 
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dpnc?  çri;i  Yitalis  d'un  accent  lameo table;  raoi^ 
ami,  mon  cher  an^i ,  au  nom  du  seigneur  Jésus- 
Christ,  au  nom  de  tA  fiancée,  tire-moi  d'ici  !  je 
t'en  supplie!  Je  te  doterai,  je  t'enrichirai  !  Je  suis 
le  seigneur  Yitalis,  un  riche  Vénitien  ;  ne  me  laisse 
pas  mourir  de  faim  dans  celte  horrible  fosse.  Ma- 
saccio'se  laissa  toucher^  et,  revenant  à  la  fosse , 
j^ta  de  nouveau  la  branche;  il  tira  un  lion  qui  fi^ 
un  hurlement  de  joie  eu  sautant  hprs  de  la  fosse. 
•^  Oh!  pour  le  coup,  c'est  le  diable,  cria  ISasac? 
cio ,  et  il  s'enfuit  épouYanté.  Cependant  à  quel- 
ques p^s  il  s'arrêta,  entendant  les  cris  déchirans 
de  Yitalis.— Mon  Dieu  !  inon  Dieu  !  criait  celui-ci, 
inuurir  de  faim  dans  une  fossé  !  Personne  ne  vien- 
dra donc  à  mon  secours  ?  Quoi  que  tu  sois,  je  t'en 
supplie,  reviens,  ne  me  laisse  pas  mourir,  pou- 
vant me  sauver  ;  je  \e  donnerai  une  maison ,  un 
champ,  des  vaches ,  de  l'or ,  tout  ce  que  tu  ypu- 
jdrQs;  sauYe-rooi!  sauve -moi  seulement! 

Uasaccio  revint  et  jeta  la  branche  ;  il  tira  un 
jierpeqt  qui  siffla  gaiment  pn  sortant  de  la  fosse, 
Masapcio  tomba  à  genoux,  à  demi  mort  de  peuri 
murmurant  Ig$  prières  qu'on  lui  avait  apprises 
pour  chasser  le  démon.  Il  ne  revint  à  lui  qu'en 
entendant  les  cris  de  désespoir  que  poussait  Yita-r 
lis. — Personne  1  criait -il ,  personne  !  je  mourrai 
do|ic!  Ah!  mon  DieuJ\mon  Dieu!  Et  il  pleurait,  il 
sanglottait. — C'est  pourtant  I4  la  voix  d'uu  homme^ 
dit  Uasaccio, — Oh!  si  tu  es  encore  là,  dit  Yitalis, 
i^u  noi^i  dp  tout  ce  qm^  (u  as  de  pl^s  çh^rr^uv^; 
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moi;  que  je  meare  au  moins  chez  moi,  et  point 
dans  cette  horrible  fosse.  Je  n'en  puis  plas  !  Ma 
Yoix  s*épuise  !  Sauve-moi  !  Yeuxtu  mon  palais  de 
Venise ,  mes  biens,  mes  honneurs?  Je  te  les  donne; 
et  puissé-je  mourir  ici  si  je  manque  à  ma  parole! 
La  yïe,  la  vie  seulement!  Sauye-moi  la  viel  — Ma* 
saccio  ne  put  pas  résister  à  de  pareilles  prières 
mêlées  de  antt  de  promesses.  Il  jeta  de  nouveau 
la  branche.  —  La  tenez-vous,  enfin?  dit-il. — Oui , 
répondit  Yitalis.  Et,  à  cette  fois^  il  tira  l'homme. 
£n  sortant  de  la  fosse ,  Yitalis,  épuisé,  jeta  un  cri 
de  joie  et  s'évanouit  entre  les  bras  de  Masaccio, 

Masaccio  le  soutint,  le  secourut ,  le  fit  revenir 
à  lui;  puis  lui  donnant  le  bras  :  —  Yoyons,  dit-il, 
sortons  de  cette  forêt.  Yitalis  marchait  avec  peine, 
il  était  épuisé  de  faim.  —  Mangez  ce  morceau  de 
pain,  dit  Masaccio  ;  et  il  lui  donna  un  morceau  de 
pain  qu'il  avait  dans  une  besace. 

—  Mon  bienfaiteur ,  mon  sauveur  ,  mon  saint 
ange!  disait  Yitalis  à  Masaccio,  comment  pourrai- 
je  jamais  te  récompenser  ?— Yous  m'avez  pro- 
mis une  dot  pour  ma  fiancée  et  votre  palais  de 
Venise  pour  moi.  Yitalis  commençait  à  reprendre 
SCS  forces  :  — Oui,  certes,  je  doterai  ta  fiancée, 
mon  cher  Masaccio ,  et  je  la  doterai  richement  ! 
Je  veux  que  tu  sois  le  plus  riche  paysan  de  ton 
village.  Où  demeures-tu?  —  A  Casaletta ,  dans  la 
forêt,  mais  je  quitterai  volontiers  mon  village 
pour  aller  m'établir  à  Venise  dans  le  palais  que 
vous  m'avez  promis.  -*  Nous,  voici  sortis  de  la  fo-^ 
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rét,  et  je  reconnais  ma  roule;  je  tous  remercie, 
Masaocio  I  —  Quand  irai-je  chercher  la  dot  et  le 
palais?  -—  Quand  vous  voudrez.  Et  ils  se  séparé^ 
rent.  Yitalis  renlra  à  Venise ,  et  Masacoio  à  Casa« 
letta  où  il  raconta  son  aventure  à  sa  fiancée,,  lui 
disant  qu^elle  aurait  une  belle  dot  et  qu'il  aurait 
un  beau  palais  à  Venise.  Le  lendemain,  de  grand 
matin ,  il  partit  pour  Venise ,  deiuanda  le  palais 
du  seigneur  Vitalis,  entra  et  dit  qu'il  venait  cher- 
eher  la  dot  que  lui  avait  promise  le  seigneur 
Vitalis ,  et  (|u'il  reviendrait  ensuite  avec  sa  fian^ 
eée,  dans  un  beau  carrosse,  s'établir  dans  le  pa* 
kis  que  le  seigneur  Vitalis  avait  aussi  promis  de 
lui  donner, 

Masaccio  parut  fou,  et  on  alla  dire  à  Vitalis 
qu*il  y  avait  là  un  paysan  qui  demandait  une  dot 
et  disait  que  le  palais  lui  appartenait.  ^*  Qu'on  le 
chasse  !  dit  Vitalis  ;  je  ne  le  connais  point.  Les  va* 
lets  chassèrent  Masaccio  qui ,  désespéré ,  revint  à 
sa  chaumière  et  y  entra ,  sans  oser  aller  voir  sa 
(lancée*  A.  un  coin  du  foyer  était  assis  le  singe ,  à 
l'autre  coin  le  lion,  et  sur  le  devant ,  roulé  en  cer- 
de  et  comme  un  cerceau  posé  à  terre ,  le  serpent, 
les  trois  hôtes  de  la  foret,  Masaccio  eut  peur. 
L'homme  me  chasse ,  pensa-l-il  $  le  lion  va  me  dé- 
vorer ou  le  serpent  me  piquer,  et  le  singe  rira  ; 
sauvez  donc  les  gens  !  Mais  le  singe  lui  fit  une  gri* 
meoe  amicale;  le  lion  remua  doucement  la  quçue 
e|  vint  lui  lécher  la  main  comme  un  chien  qui 
veut  caresser  son  inaitre ,  et  le  serpent  déroula  les 
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anneaax  de  son  corps,  se  promenant  dans  la 
chambre  d'un  air  joyeux  et  reconnaissant  qui  ras- 
sura Masaccio.  —  Pauyres  bétesl  dit-il ,  elles  Ta- 
lent mieux  que  le  seigneur  Yitalis  ;   l'ingrat  me 
chasse  comme  un  mendiant.  Oh  !  que  je  le  rejet- 
terais aTCC  plaisir  dans  sa  fosse  1  Et  ma  fiancée  I 
moi  qui  croyais  avoir  une  si  belle  noce  !  Pas  uo 
morceau  de  bois  dans  mon  bûcher,  pas  un  mor- 
ceau de  viande  pour  le  repas ,  et  pas  d'argent  pour 
en  avoir  ;  pas  même  de  quoi  acheter  une  épingle 
d'or  à  ma  femme.  L'ingrat ,  avec  sa  dot  et  son  pa* 
lais!  -^  Ainsi  pleurait  Masaccio.  Le  singe  se  mit  à 
grogner,  le  lion  à  remuer  la  qoeue ,  le  serpent  à 
se  rouler  et  dérouler;  puis  le  singe ,  s'approcbant 
de  lui  comme  pour  le  conduire ,  le  mena  dans  son 
bûcher  où  il  lui  montra  une  belle  provision  de 
bois ,  bien  rangé ,  pour  toute  son  année  ;  c^était  le 
singe  qui  avait  pris  ce  bois  dans  la  foret  et  l'avait 
apporté  à  la  chaumière  de  Masaccio  ;  Masaccio  em- 
brassa le  bon  singe.  Le  lion  ,  alors  y  hurlant  dou- 
cement ,  le  mena  dans  un  coin  de  la  chaumière , 
ou  il  vit  une  énorme  provision  de  gibier  ;  deux 
cerfs,  trois  chevreuils ,  des  lièvres  et  des  lapins 
en  quantité  et  un  beau  sanglier,  le  tout  propre- 
ment recouvert  de  branches  d'arbres  afin  de  le 
tenir  frais  ;  c'était  le  lion  qui  avait  chassé  pour 
son  bienfaiteur.  Masaccio  caressa  la  crinière  du 
lion.  —  £t  toi,  dit-il  alors  au  serpent,  ne  m'as^tu 
rien  apporté  ?  £s-tu  un  Yitalis  ou  un  bon  et  bon^ 
nête  animal»  comme  ce  singe  et  ce  lion  ?  Le  ser- 
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pent  glissa  rapidement  sous  un  tas  defeuillés  sèches; 
puis ,  reparaissant  aussitôt ,  il  se  souleya  sur  ses 
anneaux,  et  Masaccio  alors  vit  avec  surprise  qu'il 
tenait  dans  sa  gueule  un  beau  diamant.  Les  dra- 
gons et  les  serpens ,  comme  on  le  sait ,  connaissent 
les  trésors  cachée.  —  Un  diamant  !  cria  Masaccio  , 
et  il  étendit  la  main  sur  le  beau  serpent  pour  le 
caresser  et  prendre  le  diamant. 

Masaccio  avait  du  bois,  du  gibier  ;  il  pouyaii 
donner  un  beau  festin  de  noces;  il  ne  lui  man- 
quait plus  que  de  l'argent;  avec  son  diamant ,  il 
en  pouvait  avoir.  Il  partit  donc  aussitôt  et  arriva 
à  Venise  ;  là  il  se  fit  enseigner  la  boutique  d'un 
joaillier  et  lui  dit  qu'il  venait  lui  vendre  un  dia- 
mant. Le  joaillier  prit  le  diamant;  il  était  de  la 
plusbelleeau. —  Combien  en  voulez-vous?  —  Deux 
cents  écus,  dit  Masaccio,  croyant  demander  beau- 
coup :  c'était  à  peine  le  dixième  de  la  valeur  de 
la  pierre.  Le  joaillier  regarda  Masaccio  et  lui  dit  : 
A  ce  prix-là ,  vous  êtes  un  voleur,  et  je  vous  arrê- 
te I  —  S'il  vaut  moins ,  donnez-m'en  moins ,  mon- 
sieur le  marchand,  criait  Masaccio;  je  ne  suis 
point  un  voleur,  je  suis  un  honnête  homme;  c'&st 
le  serpent  qui  m'a  donné  ce  diamant.  La  police 
survint  et  il  fut  conduit  devant  le  magistrat.  Là  , 
il  raconta  son  histoire,  qui  parut  une  hisCbire  de 
fées;  mais  comme  le  seigneur  Yitalis se  trouvait 
môle  au  récit  du  paysan ,  le  magistrat  renvoya 
l'affaire  devant  les  inquisiteurs  d'Ëtat ,  et  Masaccio 
comparut  devant  eux.  -^  Conte-nous  top  histoire, 


dît  an  des  inqaîsiteurs  «  et  ne  mens  pas  ;  sifion 
nous  te  ferons  jeter  dans  les  lagunes. 

Masaccio  conta  son  histoire*—  Ainsi  ta  as  santé 
le  seigneur  Yitalis  ?  —  Oui  ,  messeig^neurs.  *—  Et 
il  t'a  promis  une  dot  pour  ta  fiancée,  et  son  palais 
de  Venise  pour  toi  ?  —  Oui,  messeigneiirs.  «^  Et 
il  t*a  fait  chasser  comme  an  mendiant  ?  -i—  Ah  ! 
oui,  messeigneurs  !  comme  un  mendiant ,  moi 
qu'il  avait  tant  supplié  quand  il  était  dans  sa  fosse 
STec  le  singe,  le  serpent  et  le  lion.  —  Faites  venir 
le  seigneurVilalis.  Vitalis  vint.  — Connaissex-vous 
cet  homme,  seigneur  Yitalis  ?  dit  rinquisiteur*  — 
If  on,  je  ne  le  connais  pas ,  répondit  Yitalis.  — *  Il 
prétend  qu'il  vous  a  sauvé  la  vie.  — •  Je  ne  le  con- 
nais pas. 

Les  inquisiteurs  se  consultèrent.  Cet  homme, 
disaient-ils  parlant  de  Masaccio^  est  évidemment 
nn  fou  ou  un  fripon  ;  il  faut  le  mettre  en  prison , 
le  temps  éclaircira  Taffaire.  Seigneur  Yitalis,  vous 
pouvez  vous  retirer.  Puis,  faisant  un  signe  à  un 
sbire  :  Mettez  cet  homme  aux  plombs. 

Masaccio  se  jeta  à  genoux  au  milieu  delà  salle. 
— -  Messeigneurs  !  messeigneurs  !  il  est  possible  que 
le  diamant  soit  un  diament  volé,  je  ne  le  sais  pas; 
c^est  le  serpent  qui  me  Ta  donné  ;  le  serpent  a  pu 
vouloir  me  tromper,  messeigneurs,  il  a  trompé 
Eve  notre  mère,  il  est  possible  que  le  singe,  le 
lion,  le  serpent,  tout  cela  soit  une  illusion  du  dé- 
mon;  mais  j'ai  sauvé  ce  seigneur,  je  l'atteste!  il 
n'est  plus  pâle^  il  n'est  plus  faillie  et  à  demi  éva« 
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noui  àujourd'faai  comme  lorsqu'il  est  sorti  de  la 
fosse  ;  et  lorsque  je  lui  ai  donné  de  mon  pain  ; 
mais  je  le  reconnais  ;  c'est  la  même  voix  qui  me 
criait  de  lui  sauver  la  yie,  avec  laquelle  il  dit  au-^ 
jourd'hui  qu^il  ne  me  connaît  pas.  Seigneur  Vita- 
11»,  je  ne  vous  demande  ni  la  dot  de  ma  fiancée, 
ni  votre  palais  de  marbre;  maisdites  un  root  pour 
fnoi,  ne  me  laissez  pas  mettre  aut  plombs;  ne  m'a-* 
bandonnez  pas:  je  ne  voUs  ai  pas  abandonné dana 
lafosée! 

^^  Seigneurs,  dit  Vitàlîs,  en  ^'inclinant  devant 
le  tribunal,  je  ne  puis  que  répéter  ce  que  je  vous 
ai  dit  ;  je  ne  connais  pas  cet  bomme.  Il  iiivente 
contre  moi  une  histoire  extravagante;  a- 1* il  un 
seul  témoin,  un  seul  indice?  -^  Â  ce  moment  il 
se  fit  comme  un  mouvement  d'effroi  et  de  surprise 
parmi  le^  sbires,  et  le  lion,  le  sihge  et  le  serpent 
entrèrent  dans  la  salle.  Le  singe  était  monté  sur 
le  lion  et  tenait  le  serpent  entortillé  autour  de 
son  bras.  En  entrant  le  lion  hurla  ,  le  singe  gro- 
gna ,  et  le  serpent  siffla.  —  Ah!  ce  sont  les  bêtes 
de  la  fosse^  cria  Vitalis  éperdu.  —  Seigneur  Yita- 
lis,  reprit  le  chef  des  inquisiteurs^  quand  le  trou- 
ble qu'avait  causé  cette  apparition  fut  un  peu  dis- 
sipé ;  vous  demandiez  où  étaient  les  témoins  de 
Masaccio  ;  vous  voyez  que  Dieu  les  a  envoyés  à 
point  nommé  à  la  barre  de  notre  tribunal.  Quand 
Dieu  donc  a  tém^oigné  contre  vous,  nous  serions 
coupables  devant  lui,  si  nous  ne  punissions  pas 
votre  ingratitude.  Votre  palais,  vosbiens  sont  con- 
2.  19 
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fi8qués;yoa8  passerez  le  reste  de  rosjoarsdana 
une  étroite  prison  ;  allez  !  £t  toi,  continaa-t-il  en 
s'adressant  a  Masaccio  qui  pendant  ce  temps  ca- 
ressait son  lion,  son  singe  et  son  serpent,  puis- 
qu'un Vénitien  t'avait  promis  un  palais  de  mar- 
bre et  une  dot  pour  ta  fiancée,  la  république  de 
Venise  accomplira  la  promesse  ;  le  palais  et  les 
biens  de  Vitalis  sont  à  toi.  Vous,  dit- il  au  secré- 
taire du  tribunal,  rédigez  un  récit  de  toute  cette 
histoire  et  faites-la  connaître  au  peuple  de  Ve- 
nise, afin  qu'il  sache  que  la  justice  du  tribunal  des 
inquisiteurs  d'État  n'est  pas  moins  équitable  qu'elle 
est  rigoureuse» 

Hasancio  et  sa  femme  vécurent  longues  an- 
nées dans  le  palais  de  Vitalis,  avec  le  singe,  le  lion 
et  le  serpent  ;  et  Masaccio  les  fit  représenter  sur 
une  muraille  de  son  palais,  entrant  daus  la  salle 
du  tribunal,  le  lion  portant  le  singe  et  le  singe  por- 
tant le  serpent. 
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FRAGMENT  DES  R IBELUNGEII. 


J'ai  souvent  parlé  des  Nibelungen;  roici  quel- 
ques fragmens  qui  donneront  une  idée  de  ce  poè- 
me. Ils  sont  tradusitsur  Tédition  donnée  par  M.  de 
Bagen.  en  1824.  Le  style  des  Nibelungen  est,  dans 
cette  édition,  quelque  peu  modernisé,  afin  de  ren- 
dre le  poème  d'une  lecture  plus  facile.  J'espère 
pouvoir  publier  bientôt  la  traduction  complète 
de  ce  poème  fort  curieux  ;  ces  fragmens  serviront 
d'essai. 


PREMIÈRE  AVENTURE. 

Les  anciens  récits  nous  racontent  de»  choses 
merveilleuses  sur  les  héros  dignes ,de  mémoire , 
sur  leurs  aventures,  leurs  joies,  leurs  fêtes,  leurs 
douleurs,  leurs  catastrophes.  Voulez-vous  enten- 
dre les  merveilles  dn  combat  des  hardis  cheva- 
liers? 

Il  florissait  en  Bourgogne  une  jeune  fille  de  no- 
ble naissance  ;  il  n'y  avait  rien  de  si  beau  dans  le 
monde.  Elle  s'appelait  Chriemhild  ;  c'était  unQ 
belle  femme.  Aussi  beaucoup  de  chevaliers  de- 
vaient perdre  la  vie  pour  elle* 

2.  19. 
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Chacun  tronyait  convenable  cle  Taimer;  dans  le 
cœur  des  hardis  chevaliers  ,  jamais  il  ne  put  y 
avoir  aucune  pensée  contre  elle.  Bella  au  delà  de 
tonte  idée,  telle  était  Chriemhild  ,  et  cette  jeune 
fille  avait  toutes  les  vertus  qui  eussent  lait  honneur 
à  des  femmes, 

Trois  rois  nobles  et  puissans,  Gunther  et  Guer- 
not,  hardis  chevaliers,  et  le  jeune  Guiseler  ,  une 
bonne  épée  aussi,  Chriemhild  étant  leur  sœur,  en 
avaient  la  tutelle. 

■  Ces  seigneurs  étaient  dehautç  naissance,  de  bop 
caractère,  d'une  hardieMe  et  d'une  force  eitraor* 
dinaires,  des  chevaliers  d'élite  çnQa.  C'était  che^ 
les  Bourguignons, ainsi  se  nommait  leur  pays.  Plus 
tard  ils  firent  de  merveilleux  exploits  dans  le  pays 
d'Attila. 

Ils  habitaient  à  Worms  sur  le  Rhin  avec  toute 
leur  puissance;  ils  avaient  à  leur  servicei  une  brave 
chevalerie  de  leur  pays,  pleine  d'honneur  jusqu'à 
sa  fin  ;  plus  tard  ils  périrent  misérablenient,  par 
suite  de  la  rivalité  de  deux  nobles  femmes^ 

Une  grande  reiae ,  madame  Uté,  étai^  leur  mère; 
leur  père  s'appelait  Qankrat,  Il  leur  ^vait  laissé  son 
héritage  après  sa  viç,  C'était  un  hpmriie  puissant, 
qui,  dans  sa  jeunesse,  avait  remporté  aussi  beau- 
coup d'honneur. 

Les  trois  rois  étaient  donc  très  puisaans,  çomiao 
je  Vai  dit.  Ils  avaient  pour  sujets  les  lueillçurs 
chevaliers  doqt  on  ait  jamais  entendu parler|fortS| 
hardis,  intrépides  dans  les  CQmhatsi, 
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C'étaient  Hagon  de  Troneg  et  son  frère  HankwarC 
à  la  eourseï  rapide ,  Or twein  de  Metz,  les  deux  mar^ 
graves  Gere^  et  Ëckwart,  et  Folker  d'Alsey,  puiB* 
fiant  entre  tous  ; 

Ruiuold,  le  inaitre  de  la  cuisine,  une  bonne 
épée,  Sindold  et  Hunold.  C'étaient  ces  seigneura 
qui  avaient  le  soin  de  la  cour  des  trois  rois  Qi  qui 
eu  étaient  l'honneur.  11  y  avait  encore  maints  autres 
chevaliers  que  je  ne  puis  pas  nommer. 

Bankwart  était  maréchal  et  son  neveu  Ortweia 
de  Heii  était  écuyer  servant;  Sindold  était  écban- 
son  :  c'était  un  brave  chevalier  ;  Hunold  était 
chambellan .  Tous  ces  seigneurs  avaient  de  hautes 
dignités.  Je  n'en  iGiuiraia  pas  si  je  voulais  raconter 
en  détail  la  puissançei  de  cette  cour  et  de  ces  rois, 
leur  magnificence  et  comment  tous  les  seigneur» 
y  observaient  avec  joie  le9  règles  de  la  chevale- 
rie, pendant  toute  leur  vie. 

C'était  dans  cette  noble  cour  que  vivait  Chriem- 
bild.  Une  nuit  elle  rêva  qu'elle  élevait  un  faucon 
beau,  jeune  et  CMurageui^,  que  deux  aigles  ve* 
nàient  lui  ravir.  Hélas!  pourquoi  était-^elle  réser-* 
vée  à  un  pareil  spectacle  ?  Rien  ue  pouvait  lui 
arriver  de  plus  malheureux  dans  ce  monde. 

Elle  raconta  son  rêve  a  Uté,  sa  mère.  Celle-ci 
l'expliqua  comme  il  suit  :  «  Le  faucon  que  tu  as  vu, 
c'est  un  noble  chevalier  que  Dieu  veuille  proté- 
ger. Mais  tu  dois ,  je  le  crains  ,  le  perdre  bien- 
tôt. 

>—  Que  me  parlez-vous,  ma  mère,   de  cheva- 


180  BtClTS 

liera  ?  Jeyeuxyiyre  sansTamoar  des  ohevaliers. 
Je  yeux  rester  belle  jusqu'à  ma  mort  ;  je  ne  rem 
point  que  l'amour  des  hommes  m'apporte  jamais 
de  chagrin. 

—  Ne  t*en  dédis  pas  trop,  ma  fille,  répondit  sa 
mère.  Si  tu  dois,  dans  le  monde,  ayoir  la  joie  du 
cœur,  cela  te  yiendra  de  l'amour  d'un  noble  che- 
yalier.  Voilà  que  tu  deviens  une  belle  femme  ; 
Dieu,  je  Tespère^  t'accordera  le  cœur  d'un  bon 
cheyalier. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi^  ma  mère;  maintes  fem- 
mes ont  éprouvé  comment  l'amour  finit  toujours 
par  le  chagrin.  Je  veux  les  éviter  tous  deux  ;  je 
yeux  n'être  jamais  malheureuse.  » 

C'est  ainsi  que  Ghriemhild  voulait  se  défendre 
toujours  de  l'amour;  et  elle  passa  encore  bien  des 
jours  sans  connaître  personne  que  son  cœur  vou- 
lût aimer;  ensuite  cependant  elle  devint  la  femme 
d'un  brave  chevalier. 

C'était  ce  faucon  qu'elle  avait  vu  en  songe  et 
que  sa  mère  lui  avait  prédit.  Hélas  !  qu'elle  le 
vengea  cruellement  sur  les  parens  qui  Tassassi- 
nèrent.  Sa  mort  causa  la  mort  des  fils  de  maintes 
mères. 


DEUXIÈME  AVENTURE* 

Il  y  ftvait  dans  les  Pays-Ba9  le  fils  d'un  noMe 
roi  ;  son  père  s'appelait  Si^emond  et  sa  mère 
Siegelinde.  Ils  habitaient  un  grand  château  fort 
eonna  dans  les  Pays-Bas  près  du  Rhin  ,  et  qui  se 
nommait  Sanlen. 

Je  vousparle  d'nn  chevalier  qui  était  beau.  Son 
corps  n'avait  ni  défaut  ni  faiblesse;  aussi  étaii-il 
fort  et  se  fit-il  connaître  au  loin  par  son  courage. 
Ah!  que  d'honneur  il  gagna  dans  ce  monde! 

Siegefrid  était  le  nom  du  brave  chevalier.  Il 
visita  beaucoup  d'empires  avec  force  prouesses  ; 
il  courut  beaucoup  de  pays  avec  hardiesse  et 
puissance*  Ah  !  que  de  chevaliers  intrépides  il 
trouva  plus  tard  en  Bourgogne! 

Avant  que  le  hardi  chevalier  fût  tout-à*fait  ar-» 
rivé  à  l'âge  d'homme^  il  avait  fait  déjà  des  cxi* 
ploits  tels  qu'il  y  aurait  de  quoi  les  conter  et  les 
chanter  sans  cesse.  Aussi  sorames-nous  forcés^ 
pour  le  momentf.  d'en  omettre  un  grand  nom^ 
bre. 

Dans  son  bon  teipps,  dans  ses  jeunet  années,  on 
racontait  de  grandes  prouesses  de  Siegefrid:  que  de 
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gloire  il  obtenait,  et  combien  il  était  beau  !  Anssi 
maintes  dames  de  haut  rang  avaient  de  Tamoar 
pour  lui. 

On  relevait  avec  grand  soin,  comme  il  conve- 
nait à  pareil  chevalier.  Que  de  vertus  d'ailleurs  il 
avait  par  lui-même!  C'était  un  honneur  pour  le 
pays  de  son  père,  que  toujours  on  admirât  ainsi 
Siegefrid  en  toutes  choses. 

Il  était  déjà  assez  grand  pour  venir  à  la  cour  ; 
ce  que  tout  le  monde  voyait  avec  plaisir.  Maintes  da-^ 
mes  et  maintes  jeunes  filles  souhaitaient  aussi  que 
Tenvielui  prit  de  venir  à  la  cour.  Elles  cherchaient 
à  lui  plaire  et  Siegefrid  s'en  apercevait  bien. 

Rarement  on  le  laissait  sortir  sans  guide.  Siège- 
moud  et  Siegelinde  aimaient  à  le  parer  de  beaux 
habits.  Il  y  avait  des  vieillards  bien  instruits  des 
lois  de  l'honneur  qui  veillaient  sur  lui.  Cette 
bonne  éducation  fit  que ,  pi  as  tard  ,  il  conquit 
terres  et  vassaux. 

Il  était  déjà  assez  fort  pour  porter  les  armes  et 
il  avait  tout  ce  qu'il  faut  pour  les  porter  avec  hon« 
neur.  Alors  il  commença  avec  grande  raison  à 
courtiser  les  belles  femmes ,  et  celles-ci  de  leur 
côté  aimaient  le  beau  Siegefrid. 

Son  père  Siegemond  fit  annoncer  à  ses  vassaux 
qu'il  voulait  célébrer  une  fête  avec  ses  chers  amis. 
Il  fit  répandre  la  nouvelle  dans  le  pays  des  autres 
rois  ;  il  devait  donner  des  chevaux  et  de  beaux 
habits  à  tous  les  chevaliers  qui  s'y  rendraient, 
connus  ou  inconnus. 


Toos  les  jeunes  gens  de  noble  famille  et  ses  pa* 
rens ,  qu'on  trouva  en  âge  d'être  dieyaliers,  on 
les  invita  à  venir  à  la  fête  dans  le  pays  ;  ils  ceigni- 
rent répée  avec  le  jeune  roi. 

Il  y  eut  des  merveilles  à  raconter  de  cette  fête. 
Siegemond  et  Siegelinde  acquirent  beaacoup 
d'honneurs  par  les  présens  qu'ils  distribuèrent. 
On  vit  un  grand  nombre  d'étrangers  venir  dans 
le  pays» 

Quatre  cents  jeunes  chevaliers  devaient  pren-^ 
dre  la  robe  avec  Siegefrid.  Maintes  jeunes  filles 
travaillèrent  à  l'ouvrage ,  et  avec  plaisir,  car  Sie- 
gefrid plaisait  à  toutes  ;  elles  parsemèrent  de  pier- 
reries des  vètemens  d'or. 

Ces  pierreries  étaient  entrelacées  avec  des  ro^ 
bans  dans  les  habits  des  beaux  jeunes  chevalliers. 
Enfin  on  n'épargna  rien.  Le  roi  fit  construire  un 
camp  avec  des  habitations  pour  un  grand  nombre 
de  hardis  chevaliers,  La  fête  devait  être  à  l'éqni- 
noxe ,  quand  Siegefrid  prendrait  le  titre  de  che- 
valiers. 

Le  jour  venu,  un  grand  nombre  de  beaux  écuyers 
vint  au  monastère  près  duquel  se  donnait  la  fête. 
Maint  noble  chevalier  vint  aussi.  Les  sages  vieillards 
faisaient  les  honneurs  aux  jeunes  gens  ;  c'était  jus- 
tice; car  on  avait  fait  autrefois  la  même  chose 
pour  eux.  Cette  fête  leur  causait  aussi  une  grande 
joie  et  beaucoup  de  plaisir. 

On  chanta  une  messe  en  l'honneur  de  Dieu, 
Quand  les  jeunes  guerriers  furent  faits  chevaliers^ 
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selon  les  lois  de  la  chetalerie ,  il  se  fit  dani»  le  pea- 
{>le  une  grande  fode.  Jamais  pri<(e  «l'armes  n*afaît 
été  célébrée  a^eo  tant  de  ntagntGcence. 

Ils  allèrent  de  là  dans  fa  cour  de  Siegemond, 
où  ils  trouvèrent  des  cheraux  de  bataille  sellés. 
Le  bruit  du  combat  fut  si  fort  qu*on  entendait  re- 
tentir le  palais  et  la  salle  du  palais;  les  épées  des 
braves  chevaliers  rendaient  un  son  terrible. 

Vieux  et  jennes  faisaient  retentir  les  armes  à 
grands  coups.  L*on  entendait  le  bruit  des  javelots 
qui  se  brisaient  en  Tair,  et  Ton  voyait  les  tron- 
çons des  lances  tomber  des  mains  des  chevaliers. 
Ce  fut  un  combat  bien  soutenu. 

Le  roi  le  fit  cesser;  on  tint  les  chevaux  :  que  de 
forts  boucliers  étaient  brisés!  Combien  de  pierres 
précieuses  étaient  tombées  sur  le  gazon  de  Tagrafe 
des  écos  d'armes!  Cela  8*était  fait  dans  le  choc  du 
combat. 

Les  hôtes  allèrent  dans  une  salle  du  palais ,  où 
on  les  fit  asseoir;  ua  magnifique  reps»  les  délassa 
de  leurs  fatigues.  On  apportait  aussi  du  yin  et  do 
raeillcur,  en  grande  abondance.  On  fit  aocneil  et 
honneur  aux  étrangers  comme  aux  amis. 

Que  d'amusemens  il  y  eut  pendant  tout  le  jour! 
Les  joueurs  de  musique  et  les  jongleurs  ambulans 
ne  se  donnaient  guère  de  repos  j  ils  jouaient  et  recr* 
valent  en  retour  de  riches  présens.  Cette  fête  fit 
beaucoup  d'honneur  à  tout  le  pays  de  Siegemond. 

Le  roi  investit  Siegefrid  le  jeun6  homme  dç 
terres  et  de  châteaux  ^  comme  on  avait  fait  autre-* 
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fois  poar  lul-méine.  Il  fit  de  grands  présens  à  ses 
compagnons  de  chevalerie  ;  aussi  furent-ils  très 
contens  da  voyage  qu'ils  avaient  fait  dans  le  pays. 

La  fête  dura  jusqu'au  septième  jour.  La  reine 
Siegelinde  en  fit  les  honneurs,  selon  Tancien 
usage.  Elle  distribua  beaucoup  d'or  pour  l'amour 
de  son  fils,  et  obtint  par-là  que  tout  le  monde 
l'aimât. 

Après  cette  fête,  il  y  eut  bien  peu  de  musiciens 
et  jongleurs  qui  partissent  pauvres.  Chevaux  et 
habits  tombaient^  comme  rosée  de  la  main  du 
roi  et  de  la  reine.  On  eût  dit  qu'il  n'ayaiept  plus 
qu'un  jour  à  vivre.  Jamais  la  suite  et  la  maison 
des  chevaliers  ne  furent  si  bien  traités^  je  crois , 
qu'à  cette  fête. 

La  compagnie  se  sépara  après  toutes  sortes  de 
marques  d'honneur.  On  entendit  beaucoup  de 
puidsans  seigneurs  dire  qu'ils  voulaient  avoir  le 
jeune  chevalier  pour  maître.  Mais  Siegefrid,  le 
brave  chevalier,  ne  désirait  pas  cela. 

Tant  que  vécurent  encore  Siegemond  et  Sie- 
gelinde^ leur  fils  chéri  ne  voulut  pas  porter  la 
couronne;  il  ne  voulait  autre  chose  qu'être  maître 
de  courir  les  aventures  dans  le  monde. 

Personne  n'osait  lui  faire  tort  ou  injure.  Depuis 
sa  prise  d'armes,  le  brave  chevalier  se  reposa 
peu  ;  son  bras  vigoureux  ne  cherchait  que  les  com- 
bats. C'est  là  ce  qui  le  rendit  célèbre  pour  tou- 
jours dans  les  pays  étrangers. 

2.  20 


TROISIÈME   AVENTURE* 


COMMSIIT  8IE6EPR1D  TINT  A   WORKS* 

Le  ohevalier  avait  peu  de  soucis  de  cœur.  Il  en* 
tendait  conter  qu'il  y  avait  en  Bourgogne  une 
jeune  fille  belle  à  souhaits.  Ce  fut  elle  qui,  plus 
tard ,  lui  causa  tant  de  joie  et  tant  de  peines. 

Sa  beauté  extraordinaire  était  célèbre  dans  le 
monde;  maint  chevalier  éprouvait  qu'elle  était 
aussi  orgueilleuse  que  belle  ;  sa  renommée  attirait 
beaucoup  d'étrangers  dans  le  pays  de  Gunther* 

Parmi  tout  ce  qu*on  voyait  de  prétendans  em- 
prcssés.à  lui  plaire ,  Chriemhild  se  promettait  bien 
qu'elle  n'en  choisirait  aucun  pour  époux.  Elle  ne 
connaissait  pas  encore  celui  auquel  plus  tard  elle 
appartint. 

Le  fils  de  Siegelinde  conçut  la  pensée  d'aimer 
cette  noble  fille  ;  il  s'inquiétait  peu  delà  poursuite 
de  tous  les  prétendans  ;  Siegefrid  seul  méritait  l'a- 
mour d'une  si  belle  dame.  Aussi  la  belle  Chriem- 
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hild  devint  plas  tard  la  femme  du  valeureux  Sie- 
gefrid. 

Ses  parens  et  ses  hommes  lui  conseillaient  que , 
puisqu'il  voulait  faire  un  choix  d'amour  constant, 
il  courtisât  quelque  femme  qui  pût  mieux  lui  con- 
venir. Le  hardi  Siegefrid  répondit  :  ■  C'est  Chriem- 
hild  que  je  veux; 

•  Ghriemhild ,  la  belle  fille  de  Bourgogne  ,  et  je 
la  veux  à  ciuse  de  son  extraordinaire  beauté.  Je 
sais ,  et  c'est  ce  qui  me  décide ,  qu'il  n'y  a  pas  roi. 
si  puissant  qu'il  soit ,  voulant  avoir  femme ,  à  qui 
il  ne  convint  d'aimer  cette  puissante  reine.  » 

Siegemond  apprit  cette  nouvelle.  Ses  hommes 
en  parlaient;  c'est  par- là  qu'il  sut  le  dessein  de 
son  fils,  Gela  lui  fit  beaucoup  de  peine  que  son  fils 
prétendît  à  une  fille  si  puissante  et  si  fière, 

Sieifclinde  l'apprit  aussi ,  et  elle  craignit  pour 
la  vie  de  9on  fils;  car  elle  connaissait  Gunther  et 
ses  hommes.  On  chercha  donc  à  dégoûter  le  ehe- 
Yali^r  de  son  projet. 

{.e  brave  Siegefrid  répondit  :  c  Hoa  cher  père, 
j*airaerais  mieux  renoncer  pour  toujours  à  IV 
inour  des  nobles  femmes  que  de  ne  pas  préten- 
dre jusqu'où  mon  co^ur  peut  noblement  attein- 
dre en  amour.  Quanta  ce  que  peut  dire  le  monde, 
il  ne  faut  point  s'en  soucier. 

-*-  Ainsi  donc,  dit  le  roi,  tu  ne  veux  pas  céder! 
£h  bien  I  je  suis  fier  et  joyeux  de  ton  projet  et  je 
t'aiderai  de  mon  mieux  à  l'accomplir.  Mais  le 
roi  Gunther  a  grand  nombre  des  fiers  cheyaliers. 
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«  N'y  aaraii-il  que  le  cheTalîer  Hagen  ;  je  sais 
oombien  il  est  orgueilleux.  Je  crains  bien  que 
nous  n'ayons  à  regretter  d'aroir  voulu  prétendre 
à  oette  fille  si  puissante  et  si  fière.  « 

*--« Qu'avons-nous  à  craindre,  dit  Siegefrid  ;  ce 
que  je  n'obtiendrai  pas  d*eux  de  bon  gré,  la  force  de 
mon  bras  saura  bien  me  le  faire  avoir;  je  conquer* 
rai  sur  eux  terres  et  hommes,  j'en  ai  bon  espoir.» 

Le  roi  Siegemond  répondit  :  «  Tes  paroles  m'af- 
fligent. Si  elles  étaient  reportées  à  Worms,  tu  ne 
pourrais  pas  pénétrer  dans  le  pays.  Gunther  et 
(ruernot  me  sont  bien  connus. 

Personne  n'obtiendra  de  force  la  jeune  fille. 
Ainsi  parlait  le  roi  Siegemond.  Cependant ,  si  tu 
veux  aller  dans  leur  pays  avec  des  chevaliers,  je 
vais  faire  mander  au  plus  vite  tout  ce  que  nous 
avons  d'amis. 

—  Ce  n'est  pas  mon  avis,  dit  Siegefrid  ;  je  ne 
veux  pas  être  suivi  de  nombreux  chevaliers,  comme 
dans  une  expédition;  je  serais  fâché  d'obtenir 
ainsi  cette  fille  si  fière. 

«  C'est  à  mon  bras  seul  à  la  conquérir.  Je  ne 
veux  que  douze  compagnons  dans  mon  aventure. 
Aidez-moi  seulement  pour  m'équiper,  mon  père 
Siegemond.  *  On  donna  à  ses  chevaliers  des  ha- 
bits de  fourrures  et  de  velours. 

Quand  sa  mère  Siegelinde  apprit  la  résolution  ^ 
elle  commença  à  pleurer  sur  son  fils  ;  elle  crai- 
gnait de  le  perdre  sous  les  coups  des  hommes  dd 
Gunther.  La  noble  reinQ  versait  bien  des  Idirmea. 
2.  20. 


Siogefrid  yimt  à  elio  et  lai  dit  areo  lionté  : 
«  Ma  mère,  ne  pleurez  pas  ainsi  sur  moi  ;  je  ne 
oriiiiis  auonn  adversaire. 

•  Aidez-moi  seulement  pour  mon  Toyage  de 
Bourgogne,  afin  que  nous  ayons,  mol  et  mes 
compagnons,  des  habits  que  puissent  porter  àyec 
honneur  de  si  nobles  chevaliers;  je  vous  en  re- 
mercierai du  fond  du  cœur. 

— r  Puisque  tu  ne  veux  pas  céder ,  dit  Siège- 
linde,  je  t*aiderai  ponr  ion  voyage  ,  mon  fiis  uni<- 
quei  Tu  auras  les  plus  beaux  babils  que  jamais 
chevaliers  aient  portés  ^  toi  et  tes  compagnons; 
vous  en  aurea  tout  ce  qu'il  vous  en  faudra.  » 

Siegefrid  «'inclina  devant  la  reine  pour  la  re- 
mercier et  lui  dit  :  «  Je  n'emmène  avec  moi  que 
douse  chevaliers;  faites«leur  préparer  des  habits;  je 
.veux  savoir  seulement  ce  qu'il  en  est  de  Ghriem- 
hild.» 

Alors  les  filles  du  palais  travaillèrent  nuit  et 
jour,  sans  qu'aucune  d'elles  prit  du  repos,  jusqu'à 
ce  que  fussent  faits  les  habillemens  de  SiegeMd.  Il 
ne  voulait  manquer  de  rien  dans  son  voyage. 

Son  père  lui  fit  préparer  un  équipage  digne 
d'un  chevalier.  C'est  ainsi  qu'il  deYait  quitter  le 
pays  de  Siegemond.  C'étaient  de  brillantes  cottes 
de  mailles,  des  casques  à  l'épreuve  des  coup» ,  dé 
beaux  et  larges  boucliers. 

Le  jour  d  u  départ  pour  la  Bourgogne  approchait. 
Alors  hommes  et  femmes  commencèrent  à  s'inquié- 
terrai  jamais  ils  reviendraient  au  pays.  Lés  héro»fi« 
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rent  csharger  sur  les  bétçs  de  somme  )es  armes  et 
les  habits. 

Leuri|  coursiers  étaient  }ieaux;les  baraais  tout 
éclatans  d'or.  Il  n'y  avait  pas  lieu  de  songer  qu'il 
y  eut  au  monde  quelqu'un  de  plus  fier  et  de  plus 
hardi  que  Siegefrid  et  ses  compagnons.  Alors  il 
demanda  congé  pour  partir  en  Bourgogne. 

Le  roi  et  sa  femme  pleuraient.  Le  héros  les 
consolait  avec  bonté.  Il  Içur  disait  :  «  Me  pleureu 
pas  sur  moi  ;  soyez  sans  inquiétude  pour  ma  vie.  > 

Les  chevaliers  étaient  tristes  ;  mainte  fillC;  pieu* 
rait  aussi;  leur  cœur  leur  disait  >  je  pense  qu'il 
y  aurait  beaucoup  de  leurs  amis  qui  resteraient 
morts  dans  ce  voyage.  Elles  avaient  raison  de 
pjeurer  ;  le  malheur  devait  arriver. 

Le  septième  jour  au  matin  les  hardis  chevaliers 
arrivèrept  à  Wornjis,  au  bord  du  Rhin;  tout  leur 
équipage  était  éclatant  d'or,  leurs  harnais  étaient^ 
Vion  travaillés  et  leurs  chevaux  allaient  bien.  Ainsi 
arrivaient  à  Worms  Siegefrid  et  ses  hommes. 

Ils  avaient  pris  leurs  boucliers  neufs ,  brillans 
et  larges,  leurs  heai^x  casques ,  pour  arriver  à  Isk 
cour  d^  Gunther.  Jamais  on  ne  vit  des  chevaliers 
si  bien  équipés. 

La  pointe  de  leurs épées  descendait) usqu'à  k'urs 
éperons  ;  il  portaient  des  jayelots  tranchan»  »  et 
hiegefrid  ^n  portait  un  dont  le  fer  était  large  det 
deux  palmes,  auxaqgles  tranchans ,  terrible  à  vUirv 

Us  tenaient  dans  leurs  mains  leurs  brides  bro- 
dées d'or;  le  poitrail  de  leiirs  coursiers  était  cou- 
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vert  de  soie.  C*e8t  ainsi  qu'il  partirent  en  Bour- 
gogne. Le  peuple  accourait  de  tous  côtés  pour 
regarder.Plusieurs  hommes  de  Gunther  vinrent 
à  leur  rencontre. 

De  nobles  paladins,  des  chevaliers  et  des  écnyers 
venaient  à  la  rencontre  des  seigneurs  ^  selon 
Tusage,  et  recevaient  les  hôtes  dans  le  pays  de  leur 
maître;  ils  prirent  leurs  chevaux  et  reçurent  leurs 
boucliers  de  leurs  roains. 

Ils  allaient  mener  les  chevaux  à  Técurie  ;  mais 
Siegefrid  s'écria  vivement  :  «  Laissez  nos  chevaux; 
nous  voulons  partir  vite;  telle  est  ma  résolution. 

•  Que  celui  d'entre  vous  qui  le  sait,  me  dise  où 
est  le  roi,  il  faut  me  le  dire,  Gunther,  le  puissant 
roi  de  Bourgogne.  >  Alors  un  des  hommes  de 
Gunther,  qui  savait  où  il  était,  lui  dit  : 

•  Voulez-vous  trouver  le  roi  ?  cela  est  très  fa- 
cile; je  viens  de  le  voir  dans  la  grande  salle  en- 
touré de  ses  chevaliers,  allez-y;  vous  trouverez 
avec  lui  maint  puissant  chevalier.  » 

Cependant  on  avait  annoncé  au  roi  qu'il  était  ar- 
rivé dans  la  cour  de  hardis  chevaliers,  qui  portaient 
des  cottes  de  mailles  blanches  et  avaient  un  riche  é- 
quipage.Personne  en  Bourgogne  ne  les  connaissait. 

Le  roi  était  étonné  :  B'où  venaient  ces  cheva- 
liers avec  de  si  brillans  habits,  de  si  bons  boucliers 
neufs  et  larges?  Personne  ne  pouvait  le  dire,  ce 
qui  fâchait  beaucoup  Gunther. 

Ortwein  de  Metz  dit  au  roi;  c'était  un  chef 
hardi  et  puissant  :  »^u\^^w^  ^w»  w^  les  connais- 
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sons  pas ,  envoyez  appeler  mon  onde'  Hagen  et 
faites-les  lui  voir. 

«  Il  connaît  les  empires  et  les  pays  étrangers.  S'il 
connaît  ces  seigneurs,  il  nous  dira  qui  ils  sont.  »  Le> 
roi  lefitappeler  avec  seshomines*  On  vit  ce  puissant 
seigneur  arriver  à  la  cour  avec  ses  chevaUers. 

Hagen  demanda  ce  que  le  roi  lui  voulait.  --^  «  Il 
y  a  dans  mon  château  des  chevaliers  inconnus  que 
personne  ne  connaît.  Voyez  si  vous  les  avez  jamais 
rencontrés:  dites-moi  la  vérité.» 

—  C*e$t  ce  que  je  vais  faire,  dit  Hagen;  et  il  s'ap- 
procha d'une  fenêtre.  Il  laissa  errer  ses  regards  sur 
leshôtesdeGunther.Leur  équipageet  leur  costume 
Imî  plurent  beaucoup;  mais  ils  lui  étaient  inconnus. 

Il  dit  :  ((  De  quelque  pays  que  viennent  ces^ 
chevaliers ,  ce  sont  des  princes  ou  des  envoyé» 
de  princes.  Leu,rs  chevaux  et  leurs  habits  sont 
bea^uxet  bons.  Dé  quelque  endroit  qu'ils  viennent^ 
ce  sont  des  nobles  chevaliers,  » 

Hagen  dit  encore  :  «  Je  soupçonne,  quoique  je 
n'aie  jamais  vu  Siegefrid,  je  crois  même,  d'après 
ce  que  Je  vois,  que  c'est  lui  qui  est  le  chevalier 
qui  est  là  avec  une  si  belle  contenance. 

»  Il  vient  dans  notre  pays  pour  quelque  nouvelle 
aventure.  C'est  la  main  de  ce  héros  qui  a  frappé*^ 
les  hardis  Nibelungen,  Schilbung  et  Nibelung^ 
fils  d'un  roi  puissant.  Depuis,  Siegefrid  a  fait 
bien  d'autres  prouesses  merveilleuses. 

»  Gomme  le  héros  chevauchait  seul  sans  aucune 
suite ,  il  trouva  au  pied  d'une  montagne ,  cela 
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m*a  été  fort  bien  expliqué,  un  grand  nombre  de 
hardis  guerriers;  ils  lui  étaient  jusque  là  inconnus 
et  c'est  à  ce  moment  seulement  qu'il  apprit  leurs 
noms. 

»  C'était  là  qu'avait  été  porté  le  trésor  de 
Nibelung.  Ecoutez  maintenant:  Ces  hommes  de 
Nibelung  voulaient  partager  le  trésor.  Le  che- 
valier Siegefrid  en  voyant  cela  resta  émerveillé. 

»  11  s'approcha  d'eux  ;  il  vit  les  Nibelungen  et 
les  Nibelungen  le  virent.  Un  d'entre  eux  se  mit 
à  dire  :  »  Yoici  le  brave  Siegefrid,  le  héros  des 
Pays-Bas  I  «  Siegefrid  trouva  chez  les  Nibelungen 
bien  des  choses  merveilleuses. 

«  Schilbung  et  Nibelung  reçurent  bien  le  che- 
valier, et  d'un  commun  accord  ils  lui  demandè- 
rent de  leur  faire  le  partage  du  trésor;  ils  l'en 
prièrent  avec  ardeur.  Le  héros  le  leur  promit. 

•  Il  y  avait  des  pierrerie»  en  si  grand  nombre, 
c'est  ainsi  qu'on  nous  l'a  conté,  que  vingt  voita^ 
res  n'eussent  pas  pu  les  emporter.  Il  y  avait  de 
l'or  en  plus  grande  quantité  encore.  Le  brave 
Siegefrid  devait  donc  partager  ce  trésor  entre  les 
deux  princes. 

*  Us  lui  donnèrent  pour  récompense  l'épée  de 
Nibelung.  Ils  étaient  bien  mal  avisés  dans  le  ser- 
vice qu'ils  demandaient  à  Siegefrid  de  leur  ren- 
dre.  11  n'avait  pas  encore  fini  qu'ils  se  mirent  en 
colère  contre  lui. 

»  Il  voulait  que  le  trésor  restât  en  commun  en- 
tre les  deux  princes.  Là-dessus  ils  se  mirent  à 


combattre  contre  lui.  Mais  le  chevalier,  avec  Fé- 
pée  de  leur  père  nommée  Balmung ,  conquit 
sur  eux  le  trésor  de  Nibelung  et  son  royaume. 

>  Ils  avaient  parmi  leurs  amis  douze  hardis 
guerriers  qui  étaient  des  géans;  mais  cela  ne  leur 
servit  à  rien.  Siegefrid  irrité  les  frappa  tous  de 
sa  main  puissante  et  vainquit  sept  cents  cheva- 
liers au  pa}s  de  Nibelung. 

>  Il  les  vainquit  à  l'aide  de  la  bonne  épée 
Balmung.  Beaucoup  de  jeunes  chevaliers ,  par 
peur  de  Tépée  et  de  Siegefrid,  se  soumirent  à  lui 
avec  tous  les  châteaux  du  pays. 

>  Siegefrid  tua  les  deux  puissans  rois  ;  mais  Al- 
beric  lui  fit  courir  de  nouveaux  dangers  ;  il  vou- 
lait venger  ses  maîtres ,  mais  il  éprouva  aussi  la 
force  de  Siegefrid. 

■  Le  nain  ne  pouvait  pas  lutter  contre  le  che- 
valier; ils  couraient  sur  la  montagne  comme  des 
lions  furieux  ;  mais  enfin  Siegefrid  conquit  le  bon- 
net magique  sur  Alberic.  C'est  ainsi  que  Siegefrid 
devint  maître  du  trésor^ 

»  Tous  ceux  qui  osèrent  combattre  Siegefrid 
furent  vaincus.  Le  chevalier  fit  alors  transporter 
le  trésor  où  les  hommes  de  Nibelung  l'avaient  pris. 
Le  brave  Alberic  fut  chargé  delà  garde  du  trésor. 

•  11  lui  prêta  serment  et  le  servit  comme  son 
écuyer.  11  était  tenu  envers  lui  à  tous  les  services 
d'un  serviteur  envers  son  maître.  >  Ainsi  parla  Ha- 
gen  de  Tronegg.  «  Voilà  ce  qu'a  fait  Siegefrid;  ja- 
mais chevalierne  f  utsi  fort  et  si  hardi  que  Siegefrid. 
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•  Je  laîs  de  lui  encore  d-lmtres  prouesses  qm 
m'ont  été  racontées  ;  comittentil  a  tué  un  dragon, 
comment  il  s'est  baigné  dans  son  sang  et  com- 
ment sa  peau  a  été  changée  eti  écaille.  Aussi  àu- 
cane  arme  ne  peut  Tentamer;  TépreuTe  en  a  sou- 
vent été  faite. 

»  Nous  devons  donc  bien  recevoir  le  jeaine  cbe^ 
Talier  afin  de  ne  pas  nous  attirer  sa  haine  ;  il  est 
bardi  et  fier;  il  faut  chercher  à  lui  plaire;  son  bras 
a  fait  tant  de  prouesses  I  » 

Le  roi  dit  :  «  Tu  as  raison.  Vois  !  il  est  dans  l'at- 
titude d'un  chevalier  prêta  combattre,  lui  et  ses 
compagnons.  Descendons  et  allons  à  sa  rencontre. 

—  Vous  poavcK  lui  faire  accueil  en  tout  hon- 
neur y  dit  Hagen  ;  il  est  de  noble  race  ,  fils  d'un 
puissant  roi.  A  sa  contenance,  je  crois.  Dieu  lésait, 
que  ce  n'est  pas  pour  petite  chose  qu'il  est  ven  o  ici." 

Le  roi  dit  :  «  Qu'il  soit  le  bienvenu  ;  il  est  nol^é 
et  vaillant  ;  je  viens  de  l'apprendre  ;  il  doit  donc 
être  bien  traité  dans  notre  pays  de  Bourgogne.  « 
Alors  le  roi  Gunther  descendit  dans  la  cour  où  se 
tenait  "Siegefrid. 

L'hôte  et  ses  chevaliers  reçurent  l'étranger  et  ses 
compagnons  ,  et  il  ne  manqua  riein  à  l'honoraire 
accueil  qu'ils  firentà  Siegefrid.  Le  vaillant  guerrier 
les  remercia  de  lui  faire  une  si  belle  réception. 

—  «  Votre  résolution  m'éloune,  nobl^e^iegefrid, 
<lit  le  roi  ;  d'où  venez*vous  dans  notre  pays?  Que 
voulez-vous  chercher  à  Worms?» L'hôte  répondit 
au  roi  :  «  Je  ne  vous  cacherai  rien  ! 
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»  On  me  disait  dans  le  pays  de  mon  pèife  que 
c'étaît  près  de  vous  ,  et  je  voulais  le  voir,  qu'é- 
taient lôs  plus  vàillans  chevaliers  que  jamais  roi 
ait  eus  à  sa  cour  ;  voilà  pourquoi  je  suis  venu  ici. 

»  J'ai  aussi  entendu  raconter  beaucoup  de  vos 
prouesses  de  chevalerie  et  qu'on  n'avait  point  en- 
core vu  de  roi  si  valeureux  que  vous;  on  en  par- 
lait par  tout  le  monde ,  et  maintenant  je  ne  quit* 
terai  pas  Wormsque  je  n'en  aie  fait  l'expérience, 

9  Je  suis  chevalier  aussi  et  j'aurais  pu  porter  la 
couronne.  Mais  je  veux  d'abord  faire  en  sorte 
qu'on  dise  de  moi  que  c'est  à  bon  droit  que  j'ai 
terres  et  hommes  ;  j'y  engage  mon  honneur  et 
ma  tête  ! 

>  Si  donc  vous  êtes  aussi  braves  qu'on  me  l'a 
dit,  je  veux,  cela  plaise  ou  non,  peu  m'importe,  je 
veux  conquérir  sur  vous  tout  ce  que  vous  avez  ; 
pays  et  châteaux  ,  tout  doit  se  soumettre  à  moi.  » 

Le  roi  et  ses  chevaliers  s'étonnaient  à  ces  paro- 
les ;  ils  n'en  avaient  jamais  entendu  de  pareilles. 
Vouloir  leur  prendre  leur  pays  !  Ses  chevaliers 
l'entendirent  et  leur  colère  s'alluma. 

»  Ai-je  donc  mérité  ,  dit  Gunther  ,  que  ce  que 
mon  père  a  possédé  long-temps  avec  honneur,  il 
y  ait  un  bras  au  monde  qui  me  le  fasse  perdre. 
Certes  ,  si  nous  le  souffrions,  ce  serait  nous  mon- 
trer bien  indignes  chevaliers.  » 

—  £t  moi  je  ne  céderai  pas,  dit  le  guerrier;  ton 
pays  n'aura  de  paix  que  celle  que  lui  donnera  la 
force  de  ton  bras.  Je  veux  conquérir  cette  terre. 
2.  21 
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Aussi  bien  mon  héritage,  si  tu  peux  le  conquérir 
par  ton  bras,  t'obéira  désormais. 

Mettons ,  moi  mon  pays  et  toi  le  tien  ;  ils  seront 
pour  celui  de  nous  deux  qui  vaincra  l'autre  :  le 
vainqueur  aura  tout,  pays  et  gens.»  Hagen  et  Guer- 
not  répondirent  aussitôt  : 

«Nous  ne  voulons  point  de  ces  conditions; nous 
ne  voulons  pas  plus  de  pays  que  nous  n'en  avons, 
au  prix  de  la  mort  des  chevaliers.  Nous  avons  un 
pays  fertile  qui  nous  obéit,  comme  il  est  juste.  Per- 
sonne ne  le  gouvernerait  mieux  que  nous;  nous  le 
gardons.  * 

Les  amis  de  Guernot  se  tenaient  pleins  de  colè- 
re ;  parmi  eux  était  Ortwein  de  Metz  :  «  Cette  ré» 
ponse  trop  douce  me  fait  peine  ,  dit-il  ;  Siegefrid 
vous  a  provoqués  sans  raison. 

»  Quand  vous  et  votre  frère  séries  sans  défen- 
se, quand  il  aurait  amené  ici  une  armée  digne  d'un 
roi ,  je  réponds  que  je  combattrais  ce  chevalier 
de  façon  à  lui  faire  perdre  sa  fierté.  » 

Ces  paroles  irritèrent  le  héros  d«i  Pays-Bas:  «Ton 
bras,  dit-il,  ne  peut  pas  se  mesurer  avec  le  mien  ; 
jesuis  un  roi  puissant  et  tu  n'es  que  rhommed'un 
roi.  Douze  comme  toi  ne  pourraient  pas  me  ré- 
sister. > 

Ortwein  de  Metz  à  ces  mots  cria  aux  armes!  c'é- 
tait un  digne  neveu  de  Hagen  de  Tronegg.  Cepen- 
dant Hagen  se  taisait,  ce  qui  déplaisait  à  Guntltcr. 
Guernot,  brave  et  hardi  chevalier,  arrêta  Ortwein. 

Jl  dit  à  OrlYfeiu  ;  *  Contiensta  colère;  Siegefrid 
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jusqu'ici  ne  nous  a  rien  fait»  Tout  peut  s'arran.- 
ger  encore  arec  honneur.  Il  peut  encore  être  no- 
tre ami.  Cette  conduite  nous  setra  plus  glorieuse.  « 

Le  puissant  Hagen  dit  :  «  Gela  nous  irrite  ,  moi 
et  tous  tes  chevaliers ,  queSiegefnd  soit  venu  ici 
pour  combattre  ;  il  aurait  du  renoncer  à  son  des- 
sein ;  mes  cheyaliers  ne  lui  auraient  pas  adressé 
des  paroles  qui  lui  ont  été  pénibles.  » 

Siegefrid  répondit  :  «  Seigneur  Ilagen  ,  si  mes 
paroles  vous  déplaisent,  je  vous  ferai  voir  la  force 
de  mon  bras  en  Bourgogne. 

—  C'est  à  moi  d'arrêter  la  querelle,— dit  Guer- 
not,  et  il  défendit  à  ses  chevaliers  de  dire  quelque 
chose  de  trop  fier  qui  pût  choquer  Siegefrid  ;  ce- 
lui-ci, de  son  côté,  pensa  à  la  belle  Chriemhild. 

— -  Nous  sied-il  de  combattre  contre  vous  »  re- 
prit Gerunot.  Tout  ce  qui  périrait  de  héros  enret 
nous  aurait  peu  d'honneur  et  vous  peu  de  gloire.» 

Siegefrid  répondit  :  ■  Pourquoi  Hagen  hésite*t- 
il?  pourquoi  Ortwein  ne  se  hâte-t-il  pas  de  com- 
battre, lui  et  ses  nombreux  amis  en  Bourgogne?  » 
Hagen  et  Ortwein  évitèrent  de  répondre  :  ainsi  le 
voulait  Guernot. 

«  Soyez  les  bienvenus  ches  nous,  dit  le  fils  d'U* 
té,  vous  et  les  compagnons  qui  vous  suivent  ;  nous 
devons,  moi  et  mes  parens,  être  à  votre  service.  > 
Alors  on  versa  le  vin  du  roi  Gunther. 

Puis  le  roi  dit  :  «  Tout  ce  que  nous  avons,  pourvu 
que  vous  le  demandiez  selon  les  lois  de  l'hon- 
neur, vous  sera  soumis ,  et  nous  partogerons  vo* 
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lontiers  avec  vous  notre  fortune  et  nos  biens.  ■ 

Ces  paroles  adoucirent  un  peu  Siegefrid.  On 
mit  en  garde  tout  leur  équipage;  on  chercha  pour 
les  serviteurs  de  Siegefrîed  les  meilleurs  logisqa'on 
put  trouver.  On  vit  bientôt  de  bon  œil  Thôto  venu 
chez  les  Bourguignons. 

On  leur  fit  toute  sorte  d'honneur  à  la  cour,  mille 
fois  plus  que  je  ne  saurais  dire.  C'était  sa  valeur 
qui  lui  attirait  tant  d'honneurs,  soyez-en  sûrs. 
Peu  de  personnes  voyaient  Siegefrid  sans  l'aimer. 

Dans  tous  les  jeux  auxquels  se  livraient  les  rois 
et  leurs  serviteurs,  Siegefrid  était  toujours  le  pre- 
mier quoi  qu'on  lit;  personne  ne  pouvait  l'égaler, 
tant  il  était  fort ,  soit  à  lancer  la  pierre  ,  soit  à 
pOQsser  le  javelot. 

Quand  c'était  devant  les  dames  que  les  nobles 
chevaliers  se  livraient  à  leurs  jeux,  celles-ci  rcr 
gardaient  avec  plaisir  le  héros  des  Pays-Bas  ;  mais 
le  cœur  de  Siegefrid  était  tourné  vers  un  plus 
noble  amour. 

Â  la  cour  les  belles  dames  demandaient  quel 
était  ce  fier  chevalier  étranger;  il  est  beau  de  vi- 
sage et  ses  habits  sont  riches  et  magnifiques.  Beau- 
coup d'entr'elles  disaient  :  «  C'est  le  roi  des  Pays-. 
Bas.  > 

Quelque  exercice  qu'on  voulût  entreprendre  , 
Siegefrid  était  prêt.  Cependant  il  pensait  à  la 
belle Chriemhild,  et  celle-ci  pensait  à  lui. Il  ne  l'a- 
vait jamais  vue,  et  pourtant  le  cœur  de  Chriemhild 
s'entretenait  de  lui  bien  souvent  et  bien  doucement. 
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C'est  que,  quand  les  jeunes  gens,  les  cheralîers 
et  les  écuyers  jouaient  dans  la  cour  du  palais, 
Ghrîemhild,  la  belle  reine,  venait  les  voir  à  travers 
la  fenêtre;  elle  ne  souhaitait  pas,  pour  l'avenir^  un 
plus  doux  passe-temps. 

S'il  avait  su  que  celle  qu'il  portait  dans  son 
cœur  avait  les  yeux  vers  lui,  quel  bonheur  c'eût 
été  pour  lui!  et  si  ses  yeux  l'avaient  vue,  ah!  jamais 
sort,  j'ose  en  répondre,  ne  lui  eût  semblé  plus 
beau  que  le  sien  dans  le  monde  ! 

Lorsqu'il  était  dans  la  cour  avec  les  chevaliers, 
comme  font  encore  les  gens  aujourd'hui,  pour 
passer  le  temps,  il  avait  si  bon  air  que  mainte 
dame  avait  pour  lui  de  l'amour  dans  le  cœur. 

Mais  lui,  il  pensait  :  «  Gomment  arrivera- t-il 
jamais  que  je  voie  de  mes  yeux  cette  belle  jeune 
fille  que  j'aime  de  cœur!  il  y  a  déjà  long-temps 
que  je  l'aime,  et  elle  m'est  encore  inconnue.  C'est 
de  là  que  vient  ma  peine.  » 

Lorsque  les  rois  chevauchaient  dans  leurs  do- 
maines, tous  leurs  chevaliers  les  accompagnaient 
et  Siegefrid  aussi.  Alors  la  jeune  fille  était  triste^ 
et  le  chevalier  souffrait  aussi  de  grandes  peines 
d'amour. 

C'est  ainsi  qu'il  resta  un  an  entier  dans  le  pays 
de  Guntber,  sans  voir  de  tout  ce  temps  ce^le  qu'il 
aimait.  Il  eut  d'elle  ensuite  bien  de  la  joie  d'a- 
mour, mais  bien  de  la  peine  aussi. 
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QUATRIEME  AVENTURE. 

Alors  arrivèrent  deà  nouvelles  au  pays  de  Gun- 
ther,  par  des  messagers  qui  étaient  envoyés  de 
loin  par  des  chevaliers  inconnus,  ennemis  de 
Gunther.  Quand  Gunther  apprit  ces  nouvelles 
elles  Taffligèrcnt  beaucoup. 

Ces  cheyaliers  inconnus,  ç*é(aient  Leudegaire 
du  pays  de  Saxe,  un  prince  puissant,  et  )e  roi  de 
Danemarck  Leudegast  ;  ils  marchaient  avec  une 
grande  suite  de  guerriers. 

Leurs  messagers  étaient  venus  dans  le  pays  de 
Gunther,  envoyés  par  les  ennemis  de  ce  roi.  On 
leur  demanda  quelles  nouvelles  ils  apportaient, 
et  on  les  fit  paraître  devant  le  rot. 

Le  roi  les  salua  avec  politesse  et  leur  dit  : 
<  Soyez  les  bienvenus;  qui  vous  a  envoyés?  je  ne 
le  sais  pas.  Dites-le-moi.  >  Ainsi  parla  le  roi.  Les 
messagers  tremblaient  devant  l'aspect  du  coura- 
geux Gunther. 

%  Roi,  si  vous  voulez  que  nous  vous  disions  la 
nouvelle  que  nous  vous  apportons,  nous  ne  devons 
p^s  vous  la  cacher.  Nous  vous  nommerons  donc  les 
chevaliers  qui  nous  ont  envoyés.  Leudegairo  et 
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Leudegaste  veulent  avec  leur  armée  visiter  votre 
pays. 

«  Vous  avez  encouru  leur  colère.  Ces  deux  sei- 
gneurs vous  ont  en  grande  haine;  ils  veulent  faire 
une  expédition  à  Worms  sur  le  Rhin;  ils  ont  avec 
eux  de  nombreux  chevaliers;  je  puis  vous  l'assu- 
rer sur  ma  foi. 

>  C'est  dans  douze  semaines  qu'ils  vous  feront 
visite.  Si  donc  vous  avez  quelques  amis,  faites 
qu'ils  protègent  vos  châteaux  et  votre  pays.  Ils 
viennent  briser  ici  bien  des  casques  et  bien  des 
boucliers. 

»  Si  vous  voulez  traiter  avec  eux,  offrez-le  leur. 
Alors  leur  armée  ne  s'approchera  pas  de  votre 
pays,  l'armée  de  vos  redoutables  ennemie ,  qui 
vous  causera  de  si  grandes  peines.  S'ils  viennent, 
il  périra  bien  des  braves  chevaliers. 

—Attendez,  répondit  le  roi;  je  veux  me  con- 
sulter :  je  vous  donnerai  ma  réponse;  j'ai  quelques 
sujets  fidèles  à  qui  je  ne  dois  rien  cacher;  je  veux 
apprendre  ces  grandes  nouvelles  à  mes  amis.  » 

Le  puissant  Gunther  était  affligé  ;  il  songeait 
dans  son  cœur  aux  messages  de  ses  ennemis.  Il  fit 
appeler  Hagen  et  ses  autres  vassaux,  et  envoya 
aussi  chercher  Guernot. 

Les  vassaux  les  plus  puissans  et  les  plus  braves 
arrivèrent.  Alors  le  roi  dit  :  «On  veut  nous  visiter 
dans  notre  pays  avec  une  puissante  armée.  Il  y  a 
lieu  de  nous  affliger  de  pareille  aventure.»Guer- 
noi  répondit  eu  bt^N^  ^^^^aller  ; 
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C'est  à  nos  épées  à  nous  préserver  dç  ùe  chagrin. 
11  ne  mourra  que  les  lâches,  et  ceuxrlà  nous  les  lais^ 
serons  morts,  n'y  pouvant  que  faire.  Quant  à  moi, 
je  ne  puis  pas  oublier  mon  honneur.  Que  les  en> 
nemis  soient  donc  les  bienvenus.  » 

Hagen  de  Tronegg  dit  :  «  Je  n'approuve  pas  cet 
avis.  Leudegast  et  Leudegaire  sont  fiers;  nous  ne 
pouvons  pas  lever  le  ban  en  si  peu  de  temps.  Parlez 
à  Siegefrid,  » 

On  logea  les  mesisagers  dans  la  ville.  Quoique 
ennemis,  Gunther  les  fît  bien  soigner.  C'était  bien 
agir.  Alors  il  chercha  Tami  qui  devait  lui  prêter 
appui. 

Le  roi,  livré  à  se?  peines,  était  donc  fort  Iri&te. 
Quand  le  brave  chevalier  le  vit  ainsi  affligé,  ne 
sachant  pas  la  nouvelle  qui  lui  était  arrivée,  il  de- 
manda au  roi  de  lui  avouer  ce  qu'il  avait. 

■  Je  suis  étonné,  dit  Siegefrid,  comment  vous 
n'avez  plus  la  joie  et  la  bonne  humeur  que  voua 
nous  montriez  jusqu'ici.»  Gunlhér  lui  répondit  : 

--Je  ne  puis  pas  dire  à  tout  le  monde  le  cha-r 
grin  que  je  porte  en  secret  dans  mon  cœur.  Il  n'y 
a  qu'à  des  amis  éprouvés  qu'on  doit  confier  ses 
chagrins  de  cœur.  »  Siegefrid  à  ces  paroles  pâlit 
et  rougit. 

Il  dit  au  roi  :  «Je  ne  vous  ai  rien  refusé ,  et  je 
dois  vous  aider  à  sortir  de  vos  peines.  Si  vous 
cherchez  des  amis,  j'en  suis  un,  et  j'espère  bien 
le  prouver  avec  honneur  jusqu'à  la  mort.» 

— Que  Dieu  vous  récompense,  seigneur  Siège-' 
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frid.  Ce  disGOors  me  plait,  et  quand  même  TOtre 
bras  ne  me  donnerait  pas  de  secours,  je  me  réjouû 
cependant  de  vous  voir  si  bon  pour  moi.  Que 
je  vive  encore,  et  vous  en  serez  bien  réconipeosé. 

•  Je  vais  donc  vous  dire  pourquoi  je  suis  triste. 
J*ài  appris  par  des  messagers  de  mes  ennemis  qu'ils 
veulent  venir  me  visiter  en  armes.  Jamais  che- 
valiers n'ont  fait  encore  cela  à  notre  pays.  » 

— Ne  vous  en  inquiétez  pas,  dit  Siegefrid;  cal- 
mez votre  inquiétude  et  faites  ce  que  je  vous  de- 
mande. Laissez-moi  vous  conquérir  honneurs  di 
domaines,  et  mandez  à  vos  chevaliers  qu'ils  vien- 
nent aussi  à  votre  aide. 

•  Quand  même  vos  terribles  ennemis  auraient 
trente  mille  chevaliers  avec  eux ,  je  voudrais  les 
défier,  n*en  eussé-je  que  mille.  Confiez-vous  done 
à  moi.  ■ 

Le  roi  Gunther  répondit  :  «  Je  vous  en  serai  tou- 
jours  reconnaissant. 

— Donnez-moi  mille  de  vos  hommes;  car  je  n'ai 
avec  moi  que  douze  des  miens,  et  je  défendrai 
votre  pays;  le  bras  de  Siegefrid  vous  défendra  tou- 
jours fidèlement. 

•  Il  nous  faut  Taide  d'flagen,  d'Ortv^ein ,  de 
Sanckward  et  de  Sendold,  tes  bons  chevaliers.  Il 
faut  aussi  que  le  brave  !Folker  vienne  avec  nous; 
c'est  lui  qui  portera  l'étendard;  il  n'y  a  personne 
que  je  lui  préfère  pour  cet  honneur.» 

•  Renvoie  les  messagers  dans  le  pays  de  leurs 
maîtres.  Qu'on  leiur  apprenne  que    bientôt  ils 
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noas  verront  de  près.  Be  cette  façon  nos  châteaux 
resteront  en  paix.»  Le  roi  convoqua  ses  parens  et 
ses  vassaux. 

Les  messagers  de  Leudegaire  vinrent  à  la  cour. 
Quand  ils  surent  qu'ils  allaient  retourner  chez  eux, 
ils  furent  très  joyeux.  Le  roi  Gunther  leur  fit  de 
riches  présens  et  leur  donna  un  sauf-conduit« 
Tout  cela  leur  faisait  bondir  le  cœur  de  plaisir. 

Gunther  leur  parla  ainsi  :  <  Dites  à  mes  ennemis 
que  je  leur  conseille  de  rester  tranquilles  avec 
leur  expédition.  Mais  s'ils  veulent  venir  me  visiter 
dans  mon  pays ,  à  moins  que  mes  vassaux  ne 
se  fondent  comme  neige  nous  leur  ferons  con- 
naître ce  que  c'est  que  la  fatigue  des  batailles. 

On  offrit  ensuite  aux  messagers  les  riches  pré- 
sens que  Gunther  leur  offrait  en  grande  quantité. 
Ils  n'osèrent  pas  les  refuser.  Ensuite  ils  prirent 
congé  et  partirent  avec  grande  joie. 

Quand  les  messagers  furent  arrivés  en  Dane^ 
marck,  et  que  le  roi  Leudegaste  eut  appris  leur 
retour  des  bords  du  Rhin^  quand  on  lui  eut  dit 
quel  était  le  courage  et  la  fierté  des  chevafliers 
du  Rhin,  il  s'en  affligea  fort. 

Les  messagers  disaient  donc  qu'aux  bords  du 
Rhin,  il  y  avait  maints  vassaux  courageux,  et  qu'ils 
avaient  vu  parmi  eux  un  chevalier  qui  s'appelle 
Siegefrid,  un  guerrier  des  Pays-Bas.  Leudegast  fut 
contrarié  d'apprendre  cette  nouvelle. 

Quand  les  chevaliers  de  Banemarck  apprirent 
cela,  ils  s'empressèrent  encore  plus  de  se  pro- 
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curer  des  amis,  et  Leudegast  parvint  à  lever 
parmi  ses  vassaux  jusqu'à  vingt  mille  guerriers 
pour  son  expédition. 

Le  roi  des  Saxons  Leudcgaire  convoqua  aussi 
8es  vassaux,  et  enfin  ils  curent  pins  de  quarante 
mille  homraesj  avec  lesquels  ils  se  préparaient  à 
entrer  dans  le  pays  des  Bourguignons. 

Le  roi  Gunther  convoqua  aussi  ses  vassaux , 
avec  ses  parens  et  avec  les  vassaux  de  ses  frères , 
et  ils  se  préparaient  tous  à  la  guerre.  II  y  avait 
aussi  les  chevaliers  de  Hagen.  La  nécessité  par- 
lait, et  c'était  la  nécessité  qui  allait  pousser  à  la 
mort  tant  de  chevaliers. 

1  Is  s'occupèrent  ardemment  de  l'expédition  t  étant 
décidés  à  partir  :  Folker  devait  porter  l'étendard, 
Folker  le  brave ,  et  Hagen  devait  être  capitaine- 
général  de  l'armée.  C'est  ainsi  qu'ils  se  prépa- 
raient  à  quitter  Worms. 
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